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CAUSERIES DU LUNDI

Lundi, 28 mars 1853.

L'ABBE DE BERNIS

AU dernier siècle, quand déjeunes Français allaient

à Rome où le cardinal de Bernis résida comme ambas-

sadeur de France à dater de 1769, et où il ne mourut

qu'en 1794, un de leurs premiers désirs, c'était de lui

être présentés, et une des premières choses qu'ils trou-

vaient d'ordinaire à lui dire, c'était de le remercier du

plaisir que leur avaient fait ses jolis vers; ils s'éton-

naient ensuite que le prélat ne répondît point à ce com'

pliment comme ils auraient voulu, et qu'il gardât toute

son amabdité et toute sa grâce pour d'autres sujets de

conversation. Nous n'imiterons pas ces jeunes Français

de 1780, et nous nous garderons de la confusion où ils

tombaient. Il y a des temps très-distincts à observer

quand on parle de Bernis : il ne fut cardinal qu'à lâge

de quarante-trois ans, et il ne s'engagea réellement

dans les Ordres qu'à l'âge de quarante. Jusque-là i\

était abbé comme on l'était volontiers alors , ayant la

titre et quelques bénéfices; mais il n'était point lit- ï
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2 CAUSERIES DU LUiNDl.

son état, il n'était prêtre à aucun degré; et en iîoS, à

l'âge de quarante ans, on le voit hésiter beaucoup avant

de franchir ce pas dont il sent le péril , et d'où sa déli-

catesse d'honnête homme l'avait tenu éloigné jusaue-

là : « Je me suis lié à mon état, écrit-il à Paris du
Verney (le 19 avril 1755], et j'ai mis moi-même dans

cette démarche tant de réflexions que j'espère ne m'en

repentir jamais (1). » Quant aux. petits vers galants, ils

sont de sa première jeunesse; il cessa d'en faire à l'âge

de trente-cinq ans : « J'ai abandonné totalement la

poésie depuis onze ans, écrit-il à Voltaire en décembre

1761
;
je savais que mon petit talent me nuisait dans

mon état et à la Cour; je cessai de l'exercer sans peine,

parce que je n'en faisais pas un certain cas, et que je

n'ai jamais aimé ce qui était médiocre; je ne fais donc

plus de vers et je n'en lis guère, à moins que, comme
les vôtres, ils ne soient pleins d'âme, de force et d'har-

monie; j'aime l'histoire... » Il y a donc, avant tout,

quand on parle de Bernis, à bien marquer les époques,

si l'on veut être juste envers un des esprits les plus gra-

cieux et les plus polis du dernier siècle, envers un
homme d'une capacité réelle, plus étendue qu'on ne
pense, et qui sut corriger ses faiblesses littéraires ou
ses complaisances politiques par une maturité décente

et utile, et par une fin honorable. Des documents ré-

cents, sortis des Archives du Vatican, viennent de jeter

du jour sur la seconde moitié de sa carrière , lorsqu'il

était ambassadeur de France à Rome. J'y viendrai bien-

tôt, mais aujourd'hui je ne veux avoir affaire qu'au pre-

(1) Cela veul dire (mi termes ecclésiasliques que Bernis prit le

premier des Ordres nnijeurs en avril 1755 ; il en élail encore à ce

fcimple degré de sous-diacre, lorsqu'il lut promu au cardinalat en

oclcbre 1758. Ces dates sont à considérer dans Tapprécialion mo-
rale de Bernis.
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mier et plus léger abbé de Bernis : on verra l'homme

sérieux en lui se dégager insensiblement.

Il était né à Saint-Marcel-d'Ardèche en Vivarais, le

22 mai i715, d'une race ancienne et de la meilleure

qualité. A titre de cadet, on le destina à l'Église. Il vint

faire ses premières études au collège des Jésuites (Louis-

le-Grand) à Paris ; il fit sa philosophie et sa théologie

au séminaire de Saint-Sulpice et en Sorbonne. On le

voit successivement chanoine et comte de Brioude,

chanoine et comte de Lyon, c'est-à-dire membre de

chapitres pour lesquels il fallait faire preuve de très-

ancienne noblesse : tout cela n'était pour lui qu'hono-

rifique. En attendant les bénéfices qui ne venaient pas

et dont il n'avait qu'un tout petit, dit-on , à Boulogne-

sur-Mer (1), l'abbé-comte de Bernis se lança dans le

monde pour lequel il était fait, et dans le plus grand

monde; mais il y était pauvre comme le dernier des

nouveau-venus. Diderot a parlé quelque part des dîners

qu'il fit plus d'une fois avec lui, à six sous par tête (2).

Pendant des années, Bernis supporta avec insouciance

et gaieté cette condition de gêne, ce contraste entre ses

goûts et sa situation, entre tout ce qu'il voyait et ce

qu'il n'avait pas : il avait « l'âme courageuse et douce. »

Et puis, cette prompte et facile consolatrice, la jeunesse,

lui tenait lieu de tout; nul n'était fait pour en jouir

mieux que lui; tous les contemporains nous ont parlé

des avantages de sa personne et des agréments de sa

(1) Probablement il le devait à l'évêque de Boulogne, M. Henriot,

parent de l'abbé de Voisenon.

(2) « Dans sa jeunesse , l'abbé de Bernis avait langui dans la mi-
sère, ne vivant que du produit du travail qu'il faisait pour un li-

braire dont la femme lui était chère, et recevant quelquefois de ses

amis ou de ses amies de quoi payer son fiacre. » (Tiré d'une Notice

manuscrite qui est en tête du Recueil des Lettres de Bernii à Choi-

seul, dout il sera parlé ci-après.)
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ligure : « Je me souviens toujours de vos grâces, de

votre belle physionomie , de votre esprit, » lui écrivait

Voltaire après des années. Duclos, son ami, l'un de

ceux qui ont le mieux parlé de lui, et dont la brusquerie

habituelle s'est adoucie pour le peindre, a dit : « De la

naissance , une figure aimable, une physionomie de can-

deur, beaucoup d'esprit, d'agrément, un jugement sain

et un caractère sur, le tirent rechercher par toutes les

sociétés; il y vivait agréablement. » Marmontel enfin,

moins agréable cette fois que Duclos , et avec moins de

nuances, nous dit : « L'abbé de Bernis, échappé du sé-

minaire de Saint-Sulpice , où il avait mal réussi, était

un poëte galant, bien joufflu , bien frais, bien poupin,

et qui, avec le Gentil-Bernard, amusait de ses jolis vers

les joyeux soupers de Paris. » Cette figure ronde et

pleine, cette belle mine rebondie et à triple menton,

qui frappe dans les portraits de Bernis vieilli , il la prit

d'assez bonne heure : mais d'abord il s'y mêlait quelque

chose d'enfantin et de délicat; et toujours, jusqu'à la

fin, le profil gardera de la distinction et de l'élégance :

le front et l'œil sont très-beaux.

Il avait à peine où se loger : il commença par faire

des vers à ses Dieux Pénates (1736), comme Gresset en

avait fait sur sa Chartreuse. Ces vers de Bernis, faits à

vingt et un ans, ont tous les défauts de Gresset; ils ont

aussi de sa facilité et de son coulant. On y voit déjà tous

ces Amours et ces Zéphyrs qui seront partout chez

Bernis, et qui ont fait dire à d'Alembert que « si on

leur coupait les ailes, on lui couperait les vivres. »

Mais qu'une sagesse stérile

N'occupe jamais mes loisirs;

Que toujours ma muse fertile

Imite, en variant son style,

Le vol inconstant des Zéphyrs.

Kn ce qui est de l'harmonie, je ferai remarquer ce que
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d'autres ont déjà remarqué avant moi : il y a de temps

en temps chez Bernis, et par exemple dès la fin de

cette première pièce, ou encore dans celle du Soir ou
dans celle de la Nuit, quatre ou cinq vers de suite qui,

à l'oreille, donnent déjà le sentiment de la stance de

Lamartine :

L'ombre descend, le jour s'efface;

Le char du soleil qui s'enfuit

Se joue en vain sur la surface

De l'onde qui le reproduit.

Ce que je veux dire, c'est que Bernis, en ses moments
les meilleurs, a une certaine langueur harmonieuse qui

a un faux air du premier Lamartine en ses plus faibles

moments. Mais la note tendre se perd vite et se noie

dans un gazouillement brillante et insipide. A peine

trouve-t-on quelques vers de lui à citer dans cette abon-

dante et monotone superfluité; si Bernis a un tour de

rêverie et de mollesse, il manque tout à fait d'idées et

d'invention. Dans quelques Épîtres, il y a d'assez jolis

passages, et qui le peignent, sur l'ambition, sur la pa-

resse ;

Qui sait, au printemps de son âge,

Souffrir les maux avec courage

A bien des droits sur les plaisirs.

Pourquoi chercher si loin la irloire.'

Le plaisir est si près de nous!...

C'est toujours et partout le même refrain. Dans cette

Épître sur la Paresse^ la seule que La Harpe ait distin-

guée, on voit Bernis au naturel, assez gracieux, mais

sans force, sans élévation de but et sans idéal. Ce n'est

qu'un élève de Chaulieu, et qui redit avec douceur à

vingt ans ce que l'autre trouvait avec feu à quatre-

vingts. Habituellement, c'est plutôt encore un disciple
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de Nivernais; comme lui, il n'aspire qu'à des succès

rapides et fugitifs, à des faveurs de société. Le duc de
Nivernais est pour lui d'abord ce que Virgile élait pour
Stace, pour Silius Italiens; il est lier de le suivre et seu-

.'^ment de loin. Les myrtes de Nivernais sont les lauriers

de Bernis. C'est assez, dit-il quelque part, si je vois tes

myrtes refleurir encore,

Et si ma muse, enorgueillie

De marciier de loin sur tes pas,

Unit l'estime de Délie

Aux suffrages de Maurepas.

Je ne sais quelle est cette Délie (1), mais Maurepas était

un bien mince oracle pour mériter qu'on y bornât sincè-

rement ses vœux, et Bernis ne disait point cela par po-

litesse; il le pensait comme il le disait. Marquer ainsi

son but tout d'abord, et ne point le placer plus haut,

c'est donner sa mesure comme poëte. A tout jeune

homme qui entre dans la carrière , il y a une première

chose à demander : « Quels sont tes Dieux? »

Dans sa pièce de début , A mes Pénates , Bernis avait

parlé assez sévèrement de Voltaire, et l'avait apostro-

phé comme si ce brillant esprit avait été dès lors en dé-

cadence : il revint très-vite sur ce jugement de jeu-

nesse; ils se lièrent, et Voltaire, tout en l'applaudissant

et le caressant beaucoup, lui donna un de ces sobriquets

qu'il excellait à trouver, e( qui renferment tout un juge-

ment. Bernis avait fait une suite de vers descriptifs, les

Quatre Parties du Jour, et une autre suite (je n'ose dire

poème), les Quatre Saisons. Ces vers obtenaient en so-

ciété UR très-grand succès, qui, plus tard, devait s'éva-

(1) J'ai dit là une grande légèreté; j'ai reconnu depuis, en ou-

vrant les OEuvres de Nivernais, que Délie n'est autre que la duchesse

de Nivernais elle-même, célébrée par son mari sous ce nom élégiaque;

elle était née de Pontchartrain et soeur du comte de Maurepas.

I
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nouir tout à fait à l'impression. Bernis y avait mis, plus

encore que d'habitude, une profusion de fleurs, de

bouquets, de guirlandes; et là-dessus Voltaire l'appe-

lait, en s'adressant à lui-même, la belle Babet, ou, en

parlant à d'autres, la grosse Babet : c'était alors une

bouquetière en vogue, une marchande de quatre sai-

sons.

Ne soyons pas injuste ni trop rigoureux pour Bernis;

il s'est jugé lui-même en homme de goût, en homme de

sens, et comme s'il n'avait rien eu du poète. Ce Vol-

taire, qui lui a donné ce joli et malin sobriquet, est le

premier, des années après, à le caresser sur ses vers, à

lui en reparler, à faire le rôle de tentateur. Bernis, en

1763, après son ministère, est dans l'exil et la disgrâce;

quelque ennemi, pour lui faire pièce, ou simplement

quelque libraire avide, fait imprimer ses Quati^e Sai-

sons, avec ce titre : Par M. le C. de B. : « Je ne sais de

qui sont ces Quatre Saisons, lui écrit Voltaire, qui aime

à broder sur ce thème à towt propos; le titre porte par

M. le C. de B. C'est apparemment M. le cardinal de

Bembo. On dit que ce cardinal était l'homme du monde
le plus aimable, qu'il aima la littérature toute sa vie,

qu'elle augrnenta ses plaisirs ainsi que sa considéra-

tion, et qu'elle adoucit ses chagrins, s'il en eut... » Puis,

d'autres fois, il revient sur les souvenirs de Babet « qui

remplissait son beau panier de cette profusion de

fleurs; » il joue, il badine, il retourne la critique en

éloge. Bernis est sensible à l'intention; mais il ne s'y

laisse point prendre ;

« A l'égard des Saisons de Babet, répond-il, on m'a dit qu'on les

a furieusemenl estropiées ; car je ne les ai pas vues depuis près de

vingt ans. A ma mort, quelque âme ciiaritable puriliera ces amuse-

ments de ma jeunesse, qu'on a cruellement maltraités et confondus

avec toutes sorles de platitudes. Pour moi, je ris de la peine qu'on

s'est donnée inutilement de me faire des niches. On a cru me
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perdre en prouvant que j'avais fait des vers jusqu'à treîile-deux ans
(aiHeurs, il semble dire irente-cinq) : on ne m'a fait qu'lionneur, et

je voudrais de tout mon cœur en avoir encore le talent comme j'en

ai conservé le goût ; mais je suis plus heureux de lire les vôtres que
je ne l'ai été d'eu faire. Si vous voulez que je vous dise mon secret

tout entier, j'y ai renoncé quand j'ai connu que je ne pouvais être

supérieur dans un genre qui exclut la médiocrité. »

Il y aurait mauvaise grâce, après un tel jugement, si

plein de sens et de candeur, à se donner le plaisir facile

de railler Bernis sur ses vers.

Dès ce temps-là, et à travers les compliments, toutes

les critiques lui furent faites : « On me demande, dit-il

dans un petit écrit en prose de 1741, comment il est

possible qu'un homme fait pour vivre dans le grand

monde puisse s'amuser à écrire, à devenirauteur enfin. »

Et à ces critiques grands seigneurs et de qualité, il ré-

pondait « que, s'il nest pas honteux de savoir penser,

il ne l'est pas non plus de savoir écrire, et qu'en un
mot ce sont moins les ouvrages qui déshonorent, que la

triste habitude d'en faire de mauvais... » En ce qui était

des vers en particulier, comme on venait de représenter

pour la première fois la Métromanie (1738), Bernis don-

nait cours à ses réflexions : « Il est difficile d'être jeune

et de vivre à Paris sans avoir envie de faire des vers. »

Et de ce qu'on en fait avec plus ou moins de talent, il

ne s'ensuit pas que ce talent entraîne avec lui toutes les

extravagances qui rendent certains versificateurs si ri-

dicules : « Heureux , s'écriait-il avec sentiment et jus-

tesse, heureux ceux qui reçurent un talent qui les suit

partout, qui, dans la solitude et le silence, fait repa-

raître à leurs yeux tout ce que l'absence leur avait fait

perdre; qui prête un corps et des couleurs à tout ce qui

respire, qui donne au monde des habitants que le vul-

gaire ignore! »

Ce goût littéraire prononcé, qui était comme une af-
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fiche de vie insouciante et mondaine, nuisait beaucoup

à Bernis pour sa carrière. Le cardinal de Fleury, ami

de sa famille, le fit venir, et lui déclara que, s'il conti-

nuait de la sorte, il n'avait rien à attendre tant que lui,

cardinal de Fleury, vivrait. Sur quoi Bernis fit son

humble révérence, et dit ce mot si connu : « Monsei-

gneur^ j'attendrai. » En le citant, on a quelquefois sup-

posé que c'est à Boyer, ancien évêque de Mirepoix , et

qui tenait la feuille des bénéfices, que Bernis l'avait

plus tard adressé ; c'est une erreur, et qui ôte au mot
de son piquant et de sa vengeance. Il n'a tout son prix

qu'adressé par un très-jeune homme à un premier

ministre très-vieux, et qui l'oubliait un peu trop en ce

moment.
Bernis, homme de société, de conversation aimable,

d'un commerce brillant et sûr, et qui semblait borner

là son ambition , connaissait déjà madame de Pompa-
dour; il était dans sa faveur ainsi que dans celle du roi,

et il n'avait pu rien obtenir encore pour sa fortune. Ce

fut l'Académie française qui la commença. Il y fut

nommé dès la fin de l'année 1744, c'est-à-dire à l'âge

de vingt-neuf ans. Il y succédait à l'abbé Gédoyn, et y
fut reçu le même jour que l'abbé Girard, le grammai-
rien. Dans son Discours de remercîment, il rappela

avec modestie sa jeunesse qui, « loin de lui nuire, avait

parlé en sa faveur. » Il dit quelques mots sur l'utilité des

relations entre les gens du monde et les gens de Lettres,

sur les avantages qu'en avait recueillis la langue dès le

temps des La Rochefoucauld, des Saint-Évremond, des

Bussy; lui, c'était bien sur le pied de leur successeur,

d'homme de qualité aimant et cultivant les Lettres,

qu'il entrait dans la Compagnie. Crébillon, le tragique,

qui le reçut, ne trouva à lui donner que ce vague éloge :

« Votre génie a paru jusqu'ici tourner du côté de la

poésie. » Dans les années qui suivirent sa réception,

1.



10 CAUSERIES DU LUNDI.

Bernis figure plus d'une fois à la tête de la Compagnie,
dans les occasions solennelles où il fallait représenter à

Versailles. L'Académie le choisissait comme un sujet et

un visage agréable au roi.

Ses amis disent qu'à cette époque il n'aspirait qu'à

réunir, moyennant quelques petits bénéfices particu-

liers, une fortune de six mille livres de rente : cela l'eût

rendu à jamais heureux. Mais Boyer, chargé de la feuille

des bénéfices, résistait aux instances des protecteurs,

même les plus puissants, de Bernis ; il mettait une con-

dition (qui d'ailleurs nous semble aujourd'hui assez

raisonnable) aux grâces ecclésiastiques qu'on sollicitait

pour lui : il exigeait que Bernis s'engageât sérieusement

à son état, qu'il cessât d'être abbé seulement de nom,
et qu'il devînt un prêtre. Bernis, par conscience même
et par sentiment de son peu de force, reculait et relai'-

dait : ses mœurs étaient celles de son âge et de son

temps; son cœur et son esprit n'avaient rien d'irréli-

gieux : la perspective d'un évêché, qu'on lui laissait en-

trevoir moyennant des sacrifices extérieurs, était plus

faite pour l'effrayer que pour le tenter :

Non, lu connais trop ma droiture :

Coupable par fragilité,

Mais ennemi de l'imposture,

Je ne joins pas l'impiété

Aux faiblesses de la nature.

C'est ce qu'il disait à son ami le duc de Nivernais dan^

une Épître swr l'Ambition. Il y a plus : Bernis, avant

cette époque, et dès 1737, avait entrepris, par les con-

seils du cardinal dePolignac, avec qui il avait plus d'un

rapport de nature, de fragilité et de génie, un poëme
sérieux qu'il a depuis mené à fin, et qui a été somp-

tueusement imprimé après sa mort (Parme, 1795),

la Religion vengée. Il y a dans ce poëme, qui n'en est
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pas un véritablement, et qui est destitue d'invention

comme tous les ouvrages de Bernis, de très-bons vers

philosophiques, un exposé clair, une réfutation judi-

cieuse et assez vigoureuse des systèmes de Lucrèce , de

Pyrrhon, de Spinoza. J'en ai, de tout temps, retenu ce»

vers qui ne sont pas les seuls qu'on pourrait citer :

Dieu, père universel, veille sur chaque espèce
j

Il soumet l'univers aux lois de sa sagesse;

De l'houime elle s'étend jusqu'au vil moucheron :

Il fallait tout un Dieu pour créer un ciron !

Malgré ces essais de retour sincère et cette profession

de principes, Bernis avait l'honnêteté de ne s'en point

prévaloir, et de confesser son faible, même à Boyer; sa

fortune n'avançait pas. C'est alors que Louis XV, de

guerre lasse, lui lit une pension de quinze cents livres

sur sa cassette, et lui accorda un logement dans les

combles des Tuileries; Bernis avait été logé jusque-là

chez le baron de Montmorency, un de ses parents. Un
jour que Bernis sortait de chez madame de Pompa-
dour, emportant sous son bras une toile de perse qu'elle

lui avait donnée pour meubler son nouvel apparte-

ment, le roi le rencontra dans l'escalier, et voulut ab-

solument savoir ce qu'il portait; il fallut le montrer et

expliquer le pourquoi : « Eh bien, dit Louis XV en lui

mettant dans la main un rouleau de louis , elle vous a

donné la tapisserie, voilà pour les clous. »

Pourtant l'impatience vint à Bernis, et, suivant la

spirituelle remarque de Duclos, voyant qu'il avait tant

de peine à faire une petite fortune, il résolut d'en ten -

ter une grande : cela lui fut plus facile. Il débuta par

l'ambassade de Venise, en 1752. On a écrit et imprimé
bien des choses plus ou moins romanesques, où l'on a

mêlé le nom de Bernis à la date de cette ambassade :

nous nous en tiendrons à ce qui est à l'usage des lion-
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nêtes gens. On a sa Correspondance avec Paris do
Verney pendant ces années; elle est tout à son hon-

neur, et commence à nous le faire connaître par son

côté politique et sérieux. Paris du Verney, homme
supérieur, d'une capacité administrative de premier

ordre, et d'un talent singulier pour les choses de

guerre, était déjà à demi dans la retraite; il s'occupait

presque exclusivement de réaliser sa dernière pensée

palriofinue, rétablissement de l'École militaire. On sait

qu'il fut un des grands protecteurs de Beaumarchais à

ses déuuts : ici on le voit tendrement lié avec Bernis,

en qui il a reconnu talent et avenir. Celui-ci entre avec

lui dans tous les détails de sa vie d'ambassade : « Ma
maison est décente, bien meublée; on n'y voit rien qui

sente le cadet de Gascogne. Je tâche, en même temps,

qu'elle soit rangée. » Comme tous les absents de Paris,

il en ressent aussitôt le vide, se plaint de sa vie languis-

sante, et regrette la société : « Au reste, si l'on est heu-

reux quand on n'a rien à faire, quand on vit avec des

gens à qui on n'a rien à dire, je le suis. Il ne manque
rien à mon repos, j'oserai dire à ma considération;

mais il faudrait un peu plus de pâture à mon esprit. »

Bernis regrette surtout les samedis, c'était le jour de la

semaine qu'il passait avec Paris dai Verney : « Si mes
samedis m'avaient été conservés, je n'aurais qu'à m'ap-

plaudir d'avoir pris un parti qui deviendra tous les

jours plus avantageux pour moi, mais qui ne sera ja-

mais bon à rien pour le roi, tant que je resterai où il

n'y a rien du tout à faire. » Cette inaction, qui se faiJ

sentir à lui dès les premiers jours, va lui devenir de

plus en plus pesante, et c'est ainsi que l'ennui finira

peu à peu par lui inoculer l'ambition. En attendant, il

cause avec son ami, il lui parle de ce qui l'intéresse la

plus, de sa chère fondation, de cette École militaire,

pour laquelle du Verney rencontrait à l'origine tant
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d'obstacles. Le digne toiidaleur a sur ce sujet de belles

et nobles paroles qui décèlent, sous cette monarchie de

Louis XV, un cœur de citoyen
;
j'en veux citer quel-

ques-unes, ne fût-ce que pour moraliser ce sujet de

lîernis, dont les débuts sont un peu amollissants :

Ce que vous me dites, Monsieur, écrit du Verney ;i Bernis, do

l'opinion de l'étranger sur cet établissement n'est guère propre à

modérer mon impatience ;
j'en ai toujours beaucoup dans les choses

qui contribuent à la gloire de notre maître et au bien de la nation...

Les objections ne m'ont jamais rebuté. Il est ordinaire que les

grandes entreprises soient traversées. L'expérience m'apprend aussi

que le mérite des grandes choses n'est jamais mieux connu que da

ceux qui ne les ont pas vues naître. Nous louons, nous admirons au-

jourd'hui ce qui a été blàmé autrefois. Sous M. de Louvois, les amis

de M. Colbert disaient que l'Hôtel royal des Invalides n'était (lu'im

hôpital humiliant pour le militaire; et aujourd'hui des lieutenants-

colonels ne rougissent pas de s'y retirer. Sous madame de Mainte-

non, on prétendait que les preuves de pauvreté qu'il fallait faire

pour entrer à Saint-Cyr en écarteraient la noblesse; et aujourd'imi

la noblesse aisée n'a pas honte de se dire pauvre pour y faire ad-

mettre ses filles, qui, sous cet iiabit de laine brune qui révoltait si

fort autrefois, prennent plus de vanité et d'orgueil qu'il n'en fau-

drait. Le temps dépouille les objets des passions dont on les of-

fusque; et, quand ils sont bons en soi, on parvient à n'y plus voir

que le bon. »

Bernis est digne de cet entrelien généreux auquel

l'amitié le convie; il encourage son ami, il le réconforte

avec une chaleur affectueuse : « Je voudrais pouvoir

rassembler tous les bons cœurs pour vous les donner. »

Il voudrait être à même de le défendre contre les injus-

tices et les dégoûts qui le viennent abreuver : « Plût à

Dieu que je fusse à portée de rendre témoignage à la

vérité I avec quel plaisir je rendrais compte de la dou-
leur de l'ami et du citoyen dont j'ai été le témoin et le

dépositaire! » Ici même il s'élève à des idées qui ne lui

sont nullement étrangères, mais qu'on n'est point ac-

coutumé d'associer à son nom; il a des accents qui

partent de l'âme :
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« Si les hommes n'élaient pas ingrats, dit-il, je leur passerais la

folie, rincons(5quenc,e, riuimeur et toutes les autres imperfeclions qui

dégradent un peu l'iiumanilé; mais il est dur de ne pas recueillir le

fruit de ses bienfaits. C'est le laboureur qui jette son blé dans des

cailloux : malgré cela, les âmes supérieures songent à faire le bon-

heur des hommes sans en attendre d'autre récompense que celle

d'être contentes d'elles-mêmes, /

Et encore :

« Si vous n'étiez que raisonnable, vous ne seriez pas un si grand

citoyen : il faut que le zèle fasse affronter les obstacles que la raison

conseillerait d'éviter. Pour moi
,

je crois que ce qui perd les États

c'est cette prétendue sagesse qu'on attribue à tous ceux qui n'osent

pas courir les risques qu'il y a toujours à vouloir procurer le plus

grand bien possible. On veut trop faire fortune aujourd'hui, et on

craint trop de la perdre quand on l'a faite : c'est le mal général qui

alTÛige aujourd'hui l'Europe; car, Dieu merci, on a beau dire, nous

ne sommes pas les seuls qui méritions des reproches. Malgré moi,

vous voyez, Monsieur, que la morale me gagne : c'est la maladie des

gens qui sont presque toujours dans la solitude. »

Ces lettres de Bernis et de du Verney, qui n'ont rien

de bien intéressant par le sujet, et qui ont été impri-

mées en i 790 avec les notes les plus ridicules et les

plus impertinentes qu'on puisse imaginer, sont cu-

rieuses quand on les lit, comme je le fais, au point de

vue de la biographie et de la connaissance des deux ca-

ractères. En même temps qu'on y sent chez du Verney

la grandeur d'âme accompagnée de bonté et même de

bonhomie, le caractère modéré, noble, humain et as-

sez élevé de Bernis s'y dessine naturellement; son esprit

y laisse échapper des nuances et des aperçus qui ont de

la finesse. Ainsi, parlant d'un de leurs amis communs
qui, dans une circonstance critique, avait écrit à

du Verney une lettre toute revêtue d'un semblant dt

philosophie, et de nature à faire illusion, il dira : « Cet

esprit philosophique, qui est répandu sur la surface du
monde, fait qu'on ne peut plus distinguer, au premier

abord, les fous des sages, ni les boiiriêtes gens des co
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quins. Tout le monde paraît riche parce que tout le

monde a de l'argent ou de la fausse monnaie; mais peu

de jours suffisent pour démêler l'un et l'autre. » Celte

fine remarque de Bernis sur le vernis desprit philoso-

phique qui était alors partout, s'appliquerait aujour-

d'hui à bien d'autres vernis également répandus, ver-

nis de talent, vernis d'esprit, vernis de jugement. Tous

les matins, en lisant son journal, chacun prend son

vernis; le journaliste lui-même a pris le sien de la

veille; la teinture de l'un s'applique à l'autre; tout le

monde se répète à douze heures de distance. Où est l'es-

prit vrai, le jugement original et neuf? et qu'il faut de

temps et d'occasions pour en faire l'épreuve et pour le

distinguer! Peu de jours n'y suffisent pas, comme Bernis

alors pouvait le croire.

Bernis ne sera jamais un grand ministre dirigeant.

Aurait-il pu l'être? Je l'ignore. Le sort ne lui a pas laissé

le temps de réparer ses fautes ni de corriger ses hasar-

deuses entreprises; mais Bernis sera un excellent am-
bassadeur : il a l'insinuation, la conciliation, la poli-

tesse; il représente avec goût et magnificence; il sera

le modèle d'un ambassadeur de France à Rome pen-

dant plus de vingt ans. Or, c'est à Venise qu'il fait son

apprentissage, au moins pour les dehors, car les aff"aires

y sont à peu près nulles : « Comme cette ambassade,

remarque-t-il, est plus de parade que de nécessité, on

a cru quelquefois que tout le monde y était propre, et.

que le premier venu y serait assez bon : en quoi on s'est

grandement trompé. » Et il définit à merveille les qua-

lités essentielles pour faire respecter dans un poste de

ce genre le représentant du roi. Laissons-le parler lui'

même, nous ne saurions dire aussi bien que lui :

« Quand on a des affaires à traiter dans les Cours étrangères,

c'est la manière dout oa les conduit, ces affaire», qui flxe rattcnliou
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ul qi,i di'oide de l'estime, qu'on a pour vous; mais, lorsqu'on n'a rfen

.1 démêler avec une Cour, on est alors jugé d'après le personnel;

ainsi, l'on a besoin d'une grande allention pour éviter la censure

d'une infinité d'observateurs curieux et pénétrants, qui cherchent à

démêler votre caractère et vos principes, sans que vous puissiez ja-

mais détourner leur attention. Si le roi veut faire respecter sa cou-

ronne et sa nation à Venise, il faut qu'il y envoie toujours un homme
de bon sens, ce qui sulTit, mais un homme d'une âme élevée el de

mœurs décentes; car on n'impose à une nation très-libertine, on

peut même dire débauchée, que par des mœurs opposées. »

De telles paroles sont à noter dans la bouche de

Bernis. Les a-t-il justifiées de tout point? Du moins on

ne saurait mieux marquer à quel prix était, selon lui,

la considération: et, quoi qu'aient pu dire des chro-

niques secrètes, il sut dès ce temps-là l'obtenir.

Cependant les deux années et demie que Bernis eut à

passer à Venise lui parurent extrêmement longues. Il

sentait bien que ses amisde Versailles ne l'y laisseraient

pas éternellement; il avait l'espérance vague, mais cer-

taine, d'un futur retour : « Ma plus grande peine n'est

donc que d'aspirer à être utile, d'en ouvrir modestement

les voies, et d'être toujours renvoyé à l'inaction et à

l'inutilité : voilà pour le moral. » Au physique, sa santé

s'altérait faute d'exercice; son embonpoint augmentait,

la goutte se portait aux genoux. Et puis l'ambition lui

est venue : du moment qu'il n'est plus un simple par-

ticulier, jouissant à son gré des douceurs et des agré-

ments de la société, il n'y a plus qu'à être un homme
public occupé et utile; il résume en termes parfaits

cette alternative : « Être libre et maître de son loisir,

ou remplir son temps par des travaux dont l'État puisse

recueillir les fruits, voilà les deux positions qu'un hon-

nête homme doit désirer; le milieu de cela ressemble à

l'anéantissement. » De Versailles, certains ministres, qui

craignaient son retour, lui tendaient des pièges; on em-
ployait toutes sortes de manèges dont le détail nous



L ACBE DE BERNIS. 17

échappe, pour l'immobiliser là-bas dans ses lagunes :

« Je vois clairement, disait-il, que, par ces artifices, on

trouvera le secret de me faire rester les bras croisés

dans mon cul-de-sac. » Du Verney le conseillait et le

calmait dans ces accès d'impatience, qui sont toujours

tempérés de philosophie chez Bernis, et qui ne vont

jamais jusqu'à l'irritation : « Tout ici-bas dépend des

circonstances, lui écrivait du Verney, et ces circon-

stances ont des révolutions si fréquentes, que ce que
l'on peut faire de plus sage est de se préparer à les sai-

sir au moment qu'elles tournent à notre point. Il est

presque toujours dangereux de vouloir les forcer; on
n'y gagne que des tourments qui s'accroissent à mesure
que nos espérances semblent s'éloigner, et c'est ainsi

que l'on passe sa vie, sans y trouver un moment de sa-

tisfaction. Agissons donc toujours, mais ne forçons

rien... »

L'argent tourmentait beaucoup Bernis; il n'avait rien

que ses appointements. La première année, il dépensa

vingt-trois mille francs au delà; c'étaient sans cesse des

princes ou princesses d'Allemagne, des personnages

de marque qui passaient à Venise en visitant l'Italie,

et qu'il fallait traiter. En novembre 1754, le duc de

Penthièvre descendit «hez l'ambassadeur avec sa suite

et y logea treize jours : « Je me suis très-bien tiré de cet

embarras, disait galamment Bernis : après beaucoup de

dépenses faites avec profusion, mais sans désordre, il

me reste l'amitié d'un prince honnête homme, et la satis-

faction d'avoir contenté tous les ordres et tous les étages

de sa maison. » Du Verney se charge de suivre en Cour
les intérêts de Bernis; la seule chose urgente, ce sont

les secours pécuniaires. Si une bonne abbaye venait à

vaquer, ce serait un grand point de l'obtenir. Quant à

des places politiques meilleures, il est convenu entre

les deux amis que le mieux est de ne rien presser; le
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mot d'ordre est celui-ci : « A l'égard des places., il faut

savoir lever le siège quand elles se défendent trop

longtemps. » Demis a là-dessus une tactique constante,

une voie douce et par insinuation : «Ne pas prendre les

places d'assaut et ne point refuser celles qui veulent se

rendre d'elles-mêmes, » Enfin, le terme de l'apprentis-

sage arrive, et Bernis, rappelé à Paris, se met en rout€

à la fin d'avril 1755.

Duclos, l'ami et le confident de Bernis, nous a très-

bien rendu l'emploi de sa vie durant ces années (jui

vont être si occupées. Ce fut le moment oîi l'alliance se

noua étroitement entre la France et l'Autriche, et où se

conçut et se discuta secrètement le Traité de Versailles.

Bernis, sans être encore ministre, en fut l'agent princi-

pal, le plénipotentiaire confidentiel; il en débattit et en

régla les articles avec l'ambassadeur de l'Empire,

M. de Slaremberg. On a fait l'honneur à Bernis de lui

attribuer la pensée première de ce Traité, qui boulever-

sait la politique de Richelieu et changeait le système

des alliances continentales de l'Europe. On a fait plus :

on est allé jusqu'à dire qu'en prenant ainsi le parti de

l'Autriche contre la Prusse, c'était le poëte, le rimeur

en lui qui se vengeait. Frédéric, à la fin d'une Épitre au

comte Gotter, où il décrit les détails infinis du travail

et de l'industrie humaine, avait dit :

Je n'ai pas tout dépeint, la matière est immense,

Et je laisse ù Bernis sa stérile abondance.

On a supposé que Bernis connaissait cette Épître, et que

c'avait été le motif qui lui avait fait conseiller à Ver-

sailles d'abandonner le roi de Prusse et de s'allier avec

l'Impératrice. Turgot, dans des vers satiriques anony-

mes qui coururent tout Paris, et qui étalaient au vif les

désastres flétrissants dont la guerre de Sept Ans affli-

geait la France, s'écriait :
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Demis, est-ce assez de victimes?

Et les mépris d'un roi pour vos petites rimes

Vous semblent-ils assez vengés?

Mais, dans cette explication qui s'est tant de fois répé-

tée depuis, rien n'est exact; le grave Turgot a imaginé

une cause gratuite, et, si de petits motifs en effet con-

tribuèrent à produire ces grandes calamités, Bernis du

moins n'a point à rougir, pour sa part, d'en avoir in-

troduit un aussi mesquin et aussi misérable que celui

dont on l'accuse. Bernis n'avait aucune rancune de ce

genre contre le grand Frédéric, et son cœur d'honnête

homme était plus haut placé. Algarotti, qui l'avait connu
ambassadeur à Venise, écrivait au roi de Prusse (H jan-

vier 1754) : « Je vois assez souvent M. l'ambassadeur de

France, qui est bien fait pour représenter la plus ai-

mable nation du monde. Il se flatte, Sire, que la route

où il est entré pourra le mener encore faire sa cour à

Votre Majesté. Il a bien des titres pour vous admirer,

Sire, comme ministre, comme un des Quarante, comme
homme d'esprit. Je le verrais encore plus souvent s'il

n'avait pas un si bon cuisinier...» Bernis, lorsque ma-
dame de Pompadour s'ouvrit à lui pour la première

fois de cette pensée d'alliance nouvelle si contraire à

la politique établie, commença par des objections. ]^u-

clos, du côté de Bernis, le dit expressément. Frédéric,

adversaire équitable, le confirme dans son Histoire: il

ne reproche à Bernis que de s'être prêté à des vues dont

il sentait jusqu'à un certain point l'imprudence, et qu'il

s'efforça ensuite, mais en vain, de modérer ;

» Tant qu'il s'agissait d'établir sa fortune, écrit l'historien-roi,

toutes les voies lui furent égales poui- y parvenir; mais aussitôt qu'i

se vit établi, il songea à se maintenir dans ses emplois en se condui
sant par des principes moins variables et plus conformes aux intérêts

permanents de l'État. Ses vues se tournèrent toutes du côté de la

piiii, pour terminer, d'une part, une guerre dont il ne prévoyait
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([ue des désavantages, et d'une autre, pour tirer sa nation d'une al-

liance contraire et forcée dont la France portail le fardeau, el dont
la maison d'Autriche devait seule retirer tout le fruit et tout l'avan-

tage. 11 s'adressa à l'Angleterre par des voies sourdes et secrètes ; il

y entama une négociation pour la paix ; mais, la marquise de Pom-
padour étant d'un sentiment contraire, il se vit aussitôt arrêté dans
ses mesures. Ses actions imprudentes l'élevèrent , ses vues sages le

perdirent; il fut disgracié pour avoir parlé de paix... »

Et sur l'heure même de la disgrâce de Bernis, Fré-

déric parle de lui à Milord Maréchal dans le même
sens : « On a trop exagéré le mérite de Bernis lorsqu'il

était en faveur; on le blâme trop à présent. Il ne méri-

tait ni l'un ni l'autre. »

Ce point important de l'histoire du dix-huitième siè-

cle ne sera complètement démontré et éclairci que
lorsqu'un historien consciencieux aura été mis à même
de travailler sur les papiers d'État, et qu'il les aura ex-

traits dans toute leur suite : mais le sens général de la

conclusion se peut prévoir et préjuger à l'avance.

Quant à la physionomie même de Bernis et à son mou-
Tement d'esprit dans ce torrent, nous pouvons en avoir

quelque idée par les lettres et billets qu'il continue d'a-

dresser à du Verney. Pendant cette année si occupée,

durant laquelle il met la main aux grandes affaires et

qui précède son entrée au ministère (17o6-17o7), il n'est

plus cet homme maladif et languissant de Venise qui a

la goutte au genou, et dont la vie se traîne de fluxion

în fluxion : il veille, il se prodigue dans le monde, il

passe une partie des nuits à jouer, faisant serablaiii

de s'y plaire, pour mieux cacher son autre jeu; car il

n'est pas ministre encore; la négociation secrète qu'il

mène se conduit en dehors du cabinet, et ceux qui soni

en place le surveillent : au milieu de tous ces soins, il

ne s'est jamais mieux porté. Cette nature, qui semblail

surtout épicurienne et paresseuse, a comme trouvé son

élément : « Nous sommes dans la crise de la grande dé
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cision, écrit-il à du Verney, le 13 octobre 1736; ma
santé est bonne, malgré le travail qui augmente et va

augmenter de jour en jour. » Sa seule plainte, c'est de

n'avoir pas tout à faire, c'est de n'avoir pas sur lui tout

le fardeau : « Les derniers ordres sont arrivés (Fontai-

nebleau, 5 novembre 1736); je travaille actuellement au

plus grand ouvrage qui ait jamais été fait. On ne veut

pas sentir que tout dépend de l'exécution, et qu'il est

insoutenable d'être chargé du plan sans avoir le droit

de veiller à l'exécution et de la conduire. » Ce sera là sa

plainte continuelle pendant sa faveur, et son excuse après

la chute; car, même quand il fut entré au ministère, il se

trouva constamment contrarié par ceux ou, pour mieux
dire, par celle qui ne voulait de lui que comme instru-

ment : « On m'a fait danser sur un grand théâtre avec

des fers aux pieds et aux mains. Je m'estime fort heu-
reux de m'en être tiré en sauvant ma réputation. » Il ne
la sauva point aussi intacte qu'il s'en flattait.

Bernis, entré au Conseil à titre de ministre d'État en
janvier 1737, nommé secrétaire d'État aux Affaires

étrangères en juin de la même année, promu à la di-

gnité de cardinal en octobre 1738, fut subitement rem-
placé par Choiseul en novembre, puis presque aussitôt

envoyé en exil à son abbaye de Saint-Médard de Sois-

sons. La première commotion passée, il se dit avec ce

bon sens et cette réflexion sans amertume dont il était

pourvu et qui formait la base de son caractère : « Je n'ai

plus de fortune à faire : je n'ai qu'à remplir honnête-
ment la carrière de mon état, et à m' acquérir la consi-

dération qui doit accompagner une grande dignité :

pour cela la retraite est merveilleuse. »

C'est sous cette dernière forme, non plus politique,

non plus tout à fait mondaine, non pas absolument
ecclésiastique, mais agréablement diversifiée et mélan-
gée; c'est dans cette retraite suivie et couronnée bientôt
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d'une grande ambassade, qu'il nous sera possible dt

l'étudier désormais en sa qualité de cardinal, et que

lous aimerons à reconnaître de plus en plus en lui le

personnage considérable, d'un esprit doux., d'une cul-

ture rare et d'un art social infini.



Lundi, 4 avril i8S3.

DE L'ETAT DE LA FRANCE

sous LOUIS XV

(1757-1758)

Je demande ici à faire un court chapitre épisodique,

à remettre à la procliaine fois ce que je devais dire

aujourd'liui de Bernis comme cardinal et ambassadeur

àRome,etàprofiterd'un document imprévu dontjedois

la communication à la bienveillance de M. le duc Pas-

quier, ancien chancelier de France. Ce document, qui

parait provenir originairement du cardinal Loméniede
Brienne, consiste en un Recueil manuscrit des Lettres

particulières de Bernis écrites par lui durant son mi-

nistère à M. de Choiseul, alors ambassadeur à Vienne,

et qui devait être son successeur aux Affaires étran-

gères ; quelques autres lettres de Bernis à la marquise

de Pompadour et au roi , écrites sur la fin de son mi
nistère et dans les premiers moments de sa disgrâce,

expliquent les causes de sa retraite et de sa chute plus

exactement qu'on ne les savait. Le tout permet de pro-

noncer avec exactitude sur son degré d'insuffisance à

la tête des affaires, et sur les motifs d'excuse qui sont à

sa décharge. Au reste, dans ce que nous aurons à dire

cette fois, nous prendrons Bernis bien moins comme



21 CAUSERIES DU LUNDI.

ministre que comme témoin et rapporteur de la situa-

lion déplorable qu'il a contribué à créer, et à laquelle

il assiste sans avoir force ni crédit pour y porter remède.

Le spectacle, que nous ne laisserons qu'entrevoir d'a-

près lui sans l'étaler tout entier, est affligeant; mais il

renferme quelques leçons sévères que l'histoire a déjà

tirées; il fait pénétrer dans les causes profondes de

ruine de l'ancienne monarchie; il fait sentir à quel point

les plus nobles nations, et la nôtre en particulier, dé-

pendent, dans l'esprit qui les anime et jus(iue dans leur

ressort intérieur, des gouvernements qui les régissent

et des hommes qui sont à leur tête.

La disposition de l'opinion publique en France, au

commencement de cette guerre de Sept Ans si légère-

ment entreprise, n'était pas ce qu'elle devint un an

après : la nouvelle alliance avec l'Autriche, conçue au

mépris des anciennes maximes, occupait tous les esprits

et tlattait vivement les espérances. L'impératrice Marie-

Thérèse, dans sa lutte passionnée et courageuse contre

les agrandissements de la Prusse, avait mis à gagner la

France une coquetterie particulière; elle n'avait pas

dédaigné de se faire une amie de madame de Pompa-
dour, et le parti fut pris à Versailles d'être pour l'Au-

triche, absolument comme on se déclare pour ses amis

envers et contre tous dans une querelle de société et de

coterie. Bernis, revenu de Venise et qui était dans la

main de madame de Pompadour, fut chargé de rédiger

l'œuvre et de concerter le traité d'alliance : malgré ses

premières objections d'homme sensé, il ne résista pas

longtemps au mouvement général qui entraînait tout le

monde autour de lui; il fut ébloui et crut contribuer à

la plus grande opération politique qu'on eiit tentée de-

puis Richelieu. Tout d'abord sembla réussir à souhait,

et la nouvelle alliance si préconisée en Cour fut très-

bien prise encore par le public jusqu'à ce qu'arrivas-
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sent les nouvelles des premiers désastres. On avait com-
mencé par des succès : la prise de Mahon , la victoire

d'Hastenbeck, les premiers avantages du duc de Riche-

lieu dans le Hanovre semblaient promettre un gain de

cause facile à la nouveauté de la combinaison diploma-

tique. Bernis, ministre des Affaires étrangères depuis

juin 1757, conserva toutes ses espérances jusqu'au mo-
ment où le duc de Richelieu conclut avec le duc de
Cumberland la convention de Kloster-Zeven (8 sep-

tembre 1757], qui laissait subsister l'armée ennemie et

qui ne devait pas être ratifiée. C'est ici que la Corres-

pondance de Bernis avec M. de Choiseul (alors le comte

de Stainville) nous livre la suite régulière de ses pen-

sées et de ses inquiétudes : « M. de Richelieu, mon cher

Domte, lui écrit-il (20 septembre 1757), a un peu brusqué

l'affaire de la Convention. Jamais acte n'a été ni moins
réfléchi, ni contracté avec moins de formes. M. le duc
de Mecklembourg et les Suédois n'en seront pas fort

aises, et je crains bien qu'il n'en arrive des inconvé-

nients qui balanceront les avantages. Il est certain

que cet événement est glorieux en apparence, et qu'il

donne à M. de Richelieu la facilité de se porter en

avant ; mais gare les suites ! » A partir de ce moment,
les chances de la guerre tournent et deviennent défavo-

rables. Deux lettres de Bernis, écrites sur la nouvelle de

la défaite de Rosbach, ne sont pas de celles que nous

extrairons; ce n'est pas la défaite , ce sont certains dé-

tails de la défaite qui sont à ensevelir. Croirait-on qu'en

apprenant ce malheur, on n'ait pensé à Versailles qu'à

ce pauvre général qui s'était laissé battre : « On n'a vu

à la Cour dans la bataille perdue que M. de Soubise, et

point l'État. Notre amie (1 ) lui a donné les plus fortes

(1) Noire amie, c'est madame de Pompadour qui est toujours dé-

signée ainsi.

Viu. 2
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preuves d'amitié, et le roi aussi. » Ce qui passe la con-

doléance, c'est qu'on ne songe qu'à lui procurer une

revanche, et Bernis lui-même, puisqu'il le faut, s'y prê-

tera : « Le roi aime M. de Soubise, écrira-t-il le prin-

temps prochain à du Verney; il voudrait le mettre à

portée d'avoir sa revanche du 5 novembre {journée de

Rosbach); voilà la vérité. Il faut ne pas contrarier son

maître, et le servir dans son goût, surtout lorsque les

circonstances rendent tout autre parti impossible ou

dangereux. »

On a quelque peine à se faire au style de Bernis dans

cette Correspondance toute politique; plus tard, en

écrivant de Rome, il aura bien des familiarités encore;

mais la politesse du langage sera continuelle chez lui,

et la décence de la pourpre romaine s'étendra graduel-

lement sur les sujets qu'il aura à traiter. Ici, dans ses

contidences politiques de chaque jour, il s'abandonne,

il parle non -seulement sa langue, mais celle qui se

parle autour de lui, et, au milieu de ces révélations

trop vraies et dont les tristes parties appelleraient le

burin d'un Tacite, il a de ces mots qui trahissent le

jargon des boudoirs de Bellevue ou de Babiole (1),

écaniller, trigauder, brûler la chandelle par les deux

bouts, etc. On publie en ce moment le Recueil des dé-

pêches et des lettres d'État du cardinal de Richelieu.

contraste! Pour le ton, même dans les endroits de mau-
vais goût, elles sont de l'époque de Corneille.

Ce que paraît bien réellement Bernis d'un bout à

l'autre dans ces lettres à Choiseul , c'est un honnête

homme qui est au-dessous de la situation, qui est l'au-

teur désigné et responsable d'une alliance devenue fu-

neste, qui se sent engagé, et qui n'a pas le pouvoir de

(() Babiole, petite maison au-dessous de Bellevue, et où s'étaient

Icn les les premières conférences pour le Trailb de Versailles.
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tenir ni de réparer : « On ne meurt pas de douleur,

écrit-il à Choiseul (13 décembre i757), puisque je ne

suis pas mort depuis le 8 septembre {époque de la Con-

vention é'-ourdie de Kloster-Zeven). Les fautes, depuis

cette époque, ont été entassées de façon qu'on ne pour-

rait guère les expliquer qu'en supposant de mauvaises

intentions. J'ai parlé avec la plus grande force à Dieu

et à ses saints. J'excite un peu d'élévation dans le pouls,

et puis la léthargie recommence; on ouvre de grands

yeux tristes, et tout est dit. » Il trouve donc qu'il n'y a

ni roi, ni généraux, ni ministres; et cette expression

lui parait si bonne et si juste qu'il consent qu'on le

comprenne lui-même dans la catégorie de ceux qui

n'existent pas : « Il me semble être le ministre des

Affaires étrangères des Limbes. Voyez, mon cher comte,

si vous pouvez plus que moi exciter le principe de vie

qui s'éteint chez nous : pour moi, j'ai rué tous me»
grands coups, et je vais prendre le parti d'être en apo-

plexie comme les autres sur le sentiment, sans cesser

de faire mon devoir en bon citoyen et en honnête

homme. » Il n'y a en France, à cette date, de direction

ni dans les armées ni dans le Cabinet. Les affaires de la

guerre se trouvent encore, par les subalternes, sous

l'influence des 07ines , c'est-à-dire du comte d'Argen-

son qui est en exil à sa terre des Ormes, et qui a quitté

le ministère depuis les premiers mois de 1757. L'insu-

bordination et l'indiscipline sont partout; personne

n'est craint ni obéi ; la rivalité et la désunion du duc de
Richelieu et du prince de Soubise ont amené les désas-

tres de la fin de la campagne ; on demande au maré-
chal de Belle-Isie et à du Verney pour la campagne pro-

chaine des mémoires et des plans qui ne seront pas

suivis. Au milieu de ces revers, qui affectent si profon-

dément l'honneur militaire et l'avenir de la monarchie,

l'apathie de Louis XV est complète : « Il n'y a pas
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d'exemple qu'on joue si gros jeu avec la même indiffé-

rence qu'on jouerait une partie de quadrille. » Le seul

honneur de Bernis chargé de la partie politique, mais

naturellement exclu des questions militaires, et qui n'a

qu'un peu plus de faveur que les autres sans avoir plus

d'autorité et d'influence aux heures décisives, est de

comprendre le mal et d'en souffrir : « Sensible et^ si

j'ose le dire, sensé comme je suis, je meurs sur la roue,

et mon martyre est inutile à l'État. » Il demande un
gouvernement à tout prix, du nerf, de la suite, de la

prévoyance : « Dieu veuille nous envoyer une volonté

quelconque, ou quelqu'un qui en ait pour nous! Je serai

son valet de chambre, si l'on veut, et de bien bon
cœur. »

Bernis n'avait rien qui imposât au roi ni à madame
de Pompadour ; celle-ci l'avait vu exactement dans la

pauvreté; elle l'en avait tiré; elle le goûtait pour la

douceur de son commerce et l'agrément de sa société,

mais elle le considérait en tout temps comme sa créa-

ture; le ministre était toujours pour elle ce petit abbé

riant et fleuri qui venait à son lever le dimanche, et à

qui elle tapait familièrement sur la joue en lui disant :

« Bonjour, l'abbé ! » On raconte qu'un jour, dans les

altercations de la fin , elle lui reprocha aigrement de

l'avoir tiré de la poussière, et qu'il répondit avec di-

gnité en faisant allusion à sa naissance : « Madame, on

ne tire jamais un comte de Lyon de la poussière. »

Quoi qu'il en soit, Bernis n'avait aucun ascendant ni

sur le roi ni sur madame de Pompadour. Ce fut M. de

Choiseul qui , sans être peut-être au-dessus de lui par

la naissance, mais en y joignant de tout temps les fa-

çons et l'état d'un grand seigneur, sut gagner cette

influence nécessaire, et la justifia en définitive par sa

capacité.

Pendant toute la dernière année de son ministère
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Bernis ne fait en quelque sorte qu'invoquer et appeler à

son secours M. de Choiseul. Il semble de bonne heure

se l'être choisi et promis pour successeur, dès qu'i?

aura pourvu aux difficultés les plus pressantes. Son

plan, après les victoires remportées par le roi de Prusse

à Rosbach et à Lissa, c'est de faire la paix. Mais quelle

paix? demandera-t-on. Quoi ! France et Autriche, trai-

ter le lendemain et sous le coup d'une double défaite!

Il y a là un sentiment de dignité avant tout et de haute

convenance nationale, d'honneur de couronne, comme
on disait alors, lequel sentiment est au cœur de Marie-

Thérèse et que Bernis n'a pas : il raisonne dans toutes

ses lettres à peu près comme madame de Maintenon

dans celles qu'elle écrivait à la princesse des Ursins, et

où le mot de paix revient à chaque page. Il s'en explique

nettement dans une lettre à Choiseul du 6 janvier 1758,

et lui découvre sa pensée avant même de s'en être

ouvert au roi :

« Mon avis serait, dil-îl, de faire la paix et de commencer par
une trêve sur terre et sur mer. Quand je saurai ce que le roi pense
de celte idée, que je n'ai pas trouvée dans ma façon de penser, mais
que le bon sens, la raison et la nécessité me présentent, je vous la

détaillerai. En attendant, tâchez de faire sentir à M. de Kaunitz

deux choses également vraies : c'e.4 que le roi n'abandonnera jamais
l'impératrice, mais qu'il ne faut pas que le roi se perde avec elle. Noi
fautes respectives ont fait d'un grand projet qui, les premiers jours

de septembre, était infaillible, un casse-cou et une ruine assurée.

C'est un beau rêve qu'il serait dangereux de continuer , mais qu'il

»era peut-être possible de reprendre un jour avec de meilleurs ac-
teurs et des plans mililaires mieux combinés... Plus j'ai été chargé
immédiatement de cette grande alliance, plus on doit m'en croira

quand je conseille la paix. »

Ce qui manque évidemment à Bernis dans toute cette

carrière purement politique, c'est le caractère et la

trempe d'un homme d'État supérieur; n'en ayant ni le

fond ni l'apparence, il ne sut point conquérir sur ses

2.
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alentours cet ascendant qui ne s'accorde jamais à ceux

à qui on peut le refuser. Appréciant d'ailleurs en homme
de sens toutes les difficultés et les causes de ruine, il ne
voit d'autre remède que de renoncer promptement à ce

qui a été entrepris si à la légère. Choiseul pourtant ré-

siste au conseil; il croit y voir honte et danger; il fait

des objections et amène Bernis à s'expliquer sur cette

paix qui est de nature à rompre l'alliance. Bernis alors

indique son plan, qui, du reste, ne fut jamais qu'à l'état

d'ébauche : il ne s'agit pas, selon lui, de traiter sépa-

rément avec le roi de Prusse; mais « la meilleure façon

de mettre ce roi à la raison, c'est de faire la paix avec

l'Angleterre ; et c'est à quoi, dit-il, je songe nuit et jour

(25 janvier 1758), » Cette idée d'une paix particulière

avec les Anglais, pour laquelle il avait commencé, dit-

il, de jeter quelques petits fondements , devint à peu près

impossible depuis la Convention signée à Londres le

11 avril entre le roi d'Angleterre et celui de Prusse, et

la Cour de Versailles, d'ailleurs, n'y entra jamais.

Le point précis que Bernis avait cru pouvoir saisir

pour rentrer dans la voie des négociations pacifiques,

avant de plus grands revers qu'il prévoyait, était donc

vers janvier et février 1758; il avait cru trouver je ne

sais quel instant unicjue « que la sagesse lui montrait

du bout du doigt, » et qui fut manqué. Il commençait

cette année 1758 avec les plus noires prévisions, trop

tôt justifiées : « Nous allons jouer le plus gros jeu du

monde. Des 70 millions que nous venons d'avoir, il y a

plus de 20 millions qui sont déjà dépensés. La Marine

en a coûté 60 celte année sans payer un sou des dettes

anciennes, ni la plus grande partie du courant. Où

trouverons-nous de nouvelles ressources pécuniaires?

Nous allons soudoyer dix mille Suédois et plus de dix

mille Saxons; quelle dépense ajoutée à une dépense déjà

énorme I Si nous avions des Colbert, des Desmarets, ou
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des fous ingénieux comme Law, nous pourrions trouver

bien des expédients. Le public n'a point de confiance,

tout est tourné en fronde et en plaintes... » Un Colbert

à l'intérieur, un Louvois à la guerre, ou du moins l'âme

d'un Louis XIV sur le trône! c'est là sans doute ce qui

manque. Bernis a le mérite de sentir un peu tard tous

ces néants et ces vides profonds; mais, en les déplo-

rant, il n'a rien à mettre pour les remplir; il n'est pas

de ceux à qui on reconnaît le droit de dire ; C'est moif

La nature ne l'a point marqué au front du sceau du
commandement et de l'autorité. Il s'apitoie continuel-

lement et s'abandonne.

Dans cette suite de confidences lamentables, un trait

de ces lettres me fait sourire; j'y vois comme le cachet

et la couleur de l'époque, et aussi un reste de cette fri-

volité qui, chez Bernis, continuait encore de s'attacher

même à l'homme public. En février 1758, au milieu des

plus graves circonstances, il s'était chargé d'une com-
mission élégante auprès de M. de Choiseul : « N'oubliez

pas, je vous prie, ma commission pour un grand habit

de femme fond bleu brodé en soie blanche sur une
étoffe de printemps. » Léger accident! M. de Choiseul

se trompe; le grand habit arrive avec les dépêches fin

de mars : « Il est fond blanc et les fleurs bleues; on me
le demandait fond bleu avec les fleurs blanches, mais

on l'aimera autant tel qu'il est. » Et plus loin : « On a

trouvé le grand habit fort joli. » L'abbé-ministre n'était

pas entièrement brouillé, on l'entrevoit, avec les chif-

fonneries galantes.

La situation cependant, du côté de la France, empi-
rait de jour en jour. Dans cette absence d'ordre et de

direction supérieure, le duc de Richelieu avait voulu

revenir à Paris comme s'il n'y avait eu rien à faire en

Hanovre (janvier 1758) ; tous les généraux demandaient

à revenir de même : « Ce sont les Petites-Maisons
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ouvertes. » Le comte de Clermont, prince du sang,

envoyé pour commander en chef, lit faute sur faute; il

commença par une retraite précipitée, d'une longueui

exagérée, et semblable à une déroute. Il semblait que

ce descendant du grand Condé n'eût rien eu de plus

pressé que de mettre la panique à l'ordre du jour. Bernis

trouve ici quelque accent généreux : « Pour moi, j'au-

rais mieux aimé détruire notre armée par un combat
que par une retraite. Je crois même sur cela que mon
calcul aurait été à l'avantage de la conservation des

hommes... J'ai pensé en mourir de honte et de dou-

leur. » Et à un autre endroit il ajoute : « J'ai fait la

lettre que le roi a écrite au comte de Clermont pour

l'empêcher de quitter le Rhin où, chose incroyable! il

ne se trouvait pas en sûreté (avril 1758). Cette lettre est

ferme et décidée. Mais il ne s'agit pas d'être fort un
moment, il faut l'être de suite et dans tous les points.

Comment faire pour y parvenir? Ma seule espérance,

qui n'estqu'un sentimentde femme oud'enfant,c'estque

puisque je ne suis pas mort de notre honte, il est possible

que je sois réservé pour la réparer. Je voudrais que cela

fût, et mourir subitement après. » Tenons-lui compte

de ces paroles, où il n'a que le tort de parler un peu

trop souvent de mourir, et voilons tout à côté l'exposé

hideux et trop circonstancié qu'il trace de l'abaisse-

ment général d'alors, abaissement qui avait envahi

même les camps, ce dernier refuge de l'honneur. Il

n'est pas possible, même après un siècle, de lire une

certaine lettre de Bernis à Choiseul du 31 mars sans

rougeur. Jamais la décadence de la monarchie de

Louis XV n'a été démasquée plus à nu : on sent, au ca-

ractère du mal, qu'on est très-proche de la dissolution

des choses. Quelques traits pourtant, dans ce découra-

geant tableau, sont à excepter : les soldats exténués de

fatigue ont gardé leur boime volonté et valent mieux
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que ceux qui les commandent. Et puis Bernis conclut

par quelques mots, où du moins il rend justice au

génie, si plein de ressort, de la race française : « Il fau-

drait changer nos mœurs, s'écrie-t-il, et cet ouvrage, qui

demande des siècles dans un autre pays , serait fait en un

an dans celui-ci ^ s'il y avait des faiseurs. » Cette re-

marque est profondément vraie, en l'appliquant je ne

dis pas aux mœurs, mais aux sentiments et à l'esprit de

notre nation, qu'on a vue plus d'une fois se retourner

tout d'un coup et en un instant sous une main puis-

sante.

C'est ici que l'insuffisance de Bernis et en même
temps son honnêteté se manifestent : il commence à

être malade moralement et physiquement. Ses nerfs

s'aifectent; en butte à l'attaque universelle de l'opinion

qui, à cette heure, est toute déclarée en faveur du roi

de Prusse, sans moyens directs de remédier aux maux
et aux désastres de chaque jour, obligé de pourvoir aux
subsides des alliés, sensible à l'idée de manquer à ses

3ngagements si l'argent lui fait défaut (et l'argent très-

souvent est en retard), il pousse des cris de détresse et

n'hésite pas à entrer en désaccord avec madame de

Pompadour. Elle peut tout se permettre avec lui ; il lui

doit tout, il ne se brouillera jamais avec elle; mais il ne

lui dissimule plus ce qu'il croit l'entière vérité sur la si-

tuation, et elle ne lui en sait aucun gré. Les finances,

nominalement dirigées parM. de Boullongne, sont épui-

sées; toutes les ressources dépendent du financier Mont-

martel, frère de du Verney; c'est lui qui fournit les fonds,

et le contrôleur général n'est en quelque sorte que
son commis : « Montmartel est malade depuis un mois

(7 avril 1758}: Boullongne ne fait que l'état de dépense
et de recette. Montmartel craint de risquer sa fortune;

sa femme l'obsède et le noircit, et moi je suis obligé

d'aller lui remettre la tête et de perdre vingt-quatre
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heures par semaine pour l'amadouer {quel style, trop

d'accord avec la situation!) et lui demander, comme
pour l'amour de Dieu, l'argent du roi. Il faut jouer le

même rôle vis-à-visde son frère, sans quoi tout est perdu
;

on veut s'en aller et mettre tout en confusion. Le roi sait

cela ; j'ai usé toute ma rhétorique. On ne veut point s'in-

quiéter ni du présent ni de l'avenir; il faut que je meure
chaque jour de l'indifférence des autres. Je passe des

nuits affreu.ses et des jours tristes. » Et quinze jours

après : « Nous sommes dépendants de Montmartel, au

point qu'il nous forcera toujours la main. J'ai satisfait

sa vanité, je le cultive, je l'encourage, et je mène à cet

égard une vie qui ne peut être justifiée que par le ser-

vice du roi et le bien de l'alliance. Malgré cela, je n'ai

jamais pu être assuré de mes subsides. » On est sur le

point de faire banqueroute, en ce mois d'avril, pour

12 raillions de lettres de change de la Marine « qui ont

pensé être protestées. »

Ici Bernis va se montrer de nouveau sujet à quelque

illusion. Pénétré de l'idée (ju'il faut une unité de direc-

tion, un premier mobile, un premier ministre de fait,

au titre près, il s'abuse jusqu'à croire un moment que

ce pourra être lui, et que madame de Pompadour n'a

rien de mieux à désirer, sinon que ce soit un ami à

elle qui gouverne. Il présente au Conseil un Mémoire

en ce sens, pour prouver la nécessité d'une seule

et principale direction. Rendons-lui toutefois la jus-

tice qu'il ne païaît pas s'être arrêté longtemps sur

cette idée qu'il serait lui-même premier ministre. 11

incline à proposer le maréchal de Belle-Isle, qui exer-

cerait réellement l'autorité : « Il a de la confiance en

moi
;
je pourrais lui être utile et le conseiller sur bien

des choses; je connais ses défauts, mais il a des quali-

tés et un acquis qui fait beaucoup. Un dictateur est né-

cessaire quand la république est en danger. » Et plus
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loin, tournant toujours dans le même cercle, il redit la

même chose, un peu moins à la romaine : « Il faudrait

un débrouilleur général. Je me suis proposé moi-même
avec courage jusqu'à la paix, mais la proposition n'a

pas pris; on veut être comme on est. Dieu seul peut y
mettre ordre. »

A Paris, l'exaspération du public était arrivée à son

comble dans cet été de 1758, et ce déchaînement dura

jusqu'à ce que quelques succès de M. de Broglie, l'année

suivante, vinssent rompre l'uniformité des revers : «On
me menace par des lettres anonymes, écrivait Bernis,

d'être bientôt déchiré par le peuple, et, quoique je ne

craigne guère de pareilles menaces, il est certain que

les malheurs prochains qu'on peut prévoir pourraient ai-

sément les réaliser. Notre amie court pour le moins autant

de risques. J'ai vu tout cela, mon cher comte, dès le

mois de novembre. » Il eût suffi d'une seconde défaite

de M. de Soubise pour faire lapider à Paris madame de

Pompadour.
En ce moment, Bernis en était venu lui-même à un

état tout à fait maladif, à une exaltation nerveuse

réelle, infiniment honorable dans son principe, mais

qui devait le rendre médiocrement propre au rôle qu'au

fond il n'ambitionne même plus: « Ne parlez plus de

moi pour la première influence, écrit-il d'un ton sin-

cère à Choiseul ; vous me faites tort; j'ai l'air de vous

pousser et de n'être qu'un ambitieux, lorsque je ne suis

que citoyen et homme de bon sens. » Dès août 1758, il

s'ouvre nettement à Choiseul pour lui offrir sa succes-

sion : « Réfléchissez mûrement sur une idée que j'ai

depuis longtemps : je crois que vous seriez plus propre

que moi aux Affaires étrangères en les considérant sous

le point de vue de l'alliance. Vous auriez plus de moyens
que moi pour faire frapper de grands coups par notre

amie. D'un autre côté, unis comme nous sommes, nous
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deviendrions les plus forts, et mon chapeau rouge {il

allait l'avoir deux mois après), séparé du département,

ne ferait peur à personne. Faites-y vos réflexions pour

le bien de la chose et pour vous » Cette ouverture

n'était pas un leurre, et Bernis pensait ce qu'il disait.

Son illusion était de croire qu'après avoir été mi-

nistre influent et en première ligne, il pourrait se replier

à volonté, s'associer un collègue et non un rival, se

îondre intimement avec lui, et, sous cette forme agréa-

ble qu'il définit lui-même familièrement de deux têtes

dans un bonnet, faire le bien de l'État, sans plus porter

seul tout l'odieux et en décomposant le fardeau : « Je

vous parle comme je pense, écrivait-il à Choiseul; ré-

pondez-moi demême et franchement. Vous avez du nerf,

et vous en donnerez plus que moi, parce que vous ne

ferez peur qu'au boutd'un certain temps ; car vous méritez

Vien d'en faire autant qu'un autre; mais du moins vous

n'en ferez pas à vos amis, et je pense que notre union à

tous trois n'en sera que plus forte, plus douce et plus so-

lide. » J'ai dit deux têtes dans un bonnet, on voit que c'est

trois qu'il faut dire.

Choiseul est fait duc (août 1758); Bernis va être car-

dinal : c'est à ce moment que l'accord ministériel mé-

dité par ce dernier, et sur lequel il compte, doit se

sceller et s'accomplir. La pensée de Bernis incline tou-

jours vers la paix; le retour de Choiseul en France et

son entrée au Cabinet doivent être marqués ou pour

conclure cette paix, si on en trouve le moyen, ou pour

soutenir plus énergiquement la guerre, si cette seule

voie est ouverte. Choiseul, qui est militaire, aura

droit d'avoir un avis sur les opérations de campa-

gne : « Vous avez du courage, lui écrit Bernis en le

proclamant le meilleur de ses amis et le serviteur qui

peut être le plus utile au roi (26 août), et les événe-

ments n« vous font pas tant d'impression qu'à moi-
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Votre sort est assuré; qu'avez-vous à craindre que le

malheur de l'État, et à désirer que sa conservation et

celle de vos amis? Les affaires de Rome seront encore

très-bien entre vos mains. Nous agirons dans le plus

grand concert et, Dieu merci, sans jalousie de métier;

nous assurerons le sort de notre amie. Son bonheur et sa

sûreté dépendent de l'état des affaires; je ne vous en

dirai pas davantage. » Il revient en plus d'un endroit sur

les dangers auxquels peut donnerlieu l'irritation popu-

laire : « Le salut de l'État demande que vous soyez ici

pour gouverner notre amie, pour la sauver de la rage

de Paris, pour rétablir nos affaires sur un ton et un
pied que je n'ai pu réussir à faire établir par les om-
brages que d'un côté ma franchise, et la malice de

l'autre, ont trouvé le moyen d'élever. » (16 septembre.)

Il est un point sur lequel Bernis ne s'exagère pas

l'utilité dont il peut être, c'est dans les querelles, alors

si envenimées, entre le Clergé et le Parlement. Il a la

confiance de cette dernière compagnie, et son système

est d'empêcher le choc des deux corps. Ici il a moins
à agir en ministre; les qualités du négociateur sont

plutôt de mise; il y a lieu à la persuasion et à un ma-
niement insensible des personnes et des esprits. Il y
parvint heureusement en plus d'une occasion, et il

continua de rendre des services de ce genre jusque

dans les derniers jours et comme à l'extrémité de sou

ministère.

Mais ce n'était pas tout de convier Choiseul et de 1(

convaincre qu'il devait être ministre; il fallait persua

der madame de Pompadour et le roi. La proposition ne

leur en fut pas d'abord très-agréable. Bernis avait

dressé un Mémoire pour le roi tout en faveur de Choi-

seul, et que madame de Pompadour devait remettre.

Celle-ci y répugnait et résistait à l'idée d'un change-
ment. On n'aurait pas la clef de cette révolution mi-

vni. a
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nistérielle et le secret qui, dès le principe, est dans l'état

moral de Bernis, si on ne lisait les lettres véritablement

désespérées qu'il adressait coup sur coup à madame de

Pompadour pour qu'on lui donnât le successeur et le

collaborateur désiré : en voici quelques passages :

« Je vous avertis, Madame, et je vous prie d'avertir le roi que je

ne puis plus lui répondre de mon travail. J'ai la tête perpétuelle-

ment ébranlée ou obscurcie. 11 y a un an que je souffre le martyre.

Si le roi veut me conserver, il faut qu'il me soulage.

« Je n'ai point l'ait le Mémoire que vous m'aviez demandé sur

M. de Stainville [c'est le Mémoire au roi qu'il fit trois semaines aprèSy

et qu'il appelle son Testament); je ne veux pas proposer une chose qui

ne vous plaît pas. Je vous défle cependant de faire occuper ma place,

dans les circonstances où nous sommes, par un autre que par lui, 11

est le seul instruit de la totalité du système, et il a la confiance de

la Cour de Vienne. Cette Cour-là et celle de Rome sont les seules

aujourd'hui où nous ayons des affaires épineuses. Ainsi supposez que

je sois mort, et il ne s'en faut guère, je vous défie de me trouver un
autre successeur que M. de Stainville tant que la paix ne sera pas

faite. Voilà mon sentiment : si ce n'est pas celui du roi, il faut cher-

cher promptement un autre sujet avec qui je puisse me concerter.

Si je puis respirer quelque temps, ma santé se rétablira, mais elle

est atîreuse aujourd'hui. J'ai passé la nuit à me trouver mal. Je ne

dors plus. J'ai l'esprit trop juste, Madame, et j'ai l'âme trop sensible

pour résister à l'idée de notre situation présente et à venir. Il est

vrai que l'état de mes nerfs ajoute beaucoup à ma sensibilité natu-

relle. En un mot, je ne réponds plus de mon travail si le roi n'a la

bonté de me promettre de me soulager promptement. Je ne veux pas

attendre à l'extrémité pour avertir de l'état où je suis. »

Ce n'est plus un ministre ni un homme d'État, c'est;

un malade qui écrit et qui nous énumère les symptô-

mes dont il est atteint : coliques d'estomac qui durent;

dix heures, étourdissements fréquents et qui augmen-
tent, insomnies opiniâtres : « Mon visage est quelque-

fois comme celui d'un lépreux, parce que la bile arrêtét

s'est portée à la peau. » Son cri perpétuel est qu'/7 ner

j.t plus, et que son moral même est ébranlé : « J(

vous en avertis, ma têle est malade (septembre 1758)

avec du repos et l'espérance de ne me pas déshonorer
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je me rétablirai; sans cela, je tomberai dans un état où il

ne me sera plus possible de faire aucun travail... Mais

qu'on me sauve du déshonneur si on veut conserver

ma tête et ma vie ! »

Une idée politique se mêlait aux inquiétudes et aux

angoisses croissantes de Bernis : M. de Choiseul n'était

point engagé aussi directement que lui dans la po-

litique de l'alliance, et, à son entrée, on était libre de

rompre ou de modifier ce qui avait été réglé par d'au-

tres. « Il n'y a qu'un ministre nouveau qui puisse

prendre de nouveaux engagements. — Le duc de Choi-

seul est le seul qui puisse soutenir le système du roi ou

le dénouer. » Telle est l'idée juste de Bernis; mais, en

tant qu'il se l'appliquait personnellement et qu'il la re-

tournait contre lui-même, cette idée lui devenait un re-

mords poignant et insupportable, et c'est ce qui expli-

que ce mot de déshonneur qui revient si souvent sous sa

plume : « Souvenez-vous, écrit-il à madame de Pompa-
dour (dans la soirée du 26 septembre), qu'il est impos-

sible que ce soit moi qui sois chargé de rompre \e^

traités que j'ai faits. Ainsi préparez-vous d'avance à

choisir quelqu'un qui puisse dissoudre des engage-

ments que nous ne pouvons plus remplir. Je l'aidera»

de tous mes moyens, et j'aurai la tête plus libre dès

que je cesserai de manquer à ma parole. Ce sont ces

manquements qui me déchirent l'âme. On ne peut avoir

de l'honneur et jouer le rôle que je joue tous les mardis

vis-à-vis les ministres étrangers. L'affaire du Danemark
est affreuse. Je voudrais bien savoir si jamais ministre

des Affaires étrangères s'est trouvé dans la situation où

je me trouve. »

Ce n'est pas nous qui ferons un reproche à Bernis

d'une si honorable susceptibilité : mais il est évident

que son moral était plus aflfeclé qu'il ne convient à un
homme chargé de conduire de grandes affaires , et que
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la responsabilité ministérielle était désormais trop forte

pour lui. 11 fit son Mémoire au roi; il y développa

assez énergiquement ses motifs et y produisit un exposé

sans fard de la situation. Avec cela, il continua d'y

mêler sa chimère, laquelle consistait à rester dans le

Conseil après avoir résigné son portefeuille à M. de

Choiseul , à chercher à compléter le nouveau ministre

et à se laisser compléter par lui : « Il peut se concerter

avec moi, j'ai des choses qu'il n'a pas, il en a qui me
manquent : tout cela ensemble ne peut produire qu'un

bon effet. » Louis XY mécontent ne répondit pas sur

cet article : il consentit à la démission de Bernis en fa-

veur de M. de Choiseul par une lettre datée de Ver-

sailles (9 octobre 1758), qui commence ainsi : « Je suis

fâché, monsieur l'abbé-comte, que les affaires dont je

vous charge affectent votre santé au point de ne pou-

voir plus soutenir le poids du travail... » Il y marquait

nettement son système personnel en ces mots : « Je

consens à regret que vous remettiez les Affaires étran-

gères entre les mains du duc de Choiseul, que je pense

être le seul en ce moment qui y soit propre, ne voulant

absolument pas changer le système quej'ai adopté, ni même

quon m'en parle. »

Choiseul n'avait plus qu'à arriver de Vienne. Cepen-

dant le roi et madame de Pompadour restaient mécon-

tents de Bernis ; il recevait précisément dans le moment

même le chapeau de cardinal ; il avait été comblé de fa-

veurs et de grâces depuis deux ans ; nommé successive-

ment abbé de Saint-Médard, abbé de Trois-Fontai-

nes (i), commandeur du Saint-Esprit, on pouvait

(I) Saint-Médard, d'après les propres chiffres de Bernis, rappor-

tait 30,000 livres de rentes net; Trois-Fonlaines, lui rapportait

50,000 livres net. Il était de plus prieur de La-Charité-sur-Loire,

ce qui valait 16,000 livres. En tout c'était donc près de 100,000 livres

de rentes dont il jouissait en bénéfices. Il avait réparé le temps perdu.
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s'étonner qu'il se lassât de servir justement à l'heure où

il lui était difficile de rien obtenir de plus pour sa for-

tune. Les malins propos circulaient dans les salons de

Paris et de Versailles; on lui prêtait des paroles qu'il

désavouait : on lui faisait dire « qu'il se retirait parce

qu'il voulait la paix , et parce que madame de Pompa-
dour ne la voulait pas. » On se répétait à l'oreille « que

le roi lui savait mauvais gré d'avoir quitté les Affaires

étrangères. » Dans ces dernières semaines, Bernis était

à chaque minute sur l'apologie; la position, en se pro-

longeant, devenait insoutenable. L'arrivée de M. de

Choiseul, à la fin du mois de novembre, ne fit que la

compliquer : car, quelque loyaux et sincères que fus-

sent le successeur et le devancier, il était impossible

que les bons amis de Cour ne fissent pas tout pour les

brouiller et les mettre aux prises. L'illusion, et, si je

puis dire, la bonhomie de Bernis en cette circonstance,

et connaissant le terrain de la Cour comme il le faisait,

fut de ne pas s'être rendu compte à l'avance de ces in-

compatibilités tout à fait inévitables, et qui ressortaient

de la nature des choses : il avait conçu et combiné une
révolution de ministère comme on concerterait à huis-

clos un arrangement de la vie privée. Louis XV coupa

court à la difficulté par un ordre que Bernis reçut le

13 décembre et qui l'exilait dans son abbaye près de

Soissons : une lettre de lui au roi écrite au reçu de

l'ordre, et une autre lettre écrite dans la soirée de la

même journée à madame de Pompadour, n'expriment

que des sentiments de soumission parfaite et de recon-

naissance infinie pour le passé, sans un seul mouvemeià'
de plainte.

Quatre jours après, le 17 décembre 1758, de son

château de Vic-sur-Aisne
,
près de Soissons , où il de-

vait passer le temps de son exil , il écrivait à M. de

Choiseul pour lui témoigner qu'il ne lui imputait
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point sa disgrâce et pour régler leurs relations fu-

tures :

« Madame de Pompadour, monsieur le duc, a dû vous dire la fa-

çon dont j'ai pensé sur votre compte au premier moment de ma dis-

grâce. J'aurais voulu, pour éviter les jugements téméraires
, que les

circonstances qui l'ont précédée eussent pu l'annoncer au public ; au
reste , nous nous sommes donné réciproquement les plus grandes

marques de confiance et d'amitié; nous ne saurions donc nous soup-

çonner l'un l'autre sans une très-grande témérité. Je ne juge pas

comme le peuple, et je n'ai jamais soupçonné mes amis. Il faut que,

puisqu'ils n'ont pu empêcher ma disgrâce, il ne leur ait pas été per-

mis de s'y opposer. Les instances que j'ai faites pour vous remettre

ma place m'ont perdu
;

j'ai prouvé par là , d'une manière bien fu-

neste pour moi, la confiance que j'avais en vous. Je vous remercie

des nouvelles marques d'amitié et d'intérêt que vous voulez bien me
donner... »

Dans les lettres suivantes adressées à Choiseul, Bernis

le remercie de certaines formes qu'il a apportées en

annonçant sa disgrâce à la Cour de Rome; il lui parle

ensuite de quelques affaires particulières qu'il a à cœur,

et pour lesquelles M. de Choiseul se montre empressé

à l'obliger. En homme humain et excellent, il s'inquiète

avant tout de la position qu'on fera à ses secrétaires et

à ceux qui l'ont servi. On aime en tout ceci à retrouver

de part et d'autre les procédés et le ton des honnêtes

gens.

L'ensemble de cette Correspondance, dont je n'ai pu
offrir qu'une idée rapide, ne grandit point certaine-

ment Bernis ; elle donne et fixe sa mesure comme prin-

cipal ministre, et répond à une question que je m'étais

adressée précédemment à son sujet : il n'avait pas la

trempe de l'homme d'État, et, après lentrain des pre-

miers succès, son organisation , mise à une trop forte

épreuve, a manifestement fléchi. Réservons-le donc

pour ce second rôle mieux abrité et plus pacifique où,

borné à l'exécution diplomatique et à la représentation,
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il retrouvera l'emploi et tout le développement de ses

qualités heureuses et de sa courtoisie utile. Quant à

l'état de la France en ces funestes années et en ces pires

instants de Louis XV, les lettres de Bernis sont une ré-

vélation bien triste, et il est honorable pour lui d'avoir

du moins ressenti et exprimé tout le premier cette pro-

fonde tristesse qu'elles sont faites pour communiquer
encore aujourd'hui. Et en même temps on sort de cette

lecture plus disposé à rendre justice à M. de Choiseul

qui, d'une situation si compromise et si perdue en réa-

lité, sut tirer des résultats assez spécieux, assez bril-

lants, pour jeter un voile sur la décadence et pour re-

lever la nation à ses propres yeux, en attendant qu'elle

se régénérât décidément à travers les orages et qu'elle

entrât, désormais vaillante et rajeunie (mais toujours

selon l'esprit des chefs qui la guident), dans l'ordre de

ses destinées nouvelles.

Cette parenthèse historique fermée, je reprendrai la

prochaine fois Bernis, là où je l'avais laissé à la ûd. de

mon précédent article.
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LE CARDINAL DE BERNIS

(fin)

Je reviens au cardinal de Bemis que je n'avais pas

songé d'abord à prendre si politiquement, ni d'une

manière si grave
;
je reviens au caractère général qui

m'avait d'abord attiré vers sa personne et dont je ne

me laisserai plus détourner même par les grandes af-

faires et les controverses très-vives où son nom se

trouve mêlé. Ce qui me paraît surtout à remarquer en

lui comme en plusieurs personnages du haut Clergé

français au dix-huitième siècle, c'est ce mélange de

monde, de philosophie, de grâce, qui peu à peu sut

s'allier avec bon sens et bon goût à la considération et

à l'estime; ces prélats de qualité, engagés un peu légè-

rement dans leur état, en prennent cependant l'esprit

avec l'âge; ils deviennent, à un moment, des hommes
d'Église dans la meilleure acception du mot, sans cesser

pour cela d'être des hommes du monde et des gens ai-

mables; puis, quand viendra la persécution, quand son

nera l'heure de l'épreuve et du danger, ils trouveront er,

eux du courage et de la constance; ils auront l'honneui

de leur état; vrais gentilshommes de l'Église, ils en vou-

dront partager les disgrâces et les infortunes comme ils
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en avaient recueilli par avance les bénéfices et possédé

les privilèges. Ce fut, à quelques exceptions près, le rôle

du haut Clergé français dans la Révolution. Ceux de

ces prélats qui survécurent et qu'on vit reparaître après

le Concordat, tels que les Boisgelin, les Bausset et au-

tres, nous offrent une physionomie particulière, à la

fois respectable et souriante; ils brillent par une litté-

rature polie, pure, et d'une élégance tempérée d'onc-

tion; mais Bernis est en quelque sorte leur chef et leur

doyen à tous. Il mourut à Rome dépouillé, et dans le

plus fort de la Révolution; il eût été digne d'en traver-

ser jusqu'au bout toutes les épreuves. Il était, s'il est per-

mis de traduire ainsi les cœurs, il était de ceux qui, en

ces heures mémorables où il fallut faire acte de sacrifice,

retrouvèrent la foi catholique par l'honneur même, et

qui, se relevant des fragilités de leur passé, redevinrent

véritablement chrétiens à force d'être honnêtes gens.

En décembre 1758, Bernis, qui ne faisait que de tom-

ber du ministère, était donc dans l'exil à Vic-sur-

Aisne, près de Soissons, et les premiers temps, malgré

sa philosophie et sa douceur d'âme, durent lui être as-

sez pénibles. Il avait auprès de lui sa famille, mais il

n'osait encore se permettre les amis, ni demander pour

eux les autorisations nécessaires. M. de Choiseul épiait

(et sincèrement, on peut le croire,) les occasions de

l'obliger en Cour et de le servir : il eut de bonne heure

l'idée de lui faire avoir la résidence de Rome; mais il

fallait préparer les voies : « De mon côté, lui écrivait

Bernis (14 mai 1759), je ne songe qu'à m'attacher à

mon état et à mettre dans les partis que je prendrai à

cet égard le temps, les réflexions et la droiture qui con-

viennent à mes principes et à mon caractère... Je serai

toujours prêt à servir le roi quand vous croirez que je

puis lui être utile. Il est dans mon cœur de le faire,

mais ma situation ne me permet pas de le demander.

3.
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Quand je dis servir le roi, je n'entends pas, comme
vous pensez bien, une charge à la Cour, car sur cet ar-

ticle je n'ai pas plus de projet que d'espérance. » Il dut

prendre la prêtrise vers l'année 1760 ; il avait quarante-

cinq ans. Sa maladie de nerfs durait toujours et lui fai-

sait désirer un cliangenaent de climat. L'idée d'aller à

Rome en qualité de ministre du roi lui souriait beau-

coup; il désirait n'y aller qu'étant déjà prêtre et de plus

évêque. 11 fut question pour lui, dès 1760, d'un évêché,

soit celui de Lisieux, soit celui de Condom; ce dernier lui

convenait mieux comme situé dans sa contrée natale.

Une difficulté était le serment qu'il aurait eu à prêter

comme évêque entre les mains du roi : Louis XV, qui,

d'ailleurs, n'avait ni aigreur ni animosité contre Bernis,

eût éprouvé de l'embarras et de l'ennui à le revoir si-

tôt. Cinq longues années se passèrent de la sorte, fort

adoucies sans doute par les visites d'amis, par des

voyages et des séjours que bientôt Bernis put faire dans

le Midi chez les personnes de sa famille, mais enfin cinq

années d'exil et d'éloignement obligé du monde. Ce ne

fut qu'en janvier 1764 que la disgrâce cessa, qu'un

rayon de faveur reparut, et Bernis écrivait à Voltaire :

« (Au Plessis, près Senlis, le 16 janvier.) Le roi m'a donné pour

•nés étrennes, mon cher confrère, le premiec dj tous les biens, la

liberté, et la permission de lui faire ma cour, qui est le plus précieux

et le plus cher de tous pour un Français comblé des bienfaits de son

maître. J'ai été reçu à Versailles avec toute sorte de bonté. Le pu-

ûlic à l'aris a marqué de la joie; les faiseurs d'horoscopes ont fait

à ce sujet cent ahnanachs plus extravagants les uns que les autres :

pour moi, qui ai appris depuis longtemps à supporter la disgrâce et

la fortune, je me suis dérobé aux compliments vrais et faux, et j'ai

regagné mon habitation d'hiver, d'où j'irai de temps en temps rendre

mesdevoiisà Versailles, et voir mes amis à Paris. Les plus anciens à la

Cour m'ont se.vi avec amitié; de sorte que mon cœur est fort à son

aise, et que je n'ai jamais pu espérer une position plus agréable,

plus libre et plus honorable. »

Les horoscopes et les alraanachs étaient trop pressés;

II
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la fortune est souvent plus lente à se décider dans ses

retours qu'elle ne l'a été dans ses premières faveurs.

Nommé archevêque d'Alby cettemême année (mai 1764),

Bernis eut à s'occuper de son diocèse plus longtemps

qu'il ne l'avait cru; il le fit avec convenance, même
avec zèle, car il était bon et avait cette humanité qui,

au besoin , fait quelque temps office et fonction de la

charité. Pourtant l'étincelle sacrée ne l'animait pas
;

l'ennui était fréquent; il avait de longues heures de dé-

goût. C'était trop d'avoir à pratiquer une seconde fois,

pendant tant d'années, ce mot de sa jeunesse : J'atten-

drai! Il avait beau dire : « J'aime toujours les Lettres :

elles m'ont fait plus de bien que je ne leur ai fait d'hon-

neur, » les Lettres toutes seules ne lui suffisaient pas.

Il était temps que les affaires et le monde revinssent

occuper cette vive et brillante intelligence. Le pape

Clément XIII mourut, et Bernis reçut de M. de Choi-

seul , le 21 février 1769, dans la soirée, l'ordre de par-

tir sans retard pour le Conclave. Rome désormais allait

devenir son séjour et comme sa patrie; car, aussitôt le

Conclave terminé, il y fut nommé ambassadeur, et sa

grande carrière recommence.

Pendant ses années d'exil et de résidence dans son

diocèse, et même dans les premiers temps de son séjour

à Rome, on a une Correspondance de lui avec Voltaire,

qui a été publiée pour la première fois, en 1 799, par

M. de Bourgoing, et qui est d'une très-agréable lec-

ture. Bernis n'y pâlit point du tout en présence de son

correspondant redoutable. Pour bien juger du ton de

cette Correspondance, il ne faut pas oublier la position

respective des deux personnages. Voltaire avait connu
Bernis poëte et galant; il l'avait beaucoup vu en société

et sous sa première forme dissipée et légère. Bernis

avait de plus l'honneur d'être son confrère à l'Acadé-

mie française, où, chose singulière f de vingt ans plus
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jeune et avec un bagage si mince, il l'avait pourtant

précédé. Il y avait donc lieu entre eux à une familiarité

de bon goût et dont la limite était assez indécise.

Voltaire, quand il vit Bernis devenu cardinal , arche-

vêque, et engagé dans les hautes dignités de l'Église,

était disposé à toutes les coquetteries et à toutes les

louanges à son égard, à conditior. d'y mêler plus d'une

malice, et, si on le laissait faire, plus d'une imperti-

nence religieuse. Bernis ne pouvait, sans être pédant

et ridicule, paraître s'apercevoir de toutes les irrévé-

rences de son confrère et encore moins s'en choquer :

il lui suffisait de les détourner indirectement d'un mot,

et quelquefois, s'il allait trop loin , de le rappeler à la

convenance en déguisant le conseil en éloge. C'est à

quoi il ne manque pas; Bernis a le mérite de rester lui-

même dans cette Correspondance; il sait entendre la

raillerie, et il sait aussi l'arrêter discrètement au mo-
ment où elle passerait le jeu. Pour bien juger de l'es-

prit de ces lettres , il ne faut point les prendre par telle

ou telle phrase détachée, mais il convient de les lire

dans leur ensemble.

La première lettre qu'on ait de Voltaire à Bernis est

du temps même du ministère de ce dernier. Voltaire le

complimente au moment où il apprend qu'il va être

promu au cardinalat : « Je dois prendre plus de part

qu'un autre à cette nouvelle agréable, puisque vous

avez daigné honorer mon métier avant d'être de celui

du cardinal de Richelieu. » Il pousse la flatterie en ce

moment jusqu'à lui dire : « Je ne sais pas si je me
trompe, mais je suis convaincu qu'à la longue votre

ministère sera heureux et grand; car vous avez deux

choses qui avaient auparavant passé de mode, génie et

constance. » La Correspondance ensuite ne reprend que

trois ans après, pendant la disgrâce de Bernis (oc-

tobre 1761) : « Monseigneur, béni soit Dieu de ce qu'il
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VOUS fait aimer toujours les Lettres ! Avec ce goût-là,

un estomac qui digère, deux cent mille livres de rente,

et un chapeau rouge, on est au-dessus de tous les sou-

verains... » Bernis répond, de Saint-Marcel en Vivarais

où il est en ce moment, et il remet tout d'abord le spi-

rituel correspondant au ton et au point qu'il désire :

« Je ne suis point ingrat, mon cher confrère : j'ai toujours senti et

avoué que les Lettres m'avaient été plus utiles que les hasards les

plus heureux de la vie. Dans ma plus grande jeunesse elles m'ont

ouvert une porte agréable dans le monde ; elles m'ont consolé de la

longue disgrâce du cardinal de Fleuri ei de l'inflexible dureté de

l'évêque de Mirepoix. Quand les circonstances m'ont poussé comme
malgré moi sur le grand théâtre, les Lettres ont fait dire à tout le

monde : « Au moins celui-là saie lire et écrire. » Je les ai quittée»

pour les affaires, sans les avoir oubliées, et je les retrouve avec plai-

sir. Vous me souhaitez des indigestions; cela n'est guère possible

aujourd'hui; il y a douze ans que je suis fort sobre; mais j'ai une

humeur goutteuse dans le corps, qui n'est pas encore bien fixée aux
extrémités, et qui pourrait bien m'obliger d'aller consulter l'oracle

de Genève (/e docteur Trouchin). Dans cette consultation, il entrerait

•utant de désir de vous revoir que d'envie de guérir. »

Et qu'on me permette à ce propos une remarque sur

le régime et la diète de Bernis : ce régime n'était pas ce

qu'on pourrait croire lorsqu'on a entendu parler du
faste de sa table, et qu'on voit l'embonpoint de son

^visage dans ses portraits. Le cuisinier de Bernis était

,'éjà célèbre du temps de son ambassade de Venise, et

01. a vu qu'Algarotti le redoutait pour les tentations de

gourmandise qu'il lui devait et auxquelles il ne savait

pas résister. Le cuisinier de l'ambassadeur de Rome ne

sera pas moins en réputation, et Bernis dut un jour en

écrire à M. de Choiseul pour répondre à de sots bruits

qu'on faisait courir sur le luxe de sa table : « Un bon
ou mauvais cuisinier fait qu'on parle beaucoup de

la dépense d'un ministre ou qu'on n'en dit mot; mais

il n'en coûte pas moins d'être bien ou mal servi, quoique

le résultat en soit fort différent. » Or, il est constant
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que Berilis, au milieu de cette table somptueuse qu'il

offrait aux autres, ne vivait lui-même que frugalement

et d'une diète toute végétale : « J'ai été dîner avec An-
gelica Kaufmann(le peintre célèbre] chez notre ambas-

sadeur, écrit madame Lebrun dans ses Mémoires : il

nous a placées toutes deux à table à côté de lui ; il avait

invité plusieurs étrangers et une partie du corps diplo^

matique, en sorte que nous étions une trentaine à cette

table dont le cardinal a fait les honneurs parfaitement,

tout en ne mangeant lui-même que deux petits plats de

légumes. » Cela était vrai de Bernis en 4 790, et c'était

déjà chez lui une ancienne habitude en 1761

.

Bernis ne rabat pas moins de ce que dit Voltaire sur

l'article des deux cent mille livres de rente. Il n'en a

pas alors tout à fait cent mille, et ce ne sera que quand

il aura payé ses dettes; mais il se trouve encore et avec

raison bien honnêtement partagé. C'est beaucoup, dit-il,

pour un cadet de Gascogne, si c'est peu pour un cardi-

nal : « Les premiers diacres de l'Église romaine n'en

avaient pas tant, et je ne suis pas fâché d'être le plus

pauvre des cardinaux français, parce que personne

n'ignore qu'il n'a tenu qu'à moi d'être le plus riche. Je

suis content, mon cher confrère, parce que j'ai beau-

coup réfléchi et comparé, et que lorsqu'à la première

dignité de son état on joint le nécessaire, une santé pas-

sable, et une âme douce et courageuse, on n'a plus que

des grâces à rendre à la Providence. » Que Bernis eût

réellement cette tranquillité et ce contentement dont il

parle, et que ce soit chez lui l'état fondamental en ces

années d'inaction et d'exil, je n'oserais en répondre : il

suffit qu'il y tende, qu'il y revienne le plus possible par

la réflexion, et que son humeur ne jure pas avec son

désir.

Voltaire envoie à Bernis quelques-uns de ses écrits

avant la publication; il le consulte sur ses tragédies.



LE CARDINAL DE BERMS. 31

sur celle de Cassandre, autrement dite Olympie; il lui

demande ses avis, que Bernis lui donne fort en détail

avec conscience et sincérité. Cassandre avait été faite en

six jours, et Voltaire s'en vantait, l'appelant VŒuvre
des six jours. Bernis lui conseille d'en mettre six autres

encore à soigner le style de sa pièce et ù la perfection-

ner. Il expose ses raisons en judicieux critique et en bon

académicien. Ces consultations innocentes sont entre-

mêlées de plaisanteries plus ou moins vives sur toutes

sortes de sujets. Quand Voltaire y fait intervenir de la

politique, Bernis l'élude assez agréablement. Le nom
de Richelieu revient quelquefois sous la plume de Vol-

taire comme une flatterie indirecte : « Ah I que de gens

font et jugent, et que peu font bien et jugent bien! Le
cardinal de Richelieu n'avait point de goût; mais, mon
Dieu f était-il un aussi grand homme qu'on le dit? J'ai

peut-être dans le fond de mon cœur l'insolence de...;

mais je n'ose pas... » Bernis ne répond jamais sur ces

insinuations et fait la sourde oreille à ces louanges

outrées, et en effet insolentes, du malin. Quand il est

touché pourtant d'une manière plus juste, il répond et

le fait à ravir. Voltaire, le voyant toujours dans cette

inaction de la vie privée, et lui-même s'excusant de ne
trouver rien de mieux pour tromper les années que de
faire des tragédies, lui disait : « Mais qu'a-t-on de
mieux à faire? Ne faut-il pas jouer avec la vie jusqu'au

dernier moment? N'est-ce pas un enfant qu'il faut ber-

cer jusqu'à ce qu'il s'endorme? Vous êtes encore dans
la fleur de votre âge : que ferez-vous de votre génie;, de

vos connaissances acquises, de tous vos talents? Cela

m'embarrasse. Quand vous aurez bâti à Vie, vous trou-

verez que Viclaisse dans l'âme un grand vide qu'il faut

remplir par quelque chose de mieux. Vous possédez le

feu sacré, mais avec quels aromates le nourrirez-vous?

Je vous avoue que je suis infiniment curieux de savoir
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ce que devient une âme comme la vôtre. » Bernis répond

avec une pensée et, pour ainsi dire, avec une voix d'une

douceur enchanteresse :

« Vous êtes en peine de mon âme, dans le vide de l'oisivelé à la-

quelle je suis condamné à l'avenir. Avouez que vous me croyez am-
bitieux comme tous mes pareils. Si vous me connaissiez davantage,

vous sauriez que je suis arrivé en place philosophe, que j'en suis

sorti plus philosophe encore, et que trois ans de retraite ont alîermi

cette façon de penser au point de la rendre inébranlable. Je sais

m'occuper; mais je sais assez sage pour ne pas faire part au publie

de mes occupations
; je n'avais besoin pour être heureux que de cette

liberté dont parle Virgile : Qux sera tamen respexit iueriem. Je la

possède en partie; avec le temps je la posséderai tout entière. Une
main invisible m'a conduit des montagnes du Vivarais au faîte des

honneurs; laissons-la faire , elle saura me conduire à un étal hono-

rable et tranquille; et puis, pour mes menus plaisirs, je dois, selon

l'ordre de la nature, être l'électeur de trois ou quatre papes, et re-

voir souvent cette partie du monde qui a été le berceau de tous les

arts. N'en voilà-t-il pas assez pour bercer cet enfant qae vous appelei

la vie? fl

La singulière douceur de cette philosophie tout ho-

ratienne demande grâce, un moment, pour la légèreté

qui s'y mêle encore, et qui continuera de s'y mêler

longtemps. Notons-y seulement au passage cette main

invisible qui n'est pas dans Horace et à laquelle Bernis

se confie, et sachons que, lorsque viendront les heures

d'adversité sérieuse et de ruine, le cardinal-archevêque,

de ce séjour à Rome où il apprend les dépouillements

successifs et rigoureux dont il est menacé ainsi que tout

le Clergé de France, écrira à M. de Montmorin : « Vous

avez pu remarquer, Monsieur, que, dans cent occasions,

il n'y a jamais eu d'évêque ministre du roi à Rome plus

modéré que moi, plus ami de la paix, ni plus conci-

liant; mais, si on me pousse à bout par des somma-
tions injustes et peu délicates, je me souviendrai que^

dans un âge avancé^ on ne doit s'occuper quà rendre au

Juge suprême un compte satisfaisant de l'accomplissement
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de ses devoirs. » Ces dernières paroles de Bernis doivent

toujours nous être présentes comme un sommet dans

le lointain, lorsque nous nous abandonnons avec lui

aux distractions et aux grâces humaines du voyage.

Dans l'action, il pourra avoir ses vanités, seséblouis-

sements d'amour -propre, son désir de paraître avoir

fait quelquefois plus qu'il n'a fait en réalité : au repos

et dans la réflexion, en présence de lui-même, il est

modeste. Voltaire, en cela moins humain qu'il ne con-

vient, se met à rire par moments de voir le roi de

Prusse, son ancien ingrat, sur les dents, et la lutte

acharnée des chasseurs et du sanglier : « Riez et profitez

de la folie et de l'imbécillité des hommes. Voilà, je

crois, l'Europe en guerre pour dix ou douze ans. C'est

vous, par parenthèse, qui avez attaché le grelot. Vous

me fîtes alors un plaisir infini... » Bernis n'est point

fier du tout de ce rôle que Voltaire lui attribue : « Nous
parlerons quelque jour du grelot que vous dites que j'ai

attaché... J'ai connu un architecte à qui on a dit : Vous

ferez le plan de cette maison; mais bien entendu que,

l'ouvrage commencé, les piqueurs ni les maçons, ni

les manœuvres, ne seront point sous votre direction,

et s'écarteront de votre plan autant qu'il leur convien-

dra de le faire. Le pauvre architecte jeta là son plan et

s'en alla planter ses choux. » Il ne regrette point le

ministère aux conditions où il l'a laissé, et il résume

lui-même sa situation politique par un de ces mots

décisifs qui sont à la fois un jugement très-vrai, et un
aveu honorable pour celui qui les prononce ; « Je sens

avec vous combien il est heureux pour moi de n'être

plus en place; je n'ai pas la capacité nécessaire pour
tout rétablir, et je serais trop sensible aux malheurs de

mon pays. » Et il essaye de se consoler de son mieux

,

de se recomposer, dans cette oisiveté, quoi qu'il en dise,

un peu languissante, un idéal de vie philosophique et
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suffisamment heureuse : « La lecture, des réflexions sur

le passé et sur l'avenir, un oubli volontaire du présent,

des promenades, un peu de conversation, une vie fru-

gale : voilà tout ce qui entre dans le plan de ma vie;

vos lettres en t'ej'ont l'agrément. » Ce dernier point n'est

pas de pure politesse : on ne peut mieux sentir que

Bernis tout l'esprit et la supériorité de Voltaire là où il

fait bien : « Écrivez-moi de temps en temps; une lettre

de vous embellit tonte la journée^ et je connais le prix d'un

jour. » La manière dont Voltaire reçoit ses critiques

littéraires et en tient compte enlève son applaudisse-

ment : « Vous avez tous les caractères d'un homme
supérieur : vous faites bien, vous faites vite, et voug-

êtes docile. »

Bernis n'a pas, en littérature, le goût si timide et si

amolli qu'on le croirait d'après ses vers. Consulté par

Voltaire sur la tragédie du Triumvirat, il lui fait une

bonne réponse fondée sur des raisons historiques, et

qui n'est point du tout fade. Un jour Voltaire lui envoie

le Jules Cémr de Shakspeare et YHéraclius de Calderon,

à titre de farces ou de folies, pour le divertir et le met-

tre en belle humeur; et Bernis répond par une lettre

pleine de grâce et de sens : « Notre secrétaire [celui de

rAcadémie] m'a envoyé YHéraclius de Calderon, mon
cher confrère, et je viens de lire le /«/es César de Shaks-

peare : ces deux pièces m'ont fait grand plaisir comme

servant à l'histoire de l'esprit humain et du goût particulier

des nations. Il faut pourtant convenir que ces tragédies,

tout extravagantes ou grossières qu'elles sont, n ennuient

point, et je vous dirai, à ma honte, que ces vieilles rap-

sodies, où il y a de temps en temps des traits de génie et

des sentiments fort naturels, me sont moins odieuses que

les froides élégies de nos tragiques médiocres. » Ce n'était

point tout à fait dans cette intention que Voltaire les

lui avait envoyées, et la vraie leçon littéraire sérieuse
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vient ici de celui qu'on aurait pu croire le moins sé-

lieux.

Je m'attache aux côtés honorables de cette Corres-

pondance, aux endroits qui montrent dans Bernis un
homme qui a de la tenue sans pédantisme, une sagesse

liante et qui ne se laisse pas entamer. Je lis dans les

Tables de l'Édition de Voltaire dressées par Miger pour

l'estimable Beuchot : « Bernis propose à Voltaire de tra-

duire en vers les Psaumes de David. » Fi donc ! Bernis avait

trop de tact pour jamais faire à Voltaire une proposition

de ce genre. Mais Voltaire est tenté, à tout moment,
d'envoyer à Bernis autre chose encore que des tragé-

dies; il veut lui envoyer ses Contes, ses légèretés, Ce

qui plaît aux dames : « Mais je n'ose, » ajoute-t-il en se

retenant à peine. A quoi Bernis répond toujours, sur-

tout depuis qu'il est archevêque : « Si vous m'envoyez

des vers, faites en sorte que je puisse m'en vanter; je

ne suis ni pédant, ni hypocrite; mais sûrement vous

seriez bien fâché que je ne fusse pas ce que je dois être

'et paraître. » Et un autre jour il lui avait dit : « En-
voyez-moi vos Contes honnêtes; et, comme il est très-

raisonnable que je vous prêche un peu, je vous prie de

quitter quelquefois la lyre et le luth pour toucher la

harpe. C'est un genre sublime, où je suis sûr que vous

serez plus élevé et plus touchant qu'aucun de vos an-

ciens. » Ce mot de harpe, légèrement amené, est tout

ce que Bernis se permettait de mettre en avant : mais

il y a loin, on le voit, de ce vœu délicat à proposer à

Voltaire une traduction des Psaumes.

Il y a un bel endroit, et du côté de Bernis, dans cette

Correspondance. Voltaire, un jour, a un peu trop ri-

cané : il a écrit au cardinal-archevêque une lettre gaie

et même bouffonne pour ses étrennes (22 décembre
\ 766] ; en lui envoyant à lire sa tragédie des Scythes, il

ajoutait : « Pour moi, chétif, je fais la guerre jusau'au
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dernier moment : Jansénistes, Molinisteo, Fréron Pom-
pignan, à droite, à gauche, et des Prédicants, et J.-J.

Rousseau. Je reçois cent estocades, j'en rends deux cents,

et je ris... Tout est égal au bout de la journée, et tout

est encore plus égal au bout de toutes les journées. »

Demis lui répond, et cette réponse, bien comprise, est

d'un bout à l'autre une noble et sage leçon. Il lui fait

d'abord quelques critiques sur sa tragédie des Scythes.

Ce sont moins des remarques, dit-il, que des doutes :

« J'aime votre gloire, c'est ce qui me rend peut-être

trop difficile. » Puis il félicite Voltaire de ce talent que
Dieu lui a donné, de corriger les ridicules de son siècle,

et de les corriger en riant, et en faisant rire ceux qui

ont conservé le goût de la bonne compagnie. Les écrivains

se moquent quelquefois de cette bonne compagnie avant

d'y être admis, mais il est bien rare qu'ils en saisissent

le ton; or, ce ton n'est autre chose que « l'art de ne bles-

ser aucune bienséance. » Il indique alors quelques ridi-

cules du jour qui sont un sujet tout fait pour la moque-
rie : « Il est plaisant, dit-il, que l'orgueil s'élève à mesure

que le siècle baisse : aujourd'hui presque tous les écri-

vains veulent être législateurs, fondateurs d'empires, et

tous les gentilshommes veulent descendre des souve-

rains. » Il tinit surtout par un conseil que Voltaire a

trop peu suivi, et qui, au lieu de cette ricanerie univer*

selle à laquelle il s'abandonnait, aurait dû être le but

idéal suprême du grand écrivain en ces années de sa

vieillesse :

« Riez de tout cela et faites-nous rire, lui dit Bernis en lui déve-

loppant son plan; mais il est digne du pins beau génie de la France

de terminer sa carrière littéraire par un ouvrage qui fasse aimer la

vertu, l'ordre, la subordijtation, sans laquelle toute société est en trouble.

Rassemblez ces traits de vertu, d'humanité, d'amour du bien général,

épars dans vos ouvrages, et composez-en vn tout qui fasse aimer votre

ôme twtant qu'on admire votre esprit. Voilà mes vœux de cette année;

ils ne sont pas au-dessus de vos forces, et voua trouverez dans votre



LE CARDINAL DE BERNIS. 57

cœur, dans votre génie, dans votre mémoire si bien ornée, tout ce

qui peut rendre cet ouvrage un chef-d'œuvre. Ce n'est pas une pé-

danterie que je vous demande, ni une capucinade , c'est l'ouvrage

d'une âme honnête et d'un esprit juste. »

Il me semble qu'on saisit nettement dans ce passage

l'esprit et le sens de la Correspondance de Bernis avec

Voltaire, et que ce vœu principal rachète les conces-

sions un peu risquées que le gracieux prélat a paru faire

en d'autres endroits aux agaceries de son interlocuteur.

Pour moi, c'est ainsi que j'aime à lire les écrits des

hommes célèbres et à en tirer ce qu'il y a de meilleur,

de plus élevé : il me semble que c'est de la sorte qu'on

est le plus vrai, même au point de vue de l'histoire.

En expliquant pourquoi il regrette moins le séjour

de Paris dans les années de son exil, Bernis revient plus

d'une fois sur cette idée, que la politique y est devenue

un sujet habituel de conversation : « Les hommes et les

femmes n'ont aujourcfhui dans la tête que de gouverner

l'État. C'est une dissertation continuelle et ennuyeuse :

rien n estplus plat qu'une politique superficielle. » Il redira

cette même pensée avec une grâce et une vigueur nou-

velles, et en résumant sous forme piquante les diverses

variations de modes et d'engouements auxquelles il avait

assisté dès sa jeunesse : « A l'égard de Paris (juillet \ 762),

je ne désire d'y habiter que lorsque la conversation y
sera meilleure, moins passionnée, moins pohtique. Vous
avez vu de notre temps que toutes les femmes avaient

leur bel-esprit, ensuite leur géomètre, puis leur abbé

Nollet; aujourd'hui on prétend qu'elles ont toutes leur

homme d'État, leur politique, leur agriculteur^ leur duc

de Sully. Vous sentez combien tout cela est ennuyeux
et inutile : ainsi, j'attends sans impatience que la bonne
compagnie reprenne ses anciens droits; car je me trou-

verais fort déplacé au milieu de tous ces pelits Machia-

vels modernes. » Bernis ne revint plus jamais vivre à
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Paris depuis ces années. Qu'aurait-il dit aux approches

de 89? Qu'aurait-il dit depuis? Mais il a le mérite d'a-

voir senti et signalé, l'un des premiers, ce qui devait

corrompre le goût léger, vif et spirituel, et la gaieté ori-

ginale de notre nation.

On voit déjà assez ce qu'il faut penser de Bernis pour
l'esprit et pour le jugement. Aussi suis-je surpris de voir

avec quel sans-façon et quel ton de supériorité des écri-

vains qui sont plus ou moins historiens, ont parlé de lui

quand ils l'ont rencontré sur leur chemin à titre de té-

moin et de confident diplomatique dans les grandes affai-

res de Rome. J'ai lu avec soin les principaux ouvrages où

il est question de lui comme cardinal membre du Con-

clave de 1769, et depuis comme ambassadeur à Rome
pendant plus de vingt ans; ces ouvrages, qui contien-

nent des fragments ou même des séries de lettres et de

dépêches de Bernis durant cette dernière moitié de sa

vie, sont : l'Histoire de la Chute des Jésuites, par notre

regrettable confrère le comte Alexis de Saint-Priest;

Clément XI

V

et les Jésuites, par M. Crétineau-Joly ; {'His-

toire du Pontificat de Clément XI V, par le Père Theiner;

l'Histoire des Pontifes Clément XI V et Pie VI, par M. Ar-

taud. Ces divers ouvrages, queje suis bien loin de mettre

tous sur la même ligne, et dont le dernier, par exemple,

est digne d'une très-médiocre estime, ont cela de com-

mun qu'ils s'appuient à chaque instant sur des pièces

émanées de Bernis, et que leur texte en mainte page en

est presque tout formé. Le Père Theiner, dans son His-

toire du Pontificat de Clément XIV, est l'écrivain qui,

ayant eu sous les yeux la plus grande partie des dépê-

ches de Bernis, probablement d'après les minutes mêmes

recueillies après sa mort et déposées au Vatican, et qui,

en ayant fait un usage et un extrait continuel, nous

permet d'en porter aujourd'hui le jugement le plus

motivé et le plus complet. Je me bornerai à dire mon
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impression générale sur la ligne de conduite de Bernls

à Rome pendant les premières années, et dans cette

fameuse négociation de la suppression des Jésuites, à

laquelle il prit beaucoup de part.

Bernis arrivé à Rome en mars 1769, et entré au Con-

clave qui était ouvert depuis un mois, n'y eut point

d'abord l'influence capitale qu'on suppose, et dont on

l''» plus d'une fois félicité. Il eut son apprentissage à

faire; il eut ses préventions à dissiper. Lui qui devait si

bien s'acclimater à Rome, en épouser les habitudes, en

ressentir et en rehausser encore la noble hospitalité,

il fut sévère d'abord jusqu'à l'injustice pour ses collè-

gues les princes de l'Église, et pour le peuple romain

en général. Ses lettres au marquis d'Aubeterre, ambas-

sadeur de France avant lui, lettres qu'on a en partie

publiées et qui donnent le bulletin et la chronique du
Conclave, montrent un revers de tapisserie qui, en

toute matière et particulièrement en matière sacrée, ne

saurait se divulguer sans exciter quelque surprise et

sans avoir des inconvénients. Il faut que le lecteur soit

bien judicieux pour redresser ce que de tels renseigne-

ments impriment dans l'esprit d'excessif et de dispro-

portionné à l'eifet que le narrateur même voulait pro-

duire. On assiste à mille suppositions indiscrètes et

téméraires, à un flux et reflux de conjectures qui le

plus souvent ne tiendront pas. Bernis, ayant compris

dans les derniers jours du Conclave que le cardinal

Ganganelli avait l'appui des cardinaux espagnols, se

rallia à lui et contribua dans le dernier moment à lui

procurer l'unanimité. Mais on ne saurait dire aucune-

ment, comme on l'a souvent répété par courtoisie, et

comme il le laissait croire assez volontiers, qu'il ait

fait cette élection. « Ce fut lui qui fit le pape Clé-

ment XIY, et qui forma son Conseil, » a dit Voltaiie.

Rien de moins exact qu'une semblable assertion.
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Il connaissait à peine ce pape ; il se méfiait même de

lui dans les premiers temps; il lui supposait des enga-

gements formels et mystérieux contractés avec l'Es-

pagne sur la fin du Conclave, au sujet de l'abolition

des Jésuites. Ce n'est que depuis, et après connaissance

plus ample, qu'il a reconnu qu'il s'était mépris sur ce

point, et qu'il est revenu à de plus justes sentiments

sur l'homme et sur le pontife. Pour citer des dates po-

sitives, Bernis, dans une lettre à Choiseul du 23 août

1769, exprimait encore toute sa méfiance en des termes

qu'on n'a pas à craindre de reproduire, parce qu'ils

vont donner à la rectification tout son prix : « 11 est

certain que la Cour de Madrid, disait-il, fait beaucoup

de cajoleries au pape, et que Sa Sainteté les lui rend.

Quoique je ne me fie nullement à ce moine, et que, s'il

vous en souvient, je ne m'y sois jamais fié, je sais posi-

tivement qu'il n'aime pas les Jésuites, qu'il croit leur

destruction nécessaire, qu'il y travaille tout seul. Il se

défie de ses ministres et de tout le sacré Collège... » Ce

n'est que le 20 décembre 1769 que Bernis, éclairé et

fixé désormais, écrivait avec plus de véritable justesse :

« J'ai trouvé le pape de bonne humeur lundi dernier;

sa gaieté dépend de sa santé et des personnes avec les-

quelles il s'est entretenu. Sa Sainteté est assez maîtresse

de ses paroles , mais nullement de son visage. Plus on

la voit, plus on lui reconnaît un fonds de justice, de

bon cœur, d'humanité et d'envie de plaire, qui la ren-

dent respectable et aimable. Je suis persuadé qu'après

l'affaire des Jésuites tout le monde en sera content.

Elle procédera lentement, mais elle ne variera pas. »

Ce jugement sur Ganganelli est celui dont Bernis ne se

départira plus.

Quant au rôle que lui-même eut à remplir dans cette

affaire de la suppression des Jésuites, qui dura quatre

ans avant de se consommer, il est parfaitement exposé
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dans l'ouvrage de Theiner, que je ne veux d'ailleurs

toucher que par ce point-là. Bernis personnellement

n'avait rien d'hostile à la fameuse Société. Quand elle

fut supprimée en France, il écrivait à Voltaire : « Je ne

crois pas que la destruction des Jésuites soit utile à la

France; il me semble qu'on aurait pu les bien gouver-

ner sans les détruire. » Mais, une fois l'affaire entamée,

il estime qu'il est politique et presque nécessaire d'a-

chever Quant aux moyens, il les désire et il les con-

seille lents, modérés, aussi humains et aussi conciliants

qu'il est possible dans un acte de cette vigueur. Aussi,

quand il voit le pape retarder et opposer sans cesse des

délais aux instances des puissances et à celles de l'Es-

pagne en particulier, Bernis, qui trouve quelquefois ces

délais excessifs, fait comprendre pourtant à son Gou-
vernement qu'ils sont naturels, et, jusqu'à un certain

point, nécessaires. Un jour, dans les débuts de la né-

gociation, l'Espagne, et par suite la France, avaient

voulu prescrire par manière ô!ultimatum un délai de

deux mois : « Je vous avoue, écrit Bernis à M. de Clioi-

seul (23 août 1769), que, si j'avais été élu pape, j'aurais

détruit les Jésuites, mais j'y aurais employé deux ans. »

Ganganelli en mit quatre : c'était la même méthode,

poussée seulement un peu plus loin. Bernis, à part de

rares instants où il eut à prendre l'initiative, dut se

borner à assister l'Espagne, qui exigeait impérieuse-

ment du pape la suppression de cette Société, mais, en

assistant l'ambassadeur d Espagne, il s'efforça souvent

de modérer l'âpreté de sommation de cette Cour et

d'écarter toute voie d'intimidation sur le pontife, au
risque de se compromettre lui-même et de paraître

tiède à ses alliés. En agissant ainsi, il était tout à fait

dans l'esprit de ses instructions et dans la pente de son

caractère personnel. Entre le pape et l'ambassadeur

d'Espagne, il avait fini par être l'intermédiaire ordi-

m. 4
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naire et le conciliateur agréable à tous deux : « Je suis

le calmant de l'un et de Vautre. » Le résumé de la con-

duite de Bernis en cette grande et longue affaire est

dans cette parole. Il fut médiateur le plus qu'il put

dans la question la plus irritante. Il y gagna l'estime

et l'affection reconnaissante de Clément XIV, qui le

traita avec autant de confiance qu'il était dans sa na-

ture d'en accorder, et avec une distinction qui ressem-

blait à une amitié particulière. Un jour le pape lui fit

cadeau de toutes sortes de titres et de pièces originales

concernant l'église d'Alby, en y joignant un bref où il

le comblait de marques d'bonneur et de témoignages

de tendresse. Peu avant de mourir, il le nomma évêque

d'Albano, le traitant ainsi tout à fait en Romain et

comme un cardinal de la maison. Aussi, à la mort du
pontife, comme les passions irritées cherchaient à se

venger sur ses restes, et que le catafalque placé dans

l'église de Saint-Pierre, pendant la neuvaine des obsè-

ques, n'était point en sûreté, Bernis, fidèle à l'amitié

et au respect envers l'illustre mort, entretint à ses pro-

pres frais une garde qui, jour et nuit, veilla autour de

ce catafalque pour en préserver les inscriptions et em-
pêcher tout scandale.

Bernis qui, plein d'autorité, cette fois, et d'influence

au sein du Conclave, contribua pour sa bonne part à

ménager l'élection du nouveau pape Pie VI (février

1775), obtint également son amitié et avec un degré de

plus de confiance. Cependant il continuait de repré-

senter la France à Rome avec grandeur, avec grâce et

magnificence. Tous les voyageurs qui ont eu à parler

de lui ne font qu'un écho. Madame de Genlisqui visita

Rome en ces années, etqui accompagnait madame la du-

chesse de Chartres, s'étend beaucoup sur la réception

que fit l'ambassadeur de France à cette princesse :

« Le cardinal de Bernis, auquel j'avais annoncé l'arri-
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vée de madame la duchesse de Chartres, envoya au-devant

Telle jusqu'à Terni son neveu, le chevalier de Bernis,

avec deux voitures, dont l'une magnifique pour la con-

duire à Rome, et l'autre chargée d'un excellent dîner...

Le cardinal nous reçut avec une grâce dont rien ne

peut donner l'idée. Il avait alors soixante-six ans {il

n était pas si vieux à cette date), une irès-bonne santé,

et un visage d'une grande fraîcheur; il y avait en lui

un mélange de bonhomie et de finesse, de noblesse et

de simplicité, qui le rendait l'homme le plus aimable

que j'aie jamais connu. Je n'ai point vu de magnifi-

cence surpasser la sienne... » Et après maints détails où

elle se complaît, et qui prouvent à quel point l'hôte

splendide savait mêler à ses pcmpes et à ses largesses

romaines cette quah té française, laprécision,madamede

Genlis ajoute: « Le cardinal de Bernis donna à madame la

duchesse de Chartres de magnifiques conversations,

c'est-à-dire des assemblées de deux ou trois mille

personnes. On l'appelait le Roi de Borne, et il l'était, en

effet, par sa magnificence et la considération dont il

jouissait. »

Le cardinal de Bernis parlait de lui-même avec moins

d'emphase ; et quand il voulait excuser cette grandeur

de représentation : « Je tiens, disait-il, l'auberge de

France dans un carrefour de l'Europe. » — Il avait son

palais du Corso
,
pour y tenir sa cour, et sa maison

fl'Albano pour la villégiature. L'appareil ne lui était

qu'extérieur : « Il a, disait le président Dupaty, l'ac-

cueil le plus facile, le commerce le plus uni. » Le carac-

tère de sa politesse était d'être aisée et nuancée, de

même que son esprit, vers la fin, semblait plutôt doux
et reposé que brillant (1).

(1) Un témoignage qu'il faut joindre à ceux du président Dupaty,

de madame de Genlis et de tous les voyageurs, au sujet de l'état que

tenait à Rome le cardinal de Bernis, c'est le passage des Lettres écrites
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La conduite de Beinis dans quelques affaires déli-

cates telles que le procès du cardinal de Rohan, où il

fallut se prononcer entre sa propre Cour et celle de

de Suisse, d'Italie, etc., en 1776, 1777 et 1778, et adressées à ma-
demoiselle Phelipon par Roland, le futur ministre Girondin; il est

sous le charme comme tous les autres, et même il les surpasse en-

core par son expression presque enthousiaste; il vient de parler des

tables et des bonnes maisons de Rome, il ajoute :

« Mais il n'y a guère que la table du Ministre de France qui

donne Vidée des possibles. L'homme revêtu de ce caractère en sou-

tient la dignité de la manière la plus éclatante. Le représentant d'une

nation dès longtemps illustre parmi les nations, le ministre du fils

aîné de la religion, du roi très-chrétien, a toujours tenu un rang

distingué et prépondérant dans Rome.
« Celui d'aujourd'hui, prince de l'Église, prince romain, cardi-

nal enfin, soutient ses dignités avec splendeur. Grand par lui-tnême,

il est en outre magnifique dans ses représentations; tout ce qui con-

court à leur éclat est double chez lui de la plus grande magnificence

de tout autre; tenant table ouverte, donnant à tout le monde, ne

recevant de personne, et toujours au-dessus de toute comparaison

dans les fêles, dans les cérémonies, dans les illuminations publiques.

Les Romains, vraiment graiidiosi, ne voient point sans admira-

tion leur faste éclipsé. Tant d'équipages, de livrées, une table somp-

tueuse; le concours des grands, les hommages du peuple; une poli-

tique qui a mis plus d'une fois la leur en défaut; une politesse aisée

3ui toujours est à tout et s'étend à tout le monde, donnent au car-

inal de Bernis un crédit, un ascendant, que ses grands talents sou-

tiennent d'une manière imposante. Tout ce qui est dû à la nation

française et à son roi rejaillit sur sa personne par l'art avec lequel

il le leur fait rendre. Sa Sainteté même, ses ministres, et par con-

séquent toute la gent subalterne, croient devoir à la France ce que

son ministre demande; et à son ministre, ce que la France adroit de

demander.
« D'après cela, tout Français qui peut se réclamer de Son Émi-

nence, dans quelque circonstance que ce soit, à son nom seul est

respecté. La Garde s'ouvre dans les cérémonies; le Barîgel (lieute-

nant de police), ses olFiciers, les sbires s'arrêtent à son nom et

lâchent plutôt prise que d'aller se compromettre sous sa juridiction. »

J'ai voulu citer ce passage entier, le témoignage avant tout son

prix de la part de l'homme le moins aristocratique du monde, et qui

sera, un jour, l'austère Roland. A un autre endroit il parle encore

des Conversations ou assemblées du wirdinal en homme ébloui. —
La liaison élab'ie, l'habitude de société que le cardinal eut jusqu'à
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Rome, quelques négociations de confiance et de famille

dont il fut chargé, telles qu'une tentative de rappro-

chement entre le roi d'Espagne Charles III et son tils

Ferdinand, roi des Deux-Siciles, et le voyage qu'il fut

autorisé de faire à Naples dans cette vue, ne purent

qu'accroître son autorité paisible et l'idée qu'on s'était

formée de sa sagesse (1). Les événements de la Révolu-

tion vinrent mettre à l'épreuve sa fermeté : il vit cette

opulence presque royale dont il jouissait depuis plus

de vingt ans et dont il usait avec une libéralité vrai-

ment auguste, lui échapper tout à coup, et la misère,

à soixante-seize ans, lui apparaître; il fut le même :

« A soixante-seize ans révolus, disait-il, on ne doit pas

craindre la misère, mais bien de ne pas remplir exac-

tement ses devoirs. » J'ai déjà cité quelques-unes de

ses nobles paroles. Il comprit la question posée par la

Constituante dans toute son étendue, et, devançant dès

novembre 1790 l'heure du Concordat, il disait; « Si

l'on aimait le bien, la paix et l'ordre; si l'on était de

bonne foi; si l'on était attaché à la religion qui seule

est l'appui de toute autorité et de toute forme de gou-

vernement, jamais pape n'a été plus porté à la conci-

liation que celui-ci... Mais, si l'on veut tout détruire et

faire une religion nouvelle, on y rencontrera des diffi-

cultés plus grandes qu'on ne croit. On n'arrache pas

la fin avec la princesse de Santa-Croce, et dont quelques voyageurs

ont fait la remarque, n'avait rien qui choquât dans les mœurs ro-

maines.

(1) J'ai sous les yeux une Notice manuscrite très-bien faite qui

rappelle les principaux services politiques du cardinal de Demis en

ces années du pontificat de Pie VI; cette Notice a été rédigée en

1806 par M. Guérard, attaché aux Affaires étrangères, et par ordre

des chefs de ce déparlement : elle était destinée à servir d'élément

et de matière à l'Éloge académique de Bernis que devait pronoueer

alors le comte François de Neufchàteau. Cet Éloge, retardé et ajouiné
je ne sais pourquoi, n'a été fait que longtemps après par M. de Feleti,

qui a eu la même Notice à sa disposition.

4.
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facilement, des cœurs et des esprits d'un j^rand royaume,
les racines profondes de la religion. » C'est sur ces der-

nières paroles qu'on aime à rester avec Bernis. Tout le

cercle de sa vie est accompli, et il a montré en finissant

que ses qualités aimables, prudentes et fines, jointes à

la délicatesse du cœur, pouvaient devenir des vertus.

Le 5 janvier 1791, mis en demeure de prêter le ser-

ment exigé par la nouvelle Constitution, il l'envoya en

y joignant une clause interprétative et restrictive. Averti

que l'Assemblée nationale avait décidé qu'il fallait un
serment pur et simple, et prévenu qu'il s'exposait à

être rappelé s'il persistait dans sa restriction, il répon-

dait le 22 février : « La conscience et l'honneur n'ont

pu me permettre de signer sans modification un ser-

ment qui oblige de défendre la nouvelle Constitution

dont la destruction de l'ancienne discipline de l'Église

fait une partie essentielle. » Le rappel fut prononcé.

Ainsi se clôt sa longue et honorable carrière diplo-

matique. Il mourut à Rome en novembre 1794, dans sa

(|uatre-vingiième année. Il subsistait, depuis la sup-

pression de ses traitements en France, d'une pension

que lui faisait la Cour d'Espagne. Heureux pourtant et

favorisé jusqu'à la fin, puisqu'il lui fut donnée par ses

derniers sacrifices, de pouvoir racheter et expier en

quelque sorte les mollesses de ses débuts, de confesser

une religion de pauvreté par un coin d'adversité salu-

taire, et de prouver qu'il y avait en lui, sous ces formes

tour à tour aimables et dignes, un fonds sincère de gé-

nérosité humaine et chrétienne!
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MALHERBE ET SON ÉCOLE

MÉMOIRE SUR LA VIE DE MALHERBE ET SUR SES OEUVRES

Par M. de Gournay, de l'Académie de Caen.

(1852)

La Normandie est une province qui, de tout temps et

dès qu'elle s'est senti un passé, s'est volontiers occupée

de ses antiquités et de ses grands hommes : elle n'a

cessé de vivre d'une sorte de vie qui lui est propre et

qui ne la rend que plus française. Célèbre par les poètes

qu'elle a produits et au moyen âge et à la naissance de

notre littérature classique (sans parler des plus récents),

elle les honore, et, ce qui est la meilleure manière de

'es honorer, elle les étudie. Le Recueil des Mémoires de

l'Académie de Caen en particulier est rempli de recher-

ches sur nos vieux poëtes dont un si grand nombre sont

Normands. Aujourd'hui M. deOournaya voulu résumer

et recueillir ce qu'on sait de positif sur Malherbe, et

graver de nouveau les traits de cette sèche, altière et

maîtresse figure. J'en prendrai occasion à mon tour de

redire quelque chose et sur Malherbe lui-même (1) ei

(1) On peut voir ce que j'en ai dit déjà dans le Tableau de la

Poésie Jrançaise au seizième siècle (édil. de 1843), et aussi dans l'ar-
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sur ses disciples Racan et Maynard, dont les beaux vers

lui reviennent à bon droit, car ils ne se seraient pas faits

sans lui. Il y eut là, tout au sortir de l'enseignement de

Malherbe, dans notre poésie française lyrique, une veine

trop peu abondante, trop tôt distraite et interrompue,

mais très-pure, très-française, neuve, élevée et douce :

il en est resté quatre ou cinq odes au plus, mais dignes

d'Horace, ([u'on y retrouve imité sans servilité et avec

génie, et bien faites surtout pour enchanter et inspirer,

comme cela a dû être, la jeunesse de La Fontaine. Com-
bien il y a peu, dans notre ancienne poésie lyrique, de

ces pièces de vers qu'on puisse relire ainsi à chaque

printemps !

Les nombreuses anecdotes que chacun sait par cœur
sur Malherbe, et dont plus d'une fait sourire, ne doivent

point détourner un moment la critique du trait origi-

nal et significatif qui est à respecter en lui : il eut le ca-

ractère et l'autorité, ce qui fait le chef de secte et le chef

d'école. Né à Caen en 1 555 d'un père magistrat, d'une

famille plus noble que riche, l'aîné de neuf enfants,

ayant fait d'ailleurs des études assez \ariées et de gen-

tilhomme sous la conduite d'un précepteur, tantôt à

Caen, tantôt à Paris, et pendant deux ans aux univer-

sités d'Allemagne, il quitta tout à fait la maison pater-

nelle à vingt et un ans pour s'attacher au service du duc

d'Angoulême, fils naturel de Henri H, et grand-prieur

de France. Il fut auprès de lui, en qualité de premier

secrétaire, à Aix où ce prince faisait fonction de gou-

verneur. Il s'y donnait un peu glorieusement pour fils

d'un conseiller au Parlement de Normandie, tandis que

son père n'était que conseiller au présidial : « petit

ticle B'rtaiit (même volume, page 366); j'y discute un point essen-

tiel qui avait été contesté. — Enfin j'ai depuis reparlé de Malherbe

plus à fond encore, et j'ai repris tout ce sujet avec un entier déve-

ioppement dans un article de la Reiue Euroiiéenne du 15 mars 1859.



MALHERBE ET SON ECOLE. 69

mensonge d'amour-propre, nous dit M. de Gournay, par

lequel il élevait son père d'un échelon dans la magis-

trature. » Malherbe reste là dix ans en Provence, et Aix

peut se dire sa seconde patrie. Sous le haut patronage

du prince, il y voyait l'élite de la société ; il s'y maria à

vingt-six ans à une femme de trois ou quatre ans plus

âgée que lui, veuve déjà pour la seconde fois, et appar-

tenant à une famille parlementaire des plus considérées

dans le pays. D'Aix il accompagna quelque temps son

prince à Marseille, puis revint avec lui à Aix. Il goûtait

la conversation et l'esprit de la Provence. Ces propos de

haute saveur lui revenaient fort; on trouverait même
trace de lui et de ses gaietés dans les poètes provençaux

de cette date. Quand il eut perdu son protecteur en

1586, il habita tantôt la Normandie, tantôt la Provence,

et l'on sait peu de chose de lui durant ces années de

troubles civils. Il tira sans doute l'épée quand il le

fallut; il vivait de la vie de société et de voisinage; il

s'occupait de ses affaires, et de sa famille, il essayait

péniblement d'établir sa maison : ayant perdu un fils

aîné en bas âge et une fille déjà grandissante, il élevait

un dernier fils auquel il devait encore survivre. Il a

dressé pour ce fils une Instruction publiée depuis peu (1),

et qui n'est pas, comme on pourrait croire, une instruc-

tion morale, mais un état de biens, une pièce de pré-

caution et de défense en cas de procès de famille : l'es-

prit normand, par un coin, s'y retrouve. Ce qu'on peut

dire au point de vue du talent, c'est que tous ces retards,

ces contrariétés qui barrèrent si longuement sa carrière,

furent utiles à Malherbe : elles l'empêchèrent de se

(l) Instruction de F. de Malherbe à son fils, publiée pour la première

fois en entier d'après le manuscrit de la bibliothèque d'Aix, par

M. de Chennevières (1846). — M. Roux-Alphéran avait le premier,

il y a quelque trente ans, retrouvé celle pièce et en avait déjà tiré

parti dans ses Recherches bioyraphiques sur Malherbe.
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classer décidément comme poëtC avant l'heure voulue,

3t de débuter trop en public dans un temps où il aurait

3ncore porté des restes de couleur de l'école poétique

finissante II eut tout le loisir de prendre son pli et de

marquer dans sa manière en quoi il se séparait de ses

prédécesseurs. Son genre d'esprit et de génie avait

besoin d'ailleurs d'un régime fixe, régulier; l'ordre pu-

blic rétabli par Henri IV devait naturellement appuyer

et précéder cet ordre tout nouveau à établir également

dans les Lettres et dans les rimes.

La première ode de Malherbe qui le mit en vue fut

celle qu'il présenta, étant à Aix en 1 600, à Marie de Mé-

dicis, la jeune reine qui venait prendre possession du

trône :

Peuples, qu'on mette sur la tête

Tout ce que la terre a de fleurs...

André Chénier, commentateur excellent, a remarqué

les beautés rares, et à cette date toutes neuves, de catte

ode qui aujourd'hui frappe bien plutôt le lecteur par

ses côtés exagérés et faux. En même temps, André Ché-

nier touche à un défaut trop réel chez Malherbe, la sté-

rilité d'invention et d'idées : « Au lieu, dit-il, de cet in-

supportable amas de fastidieuse galanterie dont il

assassine cette pauvre reine, un poëte fécond et vérita-

blement lyrique, en parlant à une princesse du nom de

Médicis, n'aurait pas oublié de s'étendre sur les louanges

de cette famille illustre qui a ressuscité les Lettres et

les arts en Italie, et de là en Europe. Comme elle venait

régner en France, il en aurait tiré un augure favorabU'

pour les arts et la littérature de ce pays. Il eût fait un

tableau court, pathétique et chaud de la barbarie où

nous étions jusqu'au règne de François I". Ce plan lui

eût fourni un poème grand, noble, varié, plein d'âme

et d'intérêt, et plus flatteur pour une jeune princesse,
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surtout s'il eût su lui parler de sa beauté moins longue-

ment et d'une manière plus simple, plus vraie, plus

naïve qu'il ne l'a fait. Je demande si cela ne vaudrait

pas mieux pour la gloire du poëte et pour le plaisir du
lecteur. Il eût peut-être appris à traiter l'ode de cette

manière, s'il eût mieux lu, étudié, compris la langue et

le ton de Pindare qu'il méprisait beaucoup au lieu de

chercher à le connaître un peu. » Cette remarque essen-

tielle d'André Chénier, en nous éclairant sur le côté

faible de Malherbe, a l'avantage de faire apprécier Pin-

dare par son côté supérieur et le plus inventif. Ces dé-

veloppements, en effet, qui aujourd'hui et de si loin

nous semblent des hors-d'œuvre et des digressions dans

les odes de Pindare, étaient précisément ce qui, à l'ori-

gine, et dans le temps où les souvenirs étaient vivants,

formait l'à-propos le plus heureux de ses sujets et qui

en devenait l'enrichissement le plus fertile : c'était le

contraire du lieu commun vague, de ce qui domine
trop fréquemment dans notre ode classique.

Depuis cette ode de bienvenue à la reine Marie de Mé-

dicis, cinq années s'écoulèrent encore avant queMalheibe

fût appelé à la Cour, où ses compatriotes Du Perron et

Des Yreteaux avaient parlé de lui et l'avaient recom-

mandé au roi. Mais, à partir de septembre i 605, il y fut

introduit et aussitôt en pied; à peu près inconnu de la

veille, il y prend sa place dès le premier jour, et son

astre règne. Il avait pour lors cinquante ans. Sa vie,

depuis cette heure, est en pleine lumière; ses singula-

rités, ses moindres mots ont été recueillis. Tranchant,

exclusif, grondeur, bourru même, avare ou du mcins

positif, cynique parfois, n'oublions jamais le bon sens

qui se môle à ses saillies et qu'il observe torjours jusque

dans ses accès d'enthousiasme et d'orgueil. Sa verve

même, quand elle lui vient, se combine avec une cer-

taine habitude raisonnable qui est le propre de la race
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française en poésie, et qu'il a contribué à fortifier.

Jusque dans les familiarités et les inélégances de sa

conversation, il avait cela du poëte que, s'il parlait peu,

« il ne disait mot qui ne portât. » Dans ses œuvres rares,

difficiles, toujours remaniées, qu'il prise haut, mais qu'il

nestima jamais assez terminées pour en publier lui-

même le Recueil, il semble avoir cherché surtout à don-

ner des exemples d'une nouvelle et meilleure manière

de faire ; on dirait qu'il n'a voulu que changer le pro«

cédé et remonter l'instrument plutôt que d'en user lar-

gement lui-même. Ne lui demandons que quelques

strophes. Les quatre stances où il a paraphrasé une

pai'tie du Psaume cxlv sont parfaites :

N'espérons plus, mon Ame, aux promesses du monde;
Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde

Que toujours quelque vent empêche de calmer.

Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre :

C'esl Dieu qui nous fait vivre,

C'est Dieu qu'il faut aimer !...

Quelques strophes de ce ton suffisent pour réparer une

langue et pour monter une lyre. Celles-ci sont des der-

niers temps de sa vie; car sa vieillesse est allée jusqu'au

terme en s'affermissant et se perfectionnant. Son ode à

Louis XIII partant pour la Rochelle (i627), qu'il a faite

à soixante-douze ans, est la plus complète de toutes, la

plus hardie de composition, de style, d'images, et vers

la tin la plus virilement touchante :

Je suis vaincu du temps, je cède à ses outrages,

Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur,

A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages

Sa première vigueur.

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore

Non loin de mon berceau commencèrent leur couri;

Je les possédais jeune, et les possède encore

A la fin de mes jours...
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Le ton de Corneille est déjà trouvé. Ne prenons Malherbe

que là où il est bon, là où il est excellent. Retranchons

le reste; nous-mêmes soyons-lui Malherbe. Cette belle

ode finale à Louis XIII commence en ces mots : Donc un

nouveau labeur à tes armes s'apprête!... Malherbe a de ces

brusqueries majestueuses; il débute bien; il entonne

son chant avec vigueur et avec essor en l'accompagnant

d'un geste haut et souverain. Cela se retrouve chez lui

dans les petites pièces comme dans les grandes; ainsi,

dans ce sonnet au cardinal de Richelieu : A ce coup, nos

frayeurs n'auront plus de raison... Le sonnet, la chanson

même chez Malherbe ont de la tournure et de la fierté :

cela dure peu, la voix chez lui se casse vite, mais le ton

est donné. Il porte le mouvement lyrif(ue jusque dans

les moindres choses. On aurait lu, aujourd'hui, dans

une demi-heure tout ce qui est à retenir de Malherbe :

on commencerait par ses fameuses stances à Du Perrier,

stances qui elles-mêmes sont de moitié trop longues :

il aurait fallu un second Malherbe pour les abréger. On
mettrait au premier rang quelques morceaux que le

poëte n'a point achevés, tels que le fragment aux Mânes

de Damon où se trouve cette belle slance sur l'Orne et

ses campagnes, le seul endroit où il ait exprimé avec

vérité et largeur le sentiment de la nature champêtre.

On a de Malherbe quelques belles strophes d'attente qui

étaient toutes taillées pour des odes qui ne sont point

venues; ce sont des ébauches fières, un peu roides, des

jets de marbre coupés court, mais qui sentent un mâle

ciseau. En tout, Malherbe, même dans sa maigreur et

son peu d'étoffe, est toujours digne et a des moments
d'une élégance parfaite et ravissante. C'est un gentil-

homme lyrique qui s'entend admirablement à draper

son court manteau, et qui laisse voir jusque dans sa

pauvreté bien de la distinction et de la noblesse natu-

relle.

VIII. h
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On a dit de nos jours avec un grain de malice et un

coin de vérité : « La poésie française, au temps de

Henri IV, était comme une demoiselle de trente ans qui

avait déjà manqué deux ou trois mariages, lorsque,

pour ne pas rester fille, elle se décida à faire un mariage

de raison avec M. de Malherbe, lequel avait la cinquan-

taine. » Mais ce ne fut pas seulement un mariage de

raison que la poésie française contracta alors avec

Malherbe, ce fut un mariage d'honneur. Elle trouvait

un honnête homme et sensé, et qui, s'il ne lui donna

pas tous les agréments, la mit désormais hors d'état de

déchoir et l'ennoblit.

Nous ne connaissons Malherbe que déjà gris et ridé,

dans sa verte vieillesse. A en juger par ce qu'on a de lui,

on croirait qu'il a eu de la jeunesse à peine; il en a eu

pourtant, et il l'a sentie. N'est-ce pas lui qui a fait ces

vers délicieux qui expriment comme dans un regret

rapide et sobre les premières grâces de la vie :

Tout le plaisir des jours est en leurs matinées;

La nuit est déjà proche à qui passe midi.

Il y a quelquefois chez Malherbe une grâce fine et rare

qui, au milieu de cette hauteur et de cette roideur ly-

i:.^ue, a tout son prix.

Deux contemporains, deux disciples de Malherbe,

Balzac et Godeau, ont très-bien marqué un des points

principaux de son innovation et de sa réforme. Rendant

hoinmage aux poètes français du seizième siècle, à ceux

que Malherbe avait eu le tort de trop dépriser, et leur

faisant jusqu'à un certain point réparation, Godeau,

dans le Discours qui servait de préface à la première

Édition de Malherbe, ajoutait pourtant : « La passion

qu'ils avaient pour les anciens était cause qu'ils pil-

laient leurs pensées plutôt qu'ils ne les choisissaient. »

Et il fait sentir que la méthode habile et combinée, cette
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méthode d'abeille par laquelle Horace imitait les Grecs,

a succédé en France, grâce à Malherbe, à l'imitation

confuse, à l'importation trop directe et trop entière des

originaux grecs eux-mêmes. Balzac, dans son xxxi« En-

tretien, ne nous le dit pas moins nettement; après avoir

parlé de cette première forme indigeste et avide qu'avait

prise chez nous l'imitation des anciens : «Les imitations

de Malherbe, remarque-t-il, sont bien moins violentes,

sont bien plus fines et plus adroites. Il ne gâte point les

inventions d' autrui en se les appropriant. Au contraire,

ce qui n'était que bon au lieu de son origine, il sait le

rendre meilleur par le transport qu'il en fait. Il va

presque toujours au delà de son exemple, et, dans une

langue inférieure à la latine, son français égale ou sur-

passe le latin. » Il en cite quelques exemples qui, s'ils

ne prouvent point la supériorité de Malherbe sur les

Latins, montrent du moins une émulation savante et

assez brillante. Cette observation de Balzac et de Godeau

se peut résumer ainsi : Ronsard et son école ne savaient

pas l'art d'imiter; dans leur ardeur et leur inexpérience

première, ils transportaient tout de l'antiquité, l'arbre

et les racines : Malherbe le premier sut et enseigna l'art

de greffer les beautés poétiques.

Ses disciples en profitèrent, et Racan le premier.

C'était un heureux et facile génie que Racan, peut-être

mieux doué, à quelques égards, que Malherbe, et en

poésie comme en distraction un vrai précurseur de La
Fontaine. Mais sans Malherbe, sans sa juste et ferme

direction, on peut croire que Racan n'eût point été ce

qu'on l'a vu, et lui-même, s'adressant à son maître, a

dit : « Je sais bien que votre jugement est si générale-

ment approuvé, que c'est renoncer au sens commun
que d'avoir des opinions contraires aux vôtres. » Né en

1589 au château de la Ro^he-Racan, en Touraine, aux
confins du Maine et de l'Anjou, Racan, de trente-quatre
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ans plus jeune que son maître, connut Malherbe étanl

page de la chambre de Henri IV. Il s'attacha à lui, prit

ses conseils, ne réussit jamais à le satisfaire entière-

ment, car il avait bien des ignorances involontaires et

des nonchalances, mais il réussit une ou deux fois par

ses accès de talent à lui donner, honneur insigne! un

peu de jalousie. On parle toujours des Bergeries de Ra-

can. Ce n'est point là cependant qu'il faut l'aller cher-

cher. Ses Bergeries^ publiées pour la première fois en

1625, ne sont qu'une espèce de comédie pastorale en

cinq actes, assez mal cousus ensemble, où les person-

nages ne parlent qu'un langage de convention, qui

n'est ni celui de la Cour ni celui du village, mais dont

le mélange dut plaire, en effet, aux ruelles de ce

temps-là, où régnaient les bergers de VAstrée. Quelques

vers heureux et d'un caractère vraiment rural et villa-

geois, qui y sont clair-semés (1), ne sauraient en ra-

cheter les continuelles fadeurs. Prenons Racan dans les

ouvrages de moindre haleine, là où il est supérieur, là

(1) Sans parler du passage célèbre et qu'on récite volontiers :

Heureux qui vit en paix du lait de ses brebis, etc., voici quelques-uns

de ces vers qu'un crayon de poëte se plairait à noter à la lecture :

Les troupeaux que la faim a chassés des bocages

A pas lents et craintifs entrent dans les gagnages...

Une musette se fait entendre :

Je passai tout le front par-dessus un buisson

Du côté d'où venait cet agréable son.

Il s'agit d'un berger riche qui est un bon parti pour une bergère t

Sa maison se fait voir par-dessus le village.

VÀUcrab undecimo... de Virgile est assez naïvement imiléences versj

Je n'avais pas douze ans, quand la première flamme

Des beaux yeux d'Alcidor s'alluma dans mon âme :

Il nie passait d'un an, et de ses petits bras

Cueillait déjà des fruits dans les branches d'en bas.

Mais tout cela n'est paB suivi, n'est pas fondu ; un vers gâte l'autre,
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OÙ, lui qui ne savait pas le latin, il s'est montré tout à

coup un émule d'Horace et en partie héritier de sa lyre,

comme a dit La Fontaine. Ses stances sur la Retraite

sont les plus célèbres; il les adresse à un ami qui est

engagé comme lui dans le monde, et qu'il convie ainsi

que lui-même à s'en retirer :

Tircis, il faut penser à faire la retraite :

La course de nos jours est plus qu'à demi faite ;

L'âge insensiblement nous i;onduit à la mort;

Nous avons assez vu, sur la mer de ce monde,
Errer au gré des flots notre nef vagabonde :

11 est temps de jouir des délices du port.

Et bientôt, après quelques mots sur la fragilité de la

fortune, sur la vanité des poursuites de l'ambition, il

passe à la description des délices des champs; et de

cette peinture tant de fois célébrée, il tire une inspira-

tion naturelle, large et durable. Sa pièce n'est, si l'on veut,

qu'une paraphrase de l'épode d'Horace : Beatus ille qui

procul negotiis... Racan
,
qui ne lisait pas Horace dans

l'original, avait sous les yeux une traduction en prose

que lui en avait donnée son parent et cousin le chevalier

deBueil. Il y a pourtant entre la pièce d'Horace et celle

de Racan des différences de ton et de sentiment qui

laissent à cette dernière son caractère tout à fait parti-

culier et son charme propre. Horace est ici imité comme
lui-même avait imité les Grecs, c'est-à-dire en n'y pre-

nant pas tout et en y mettant du sien.

le vrai se noie aussilôt dans le faux. 11 nous aurait fallu un Cowper
pour fixer dans notre poésie toute cette partie réelle et jolie, vrai-

ment rurale. M. Brizeux, de nos jours, y a tâché : mais il lâche

trop. Sa poésie est toute caillouteuse. 11 y a chez lui une très-grande

prétention à la simplicité. Sa poésie pastorale me paraît surtout

manquer de naïveté franche , et de cet amour des champs qu'avait
Hacan. On croit sentir qu'il n'aime le courtil et le moutoir qu'en
vers. 11 a la colère contre la ville plutôt qu'il n'en a l'oubli et l'a-

maurdes champs. Le Cowper, iu-a-'ici. nous a manqué.
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La pièce d'Horace si souvent citée n'a pas le sens tout

à fait simple qu'on lui prête d'ordinaire lorsqu'on y fait

vaguement allusion. Cette pièce, dont le cadre premier

et le motif paraissent empruntés d'un ïambe d'Archi-

loque, est une satire; cet éloge des champs tourne è

l'ironie. Ce n'est point le poëte qui est censé parler dans
ces vœux et dans ces jouissances anticipées de bonheur
champêtre : c'est un usurier, Altius, qui, tout d'un coup
épris, pour une raison qu'on ne dit pas, d'un merveil-

leux amour des champs, veut quitter les affaires et la

Bourse de Rome pour aller cultiver la terre de ses mains
et pratiquer la douceur des géorgiques : mais cette belle

disposition ne tient pas; le naturel l'emporte, et tous

ces fonds qu'Alfius a retirés le 15 du mois, il cherche

à les replacer dès le i " du mois suivant. Telle est la

pensée d'Horace, pensée de moraliste bien plus encore

que d'amateur des champs. Le piquant, c'est qu'il ne

démasque son intention que dans les derniers vers de

la pièce : rien jusque-là n'avertit que ces peintures

vives et riantes ne soient qu'un transport de l'imagi-

nation et un caprice de l'esprit chez celui qui s'y livre.

Les meilleurs critiques ont repoussé l'idée que, même
en étant averti, on piit y saisir de l'ironie jusqu'au der-

nier instant oii seulement elle éclate. Il est des lecteui'S

simples et à l'âme droite qui, touchés à première vue

de ces paysages et de ces tableaux innocents et les ayant

pris au sérieux, ont regretté que l'impression en ÏU

ainsi détruite vers la fin et comme tournée en raillerie}

ils voudraient retrancher les quatre derniers vers.

Le docte et ingénieux Orelli combat cette critique :

« Supprimez cette tin, dit-il, nous n'aurons plus qu'une

amphtication de rhétorique en l'honneur de la vie cham-

pêtre, célébrée sans motif et sans but, une description

plus digne réellement de Vanière et de Gessner que

d'Horace. » C'est pourtant ce que Racan a fait et ce



MALHERBE ET SON ECOLE, 79

qu'eût fait aussi Féneion; il a supprimé toute ironie, et

comme, en le faisant, il était dans sa nature, il a re-

trouvé par ce côté non pas la supériorité, mais une ori-

ginalité en face d'Horace.

Et, en effet, ce qui règne et ce qu'on respire en ces

belles et harmonieuses stances de Racan, déroulées avec

tant d'ampleur et de mollesse d'abandon dans un style

un peu vieilli, qui n'en ressemble que davantage aux
grands bois paternels et aux hautes futaies voisines du
manoir, c'est la paix des champs, c'est l'étendue et le

silence. J'en comparerai l'effet à celui que produisent

certaines élégies rurales de Tibulle plus encore qu'à

celui de l'ode d'Horace. On y reconnaît un amour re-

posé des champs, non pas tant pour le plaisir de les

chanter que pour la douceur et l'habitude d'y vivre.

Horace, même quand il célèbre la campagne, est plus

brillant, plus travaillé; il y porte cette curiosité heu-

reuse, cette ciselure de diction qui ne l'abandonne ja-

mais dans ses odes et qui rappelle Tact; son expression

est vive et concise, son image serrée et polie jusqu'à

l'éclat : elle luit comme un marbre de Paros, comme
un portique d'Albano au soleil. Ne cherchons rien de

pareil chez Racan ; avec lui nous sommes en Gaule, en

Touraine, tout près du Maine, en bon et doux pays,

mais où tout ne brille pas, où chaque colline n'a pas

son marbre étincelant ni son bois sacré. Ne cherchons

que le sentiment sincère dans sa plénitude, le calme,

la tranquillité stable d'une vie heureuse, l'idéal d'une

médiocrité domestique frugale et abondante : or, tout

cela s'y exhale, et on en reçoit l'impression en le lisant.

Son gentilhomme de campagne, il ne va pas le deman-
der aux anciens; il l'a sous les yeux, et il le décrit d'a-

près nature :

Il laboure le champ que labourait son père :

11 ne s'inl'orme point de ce qu'on délibère
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Dans ces graves Conseils d'affaires accablés
;

II voil sans intérêt la mer grosse d'orages,

Et n'observe des vents les sinistres présages
Que pour le soin qu'il a du salut de ses blé».

Roi de ses passions, il a ce qu'il désire :

Son fertile domaine est son petit empire,
Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau;
Ses cbamps et ses jardins sont autant de provinces •

Et, sans porter envie à la pompe des princes,

Se contente chez lui de les voir en tableau.

11 voit de toutes parts combler d'heur sa famille,

La javelle à plein poing tomber sous la faucille,

Le vendangeur ployer sous le faix des paniers;

El semble qu'à l'envi les fertiles montagnes,
Les humides vallons et les grasses campagnes
S'efforcent à remplir sa cave et ses greniers.

11 suit aucune fois un cerf par les foulées,

Dans ces vieilles forêts du peuple reculées...

Laissons le chasseur disparaître dans la profondeur de
ces grandes allées sombres, qui nous sont traduites par

cette harmonie même. La pièce de Racan est toute de

ce ton. S'il dit les choses avec moins de particularité

qu'Horace, il ne les rend pas avec moins de naturel;

car, en admettant que (les derniers vers exceptés) il n'y

ait point d'ironie proprement dite dans le courant de

l'ode d'Horace, on ne peut s'empêcher de remarquer
qu'Alfms, ce soudain amateur des champs, se complaît

fort, au milieu de son vœu frugal, à nommer les huîtres

et les poissons du lac Lucrin, auxquels il déclare re-

noncer; il y parle en détail des mets rares, des geli-

nottes, faisans ou autres oiseaux recherchés, auxquels

il se promet désormais de préférer la mauve et l'olive.

Ces ressouvenirs de la vie gastronomique, qui sont bien

•i leur place dans la bouche du citadin fraîchement con-

verti et bientôt relaps, feraient tache dans un tableau

simplement puisé au cœur de la vie rustique. Ce u'est

donc pas tout à fait un désavantage pour Racan de s'en
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être tenu dans sa peinture à des images plus générales

et plus larges : il y a gagné de produire une inspiration

plus uniment champêtre, et sa pièce, moins curieuse

pittoresquement que celle d'Horace , a bien plus de

naïveté.

A côté et à la suite des stances de Racan,il faut relire

les derniers vers de la fable de La Fontaine, le Songe

d'un habitant du Mogol,?>ur l'amour de la retraite : c'en

est comme la continuation dans la même nuance, dans

le même langage. J'indiquerai également, comme sor-

ties du même courant et de la même source, comme
inspirées par un semblable et pur amour de la cam-
pagne, les belles et douces stances de Lamartine dans

ses secondes Méditations poétiques : vallons paternels f

doux champs f humble chaumière/... M. de Lamartine

voudra bien me pardonner de loser louer en le rappro-

chant de La Fontaine. Mais le bon Racan, avant eux,

avait retrouvé le premier quelques sons de cette flûte

pastorale de l'âge d'or.

Racan, tout ignorant qu'il était, a encore imité Horace

avec bonheur dans son ode au comte de Bussy : Bussy,

notre printemps s'en va presque expiré... Son cousin, éga-

lement, lui aura traduit ce jour-là le Quid bellicosus Can-

taher. Les amateurs remarqueront, dans le rhythme

qu'il y emploie, une heureuse coupe de vers et un en-

trelacement de rimes plein de nonchalance. H a de

même imité Virgile, à un endroit, dans des stances de

Consolation à M. de Bellegarde sur la mort de M. de

Termes, son frère. On sait les beaux vers de Virgile

(Églogue V) sur la mort de Daphnis : « Daphnis, est-il

dit, tout éblouissant de lumière, admire le seuil inac-

coutumé de l'Olympe, et voit sous ses pieds les nuées

et les étoiles. » Cette consolation est celle qu'on aime

toujours à donner aux vivants en deuil lors de la sépa-

ration et du départ d'une âme élevée et céleste Or,
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Racan applique ainsi cette image à M. de Termes, mort
dans les combats :

U voit ce que l'Olympe a de plus merveilleux;

Il y voit à ses pieds ces flambeaux orgueilleux.

Qui tournent à leur gré la Fortune et sa roue;
Et voit comme fourmis marcher nos légions

Dans ce petit amas de poussière et de boue,

Dont notre vanité fait tant de régions (1).

Pour un homme qui ne savait pas le latin et qui n'avait

jamais pu, dit-on, apprendre à réciter par cœur même
son Confiieor^ on conviendra que c'est assez bien imiter

et surpasser son poëte. On raconte que Malherbe con-

çut un peu de jalousie de Racan pour cette belle stance;

et Boileau disait que, pour avoir fait les trois derniers

vers, il donnerait les trois meilleurs des siens : ce que

Daunou, qui n'entend bien que la prose, ne comprend
pas. Ces trois vers sont admirables en effet, pour repré-

senter le bonheur d'un héros chrétien désabusé, dans

le ciel. Racan était doué d'une naïveté charmante et

d'une élévation naturelle : mais distrait, paresseux,

modeste à l'excès, privé trop tôt des conseils de Mal-

herbe et abandonné à son instinct, il vécut au hasard,

s'oublia volontiers aux champs, et n'eut que des acci-

dents de génie dont j'ai noté les meilleurs. Il mourut
en février \ 670, à l'âge de quatre-vingt-un ans, en plein

siècle de Louis XIV. Il s'était amusé à traduire en vers

les Psaumes pour occuper la seconde moitié de sa vie.

Des tribulations de famille, des procès que, dit-on, il

1 . Un sermonnaire et moraliste anglais, Henry Peacbam a dit,

f.arlant de ce petit amas de boue : » Cependant c'est ce point sur le-

quel nous avons promené le fer et le feu pour y établir les divisions

qui le partagent entre tant de nations... Là nous avons nos dignités,

nos armées, notre autorité ; là nous amassons des richesses, nous en-

tretenons entre nous de perpétuelles guerres pour décider quel sera

celui qui, comme le crapaud, s'endormira avec le plus de terre entre

ses pattes. »



MALHERBE ET SON ÉCOLE. 83

ne fuyait pas toujours, des infirmités achevèrent de lui

remplir ces longues années du déclin.

Un autre élève de Malherbe, et le seul après Racan

qui mérite un souvenir, parce qu'il est le seul qui ait

laissé en poésie, et dans le goût du maître, quelque chose

de durable, cest Maynard. Né en 1582 dans le Midi,

Toulouse, Aurillac et Saint-Ceré se disputent, dit-on,

l'honneur de sa naissance (1). Il mériterait une étude

à part, et je ne puis ici que lui accorder un rapide sou-

venir. Jeune, il avait été attaché comme secrétaire à la

reine Marguerite, la première femme de Henri IV, lors-

qu'elle vint dans les derniers temps habiter à Paris. Il

devint ensuite président au présidial d'Aurillac en Au-
vergne et y végéta presque toute sa vie. Il mourut

en 1646 à soixante-quatre ans, sans avoir pu jamais

forcer la fortune. Il avait joui d'une certaine vogue et

d'une première faveur sous Henri IV; il ne la put jamais

retrouver sous Richelieu. De bonne heure, il se sent

rejeté dans sa province et en danger de se rouiller. Bel-

esprit né pour l'Académie, et l'un des premiers sur la

liste lors de la fondation, il ne put guère jouir des avan-

tages que procurait cette naissante et déjà illustre Com-
pagnie. Chapelain, sans le vouloir, lui perçait le cœur
lorsqu'il lui écrivait dans le premier âge d'or de l'insti-

tution (août 1634): « Quand il n'y aurait autre avantage

qu'une fois la semaine on se voie avec ses amis en un

réduit plein d'honneur, je ne croirais pas que ce fût une
chose de petite consolation et d'utilité médiocre. M. de

Racan est en cette ville, qui n'en manque point et con-

fesse avec sa bon lé ordinaire que les conférences qui

s'y font ne lui sont pas inutiles, quelque excellent

(1) Page lh& des Lettres biographiques sur François Maynard, par

M. de Labouïsse-Rocliefort (Toulouse, 1846) : M. de Labouïsse se

prononce pour Toulouse. Il esl à re(.'retter que ce petit volume, niii

aurait pu établir quelques points nouveaux, soit rempli de digres-
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Iiomme qu'il soit (1). » Oh I combien ces conférences,

ces belles conversations qu'on y tenait, combien les en-

tretiens exquis du Marais ou de la Place-Royale faisaient

défaut à Maynard absent I II le déplore sans cesse. Son

peu de bien le retenait au logis et lui interdisait les fré-

quents voyages. Après la mort d'un de ses fils, il trouva

pourtant le moyen d'aller à Rome pour se distraire et

se consoler, de s'y attacher à M. deNoailles, l'ambassa-

deur, et d'y rester environ deux ans; mais il fallut re-

venir et reprendre la vie de province avec les ennuis

du métier. On a le Recueil des Lettres de Maynard qui

nous racontent en style fleuri ses occupations, ses tra-

cas, ses inquiétudes. Il passe ses instants de loisir à

polir durant des années des épigrammes de toutes

sortes qu'il emprunte à Martial, à Catulle ou à de moins

dignes, à correspondre avec les Académiciens en re-

nom, avec son voisin Balzac, « l'incomparable ermite

de la Charente^, » avec les illustres de Paris, Chapelain,

Gomberville et autres : il leur prodigue les louanges

pour qu'ils les lui rendent; il cherche à se rattacher à

ceux qui vivent, et à ce qu'on dise de lui le moins pos-

sible feu Maynard. C'est là son souci continuel. Tout

au contraire de Racan, il se tourmente et se consume
autant que l'autre se distrayait aisément et s'oubliait :

gions interminables, et aussi de fautes typograpliiques qui le défi-

gurent.

(1) La harangue de remerciement que Racan adressa à l'Acadé-

mie française pour sa réception est du 9 juillet 1635; si la date qui

résulte des Lettres manuscrites de Chapelain est exacte, il s'ensuit

qu'il faisait partie de la Compagnie et qu'il assistait aux séances dès

l'annnée précédente. — Et en effet, on voit à&nsVHistoire de L'Acadé-

mie de Pellisson, qu'il y eut, à partir de janvier 1C35, une suile ût

discours, un chaque semaine, jusqu'au nombre de vingt, prononcé!

par les Académiciens, chacun à son tour, selon l'ordre indiqué par le

sort. Racan ne vint que le douzième. Son discours fut contre les

Sciences. Étant absent, il l'envoya de Touraine à l'Académie; U
eclure en fut faite par M. de Seriiay.
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« Je suis venu trop tôt ou trop tard au monde, s'écriait-

il; tout autre siècle que celui-ci eût rougi de me laisser

vieillir dans le village. » Sa plus grande crainte est de

passer pour Gascon et pour avoir des gasconisraes dans

son langage; il est le premier à demander grâce et à

s'excuser de ses rudesses; mais, si on le prend au mot
et qu'on paraisse lui en trouver en effet , il prétend

aussitôt qu'il n'en a pas , et il met au défi toute l'Aca-

démie pour la politesse de la diction et l'exactitude.

On voit que Maynard prêterait un peu au ridicule et

qu'il offrirait au besoin un type de l'écrivain atteint du
mal de province et qui a la peur d'être devenu suranné

avant l'âge. Eh bien ! ce même Maynard , de peu d'in-

vention d'ordinaire, et qui se borne de préférence à

mettre en œuvre les pensées d'autrui, a fait une ou
deux pièces fort belles. Son ode intitulée la Belle Vieille

est célèbre; elle s'adresse à une de ces beautés comme
nous en avons connu, qui défient les années et dont les

retours de saison ont des triomphes comme- les prin-

temps :

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis ta conquête ;

Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris,

Et j'ai fidèlement aimé ta belle tête

Sous des cheveux châlains et sous des cheveux cris.

L'âme pleine d'amour et de mélancolie,

El couché sur des fleurs et sous des orangers,

J'ai montré ma blessure aux deux mers d'Italie,

Et fait dire ton nom aux échos étrangers.

Mais ce ne sont là que deux strophes; le reste de la

pièce ne se soutient pas à cette hauteur. La pièce vrai-

ment belle de Maynard, celle qui mérite de conserver

son nom, est une autre ode de lui : Alcippe , reviens

dans nos bois... Le thème y est à peu près le même que

celui de Racan; il s'agit d'arracher à la Cour un ami
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que la fortune y abandonne et qui s'acharne à une in-

grate poursuite. Maynard, en sondant cette fois dans

son propre cœur, a su y trouver des accents de vrai

poëte et d'une élévation inaccoutumée :

La Cour méprise ton encens :

Ton rival monte, et tu descends,

Et dans le cabinet le favori te joue.

Que t'a servi de fléchir les genoux

Devant un Dieu fragile et fait d'un peu de boue,

Qui souffre et qui vieillit pour mourir comme nous?

Romps tes fers, bien qu'ils soient dorés;

Fuis les injustes adorés.

Et descends dans toi-même à l'exemple du sage.

Tu vois de près ta dernière saison ,•

Tout le monde connaît ton nom et ton visage,

Et tu n'es pas connu de ta propre raison.

Ne forme que de saints désirs,

Et te sépare des plaisirs

Dont la molle douceur te fait aimer la vie.

11 faut quitter le séjour des mortels;

Il faut quitter Philis, Amarante et Sylvie,

A qui ta folle amour élève des autels...

Il continue ainsi l'énumération de tout ce qu'il faut

quitter; on reconnaît le linquenda tellus d'Horace.Toute

l'ode de Maynard se continue et se soutient dans cet

ordre d'idées : c'est le lieu commun éternel sur le néant

de toute chose , sur la nécessité de mourir, quoi qu'on

fasse. Mais le lieu commun est grandement traité; il y
est même rehaussé vers la fin; et, allant au delà d'Ho-

race, Maynard, pour détacher son ami des ambitions

périssables, montre que ce ne sont pas seulement les

hommes, ni les cités, ni les empires qui doivent finir;

ce ne sont là que de petits débris : ce ciel physique lui-

même, ce théâtre de tant de splendeurs, dit-il, finira, et

il aura son jour de ruine :

Le grand astre qui l'embellit

Fera sa tombe de son liU
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L'air ne formera plus ni grêles, ni tonnerres;

Et l'univers, qui, dans son large tour.

Voit courir tant de mers et fleurir tant de (erres.

Sans savoir oii tomber, tombera quelque jour.

Pour ce beau trait suprême, Maynard s'est souvenu

d'un Chœur de Sénèque dans la tragédie ^Hercule sur

le mont Œta (acte III). Il a couronné toutes les images

d'Horace par la plus vaste image funèbre, et c'est ainsi

encore que, dans cet art des imitations combinées et

fondues au sein d'une inspiration vive, il s'est montré

un digne élève de Malherbe.

On trouverait difficilement la trace directe du maître

dans ses autres disciples; ils sont élégants, mais fai-

bles, et, à la seconde génération, les plus purs, comme
Segrais, dérivent vers le bel-esprit. Il y eut interruption

dès lors dans la descendance lyrique de Malherbe. On
aura plus tard d'éclatants retours, et plus d'un jet mo-
derne surpassera en puissance et en largeur la source

première : on ne retrouvera plus cette veine charmante

et trop peu suivie, qui n'a d'ancien qu'une plus douce

couleur, cette veine non plus italienne, ni grecque, ni

espagnole, mais purement française de ton et de goût

jusque dans ses réminiscences d'Horace.

On représente le plus souvent Malherbe dans sa

chambre, entouré de ses disciples, trônant au milieu

d'eux et leur disant toutes sortes de mots plus ou moins

mémorables. Il y aurait quelque chose de mieux : quand
on réimprime ses Œuvres on devrait y ajouter les

stances de Racan sur la Retraite , son ode à Bussy, sa

Consolation sur la mort de M. de Termes, et aussi l'ode

de Maynard à Alcippe, quatre pièces de plus en tout, et

l'on aurait droit de dire : Voilà ce que Malherbe a fait

ou fait faire, voilà l'œuvre de Malherbe au complet

dans sa première sève et sa floraison.
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GUI PATIN

« C'était le médecin le plus gaillard d(! son temps, »

Il dit Ménage. — « Il était satirique depuis la tête jus-

i^u'aux pieds, a dit un autre contemporain; son cha-

peau, son collet, son manteau, son pourpoint, ses

chausses, ses bottines, tout cela faisait nargue à la

mode, et le procès à la vanité. Il avait dans le visage

l'air de Cicéron , et dans l'esprit le caractère de Rabe-

lais. » Du Rabelais, à la bonne heure ! quant au Cicéron,

j'ai quelque peine à en retrouver trace même dans son

air; laissons ces fausses ressemblances, et demandons
plutôt à Gui Patin de se peindre à nous lui-même. Il l'a

['ait sans y viser, dans des Lettres pleines de naturel, de

crudité, de passion, de grossièreté quelquefois, de bon

sens bien souvent, d'humeur et de sel de toute sorte.

On a en tout, dans les anciennes éditions, sept volumes

de ses Lettres, publiées en trois recueils consécutifs.

Elles ont été dernièrement réimprimées en trois vo-

lumes, avec portrait, fac-similé, etc. (1). Comme les

(1) Lettres de Gui Patin, précédées d'une Notice biographique, pa!

le docteur Réveiilé-Parise (3 vol. in-8°, 1846). Le journal l'Illustra-

tion du 14 novembre 1846 a fait de cette édition une critique sévère

et qui est encore trop indulgente. J'ai un peu connu M. Réveillé-

Parise, on disait que c'était un homme d'esprit : c'est une manière

ibrégée de se dispenser de rien dire de plus de quelqu'un. Quant è



GUI PATIN. 89

anciennes éditions fourmillent de fautes, la plus ré-

cente se trouve encore être la plus commode pour la

netteté et l'exécution typographique. Je reviendrai, en

Unissant, sur la manière dont je conçois une édition de

Gui Patin ; commençons d'abord par nous former de

lui une idée bien précise.

Né le 31 août 1 601 , au village de Houdan (ou Hodenc),

à trois lieues de Beauvais, d'une honnête famille bour-

geoise qui comptait parmi ses membres des marchands

drapiers, des notaires, des avocats et même des con-

seillers au présidial (1), Gui Patin garda toute sa vie la

marque du franc Picard et de l'homme de race probe.

Son père, qui était capable de mieux, doué, à ce qu'il

paraît, d'une certaine éloquence, et qui parlait d'or,

nous dit son lils, s'était enterré dans la campagne à

faire les affaires du seigneur du lieu et de la noblesse.

Il voulut que son fils en sortît : « Il me faisait lire, en-

core tout petit, les Vies de Plutarque tout haut et m'ap-

prenait à bien prononcer, » Ce père, qui avait été reçu

avocat lui-même, voulait faire de Gui Patin un avocat.

Il le mit au collège à Beauvais, puis l'amena à Paris au

collège de Boncourt, où le jeune homme lit sa philoso-

phie. Vers ce temps, le seigneur et les nobles du pays,

pour récompenser les services de Patin le père d'une

manière qui ne leur coûtât rien, lui voulurent donner

un bénéfice pour son fils; mais le jeune homme refusa

ses noies sur Gui Patin, il y parle plus volontiers de la Révolution

française et de la décadence sociale que de Gui Patin même et du
dix-septième siècle. J'ai quelquefois pensé que si M. PrudUontine (le

Prudkomme d'Henri Monnier) avait été docteur en médecine, il

aurait fait de pareilles notes.

(1) On lit dans les Mémoires historiques et critiques de Mézeray, à

l'article Avocat -. « Jean Patin, avocat du roi au présidial de Beau-
vais, pensa être assommé par la populace ligueuse. Il ne laissa

qu'une fille. François Patin son frère fut père de l'illustre médecia
Gui Patio. •
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tout plat, déclarant qu'il ne serait jamais prêtre. On ne

saurait, en etfet, avoir moins de vocation ecclésiastique

que ce libre parleur. Brouillé avec sa mère pour ce

refus plus qu'avec son père, qui sentait du moins le

prix de sa franchise, il eut quelques années pénibles

durant lesquelles il se tourna vers la médecine et s'y

appliqua de grand cœur. Tout en l'étudiant, le peu de

secours qu'il recevait de sa famille l'obligea d'être

quelque temps correcteur dans une imprimerie (i).

Enfin il triompha des difficultés, fut reçu docteur delà

Faculté de Paris en l'an 1624, et se maria cinq ans

après à une femme qui avait, après la mort de père et

mère, de solides espérances, vingt mille écus de suc-

cession : ces détails ne sont pas indifférents pour l'étude

du très-positif Gui Patin. Une fois produit, il travailla

vigoureusement à se faire sa place, à concilier l'étude

du cabinet avec la pratique : il était littérateur à la

façon du seizième siècle, parlant latin autant et plus

volontiers que français ; c'est pour le latin qu'il garde

ses élégances; quand il écrit dans sa langue maternelle,

son style bigarré exprime à merveille le mélange de

goût qui régnait dans les professions savantes durant la

première moitié du dix-septième siècle. Gui Patin re-

lève ce mélange un peu épais par une saveur qui lui

est propre.

Ses premières lettres en français s'adressent à des

confrères de province avec qui il correspond. Il écrit à

M. Belin, médecin de Troyes; c'est une curiosité d'ama-

(1) CeUe circonstance de la jeunesse de Gui Patin, dont son der-

nier biographe paraît vouloir douter, je ne sais pourquoi, est attes-

tée non-seulement par Bayle, mais par des contemporains plus di-

rects. Un des pamphlets que s'attira Gui Patin dans sa querelle avec

Renaudot, en 1644, est censé écrit, ou du moins porté à la connais-

eance du public par Maclnirat , compagnon imprimeur, lequel traite

Gui Patin en ancien camarade et lui rappelle le jour où il fut reçu

compagnon.
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teur qui lui dicte sa première lettre (20 avril 1630) : il

s'est mis depuis quelques années à rechercher les anti-

quités de la Faculté de Paris, à faire collection de toutes

les thèses qu'on y a soutenues; il en a déjà ramassé

plus de cinq cents, mais ce sont surtout celles des vingt

dernières années qu'il possède, à partir de 1609 : quant

à celles qui remontent plus haut, elles sont plus rares,

ei il s'adresse à M. Belin , son ancien
,
pour l'aider à

combler cette lacune. M. Belin suivait son cours d'é-

tudes à Paris en 1393 et 1594, années de la Ligue finis-

sante : c'est de cette époque notamment que Patin n'a

aucune thèse : « Je vous les demande, écrit-il, à tel prix

qu'il vous plaira, et m'offre de vous en faire satisfaction

à votre plaisir, soit en argent, soit en livres, ou en toute

autre chose qu'il vous semblera bon de choisir. Si vous

me daignez faire cette faveur, vous aiderez beaucoup à

contenter la curiosité de l'esprit d'un jeune médecin de

Paris, qui, en récompense, vous servira en toute occa-

sion... » Dans une autre lettre, ayant appris de M. Belin

que celui-ci a entre les mains quelques-unes de ces

thèses si désirées, il lui offre de mettre en dépôt vingt

pistoles contre ledit paquet, si on le lui confie; il s'en-

gage à perdre son dépôt s'il n'a rendu les pièces em-
pruntées au temps préfix. Le procédé e?*, honnête et

cru. En retour il promet toutes sortes de bons offices :

« J'ai en cette ville deux choses desquelles je me puis

vanter, de bons livres et de bons amis, qui sont à votre

service. » Gui Patin collectionnait des thèses, son fils

Cliarles sera un grand collectionneur de médailles; c'est

1 à une passion de famille. Tous ceux qui en sont atteints

reconnaîtront en lui les vrais signes : une lacune fait

son malheur. Rien ne l'ennuie de ce qui est dans le

sens de son désir. Pour mieux satisfaire son correspon-

dant, M. Belin se met en quête auprès des vieux doc-

teurs, mais Patin l'a déjà devancé : « M. Faideau (un de
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ces vieux docteurs] est mort il y a trois ans, mais je n'ai

({ue faire de ses registres : j'ai une copie des noms et

surnoms de tous les licenciés et docteurs , selon qu'ils

ont passé par ordre en notre école depuis plus de trois

cents ans, avec tout ce qui s'est passé de mémorable
dans notre Faculté. Je connais les vieux et les jeunes, et

sais beaucoup de choses de la plupart des défunts. En cas

de nécessité, j'en ferais bien une petite histoire. Je ne
suis qu'en peine de rettouver de leurs vieilles thèses

pour en achever un beau nombre, et puis j'aviserai

après à ce que j'en dois faire, selon le dessein que
j'en ai eu par ci-devant. » Voilà un français bien peu
élégant, même à sa date. Gui Patin s'y dessine déjà à

nous par quelques-uns de ses traits. Il n'a que vingt-

neuf ans ; sa curiosité n'est pas encore beaucoup sortie

du cercle des écoles, mais il en sait toutes les anec-

dotes, il en pourrait écrire la chronique, une petite

histoire, non pas académique, non pas solennelle, mais

recueillie oralement. Tel il sera toute sa vie : à l'affût

des nouvelles, des particularités et personnalités, et y
appliquant sa nature d'esprit; railleur, franc-parleur,

franc-jugeur; avide des on dit qui courent, les redisant

non sans les colorer de son humeur et sans les redou-

bler de son accent; un anecdotier, comme La Fontaine

était un fablier. Voltaire, le prenant sur l'ensemble de

ses lettres, l'a jugé sévèrement et sans véritable justice:

« Il sert à faire voir , dit-il , combien les auteurs con-

temporains, qui écrivent précipitamment les nouvelles

du jour, sont des guides infidèles pour l'histoire. Ces

nouvelles se trouvent souvent fausses ou défigurées par

la malignité; d'ailleurs cette multitude de petits faits

n'est guère précieuse qu'aux petits esprits. » Petits es-

prits, je n'aime pas qu'on dise cola des autres, surtout

luand ces autres composent toute une classe et un
jjroupe naturel : c'est une manière trop abrégée et trop
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commode d'indiquer qu'on est soi-même d'un groupe

différent. En avançant dans la lecture de Gui Patin,

nous verrons qu'il n'avait point sans doute l'esprit phi-

losophique et méthodique dans le sens général du mot
;

il n'est point à cet égard de la famille de Descartes, il

est de ces esprits à bâtons rompus, si je puis dire, et qui

ne vont pas jusqu'au bout d'une conséquence; mais il

a tout ce que le bon sens à première vue saisit et appré-

hende, et il le rend avec des jets de verve, avec des

éclats de causticité qui sont amusants. Il a su faire de

toutes ses notions, de ses préjugés, de ses hardiesses,

de ses dictons, de ses centons, de ses inconséquences,

un amas très-vif et très-remuant. Il est lui-même un
original achevé, non pas un témoin d'histoire, mais

une médaille de mœurs. Bayle, qui parle de lui en cent

endroits, a dit dans une lettre à un ami, et corri-

geant à l'avance le jugement de Voltaire : « J'ai pris

assez de plaisir, moi qui aime ces sortes de personna-

lités, et qui travaille ex professa à ces recherches, à par-

courir les Lettres de Gui Patin qui nous sont venues de

Genève. » C'est que Bayle était avant tout de cette fa-

mille des curieux. Gui Patin en était si naturellement

que, dans ce qu'il lit et recommande aux autres, il s'in-

quiète moins de savoir si c'est bon que de savoir si c'est

curieux. Quand son ami, le docteur Riolan, publie ses

OEuvres in-folio [1649J, il est heureux d'en dresser lui-

même la taùle en quelques soirées ; « Et comme tout

l'ouvrage est parsemé de quantité de choses fort cu-

rieuses, j'ai fait en sorte que la table en retînt quelque

chose. » Cette table des matières à composer a été un
de ses plaisirs (1). Il devrait bien se trouver un autre

(J) Ceux qui sont curieux comme lui peuvent chercher cet Indcji

amplissimus el absolutissimus qui se trouve joint au volume de Riolan,

intitulé Opéra analomica (1650), contenant VÀniliropograpliin el

U'autres opuscules.
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Gui Patin qui en fasse une pour ses Lettres, qui en ont

tant besoin.

Comme médecin, Gui Patin est un de ceux qui pou-

vaient à bon droit passer pour éclairés, de leur temps,

mais il n'est pas en avant ni au delà. Il ne croit plus

aux qualités occultes, il n'ira pas jusqu'à admettre la

circulation du sang : « Je ne crois point de qualités

occultes en médecine, écrit- il à M. Belin, et pense

que vous n'y en croyez guère plus que moi, quoi qu'en

aient dit Fernel et d'autres de qui toutes les paroles

ne sont point mot d'Évangile. Je les puis détruire par

plus de cinquante passages d'Hippocrate et de Ga-

lien à point nommé, et par l'expérience même »

L'expérience ici ne vient pourtant qu'après les textes

d'Hippocrate et de Galien. Il fait (et assez sincèrement,

on le doit admettre) la part de la religion, et celle de

la science. En fait de médecine, il se flatte de ne croire

que ce qu'il voit. Il a des idées qui semblent justes sur

la nature et l'usage des remèdes. Pour apprécier cer-

taines réformes admises et préconisées par Gui Patin,

il convient de se reporter à l'état des choses et au mode
de traitement usité à son époque. La guerre n'était pas

seulement alors entre les médecins et les chirurgiens,

elle était aussi entre les médecins et les apothicaires.

Molière, dans ses plaisanteries, n'exagérait pas tant

qu'on le croirait, quand il a mis si souvent en scène ces

derniers. La matière médicale était devenue un cloaque

d'abus, et il fallait purger cette officine d'Augias. Une
masse de remèdes pour le moins inutiles, dangereux

souvent, d'une superstition traditionnelle, et très-coû-

teux, venaient tout d'abord masquer la maladie au

début, et en bien des cas l'accroître. Quand on se sen-

tait malade, on s'adressait d'abord à l'apothicaire,

qui prodiguait ses compositions; le médecin n'était

appelé qu'ensuite : il trouvait le malade déjà en voje
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de traitement moyennant juleps, poudres, opiats, ta-

blettes cordiales, etc. Quelques médecins de la Faculté

de Paris eurent l'idée de rompre cette routine et d'af-

franchir le malade de ces habitudes ruineuses. Le Méde-

cin charitable de Guybert, publié en français, et qui se

composait d'une suite de petits traités simples et d'indi-

cations à l'usage de tous, commença de porter la lumière

dans le labyrinthe et l'économie dans le laboratoire. Gui

Patin contribua pour sa part à ce Manuel par un petit

traité hygiénique : De la Conservation de la Santé par un

bon régime (1632). « Pour bien faire la médecine, pen-

sait-il, il ne faut guère de remèdes, et encore moins de

compositions, la quantité desquelles est inutile et plus

propre à entretenir la forfanterie des Arabes, au profit

des apothicaires, qu'à soulager des malades... Je rends

la pharmacie le plus populaire qu'il m'est possible... »

11 cite les noms de plusieurs de ses confrères comme
ayant introduit dans les familles de Paris « une méde-
cine facile et familière, qui les a délivrées de la tyrannie

de ces cuisiniers arabesques. » Mais il portait dans cette

réforme sa passion même, et autant de désir peut-être

de nuire aux apothicaires que d'aider à ses malades. Sa

pratique, d'ailleurs, avait aussi ses excès : « Le grand

abus de la médecine, disait-il, vient de la pluralité des

remèdes inutiles, et de ce que la saignée a été négligée.»

Cette saignée. Gui Patin en usait et en abusait, si ce

qu'on raconte est vrai. Il nous dit lui-même qu'il saigna

treize fois en quinze jours un jeune gentilhomme de

sept ans atteint de pleurésie. Il le sauva. Ses ennemis

parlent de la femme d'un libraire, qui, pour une petite

fièvre de rhume, fut saignée quinze fois en douze jours,

et mourut d'un purgatif en sus qu'on lui administra.

Les ennemis de Gui Patin l'appelaient le médecin des
trois S, parce qu'indépendamment de la Saignée., son
grand et principal moyen, il avait coutume d'ordonner



96 CAUSERIES DU LUNDI.

le Son et le Séné; ajoutez-y le Sirop de roses pâles : ce

qui fait quatre S. Tout cela nous importe peu aujour-

d'hui ; le seul point qui nous touche historiquement,

c'est cette demi-réforme tentée par les meilleures têtes

de la Faculté d'alors, dont était Gui Patin, contre la

tradition et la routine des remèdes mystérieux, mer-

veilleux, irrationnels; elle répondait assez bien aux.

autres demi-réformes analogues qu'avaient proposées,

vers le commencement du siècle, Charron dans la mo-
rale et l'éducation, Gassendi dans la philosophie, et que
proposait Port-Royal dans l'éducation aussi et dans l'art

de penser. On tenta et on opéra alors une simplifica-

tion analogue dans la médecine; on poursuivit la sco-

lastique dans la pharmacopée et la matière médicale.

Les médecins, par exemple, commencèrent à écrire

certaines de leurs ordonnances en français. Mais, en

même temps, Gui Patin n'était pas d'avis qu'on tradui-

sît Hippocrate : « Si j'avais du crédit, je l'empêcherais. »

Il craignait que cela ne fournît texte et matière à faire

babiller les charlatans et les singes du métier. Il s'ar-

rêtait à mi-chemin; je ne dis pas qu'il eût tort. Ces

demi-conquêtes du bon sens, qui aujourd'hui et de loin

paraissent peu de chose, ont beaucoup coûté à obtenir.

Ceux qui les ont soutenues à leur moment, et qui ont

dû prendre sur eux-mêmes pour cela, ont eu sans cesse

à combattre au dehors ; il n'est pas étonnant que tant de

colères et de passions se soient dépensées dans la lutte.

Gui Patin est l'homme de ces colères; il a des verves

et des rages de parole tout à fait rabelaisiennes, mais

Sans rire; il mord à belles dents et emporte la pièce.

Après les moines, après les Jésuites, il ne déteste rien

tant que les apothicaires; c'est une guerre à mort, une

guerre civile et plus que civile, qui est comique. Il met

son point d'honneur et celui de la Faculté à les rabais-

ser, à les anéantir. Une paix plâtrée et fourrée avec
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eux ne lui suffit pas; il a des plans de campagne médi-

tés à l'avance, des projets d'Annibal : « M. Spon, mon
bon ami, vous dira le dessein que j'ai contre les apo-

thicaires, écrira-t-il en 1647 à l'un de ses confrères de

Lyon, mais il me faut du temps et du loisir dont j'ai

fort peu de reste. » En attendant il est cité par eux en

justice pour les railleries solennelles qu'il se permet

dans ses thèses; l'affaire va en Parlement : il répond et

se défend lui-même durant une heure entière devant

six mille personnes qu'il fait rire de sa verve et de ses

lazzis. Gui Patin, dans ces sortes de séances, est un
auxiliaire imprévu de Molière. Mais ce n'est pas ainsi

qu'il l'entend; car, s'il se moque des uns, il croit fort

et ferme aux autres, et ce qu'il en dit, c'est par amour
et gloire de son état.

On avait alors, et lui plus que tout autre, de ces pré-

ventions et de ces animosités de profession et de métier;

on était de sa robe, l'un du Parlement, l'autre de la

Sorbonne, un autre de la Faculté de médecine; on y
mettait toutes ses passions, toute son âme; c'était trop.

Pourtant, cela faisait des honnêtes gens, même dans

l'antagonisme où ils étaient les uns avec les autres, et

les maintenait tels plus aisément peut-être qu'en plaine

comme depuis et en rase campagne. Aujourd'hui que

toutes les classes sont mêlées et confondues, que tous

les angles sont polis et usés, le bon goût, le simple

usage empêche qu'on ne ressente ou qu'on ne témoigne

les colères ou les préjugés de son état : en a-t-on autant

qu'autrefois toutes les convictions et les vertus?

Gui Patin se croyait sorti du seizième siècle, et il ne

l'était qu'à demi. Un jour, écrivant à ce médecin de

Troyes, son ancien, M. Belin, avec qui il était dans les

meilleurs termes, il lui a parlé contre les qualités oc-

cultes admises par Fernel. Ce propos a paru assez léger

à M. Belin, qui a pour Fernel un culte bien légitime,

vni. c
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et à qui l'on a appris les qualités occultes dans sa jeu-

nesse; mécontent, il renvoie au jeune homme ce mot
iu seizième siècle : Ne sus Minervam. Cette aménité du
temps de Scaliger, venant dans une correspondance

tout amicale, étonne un peu Gui Patin, qui est 7^elative-

mentpln?, poli; il proteste n'avoir point voulu offenser

M. Belin, et encore moins déprécier Fernel, auquel il

décerne le premier rang entre les modernes , mais qui

pourtant était homme et a pu faillir; il ajoute : «Je
vous tiens pour Minerve et au d-elà; mais j'ai de quoi

montrer [ahsque jactantia dixerim) que je ne suis point

du tout dépourvu de ses faveurs, après l'huile que j'y ai

usée, et une bonne partie de ma santé que j'y ai prodi-

guée. Je vous tiendrai néanmoins toujours pour mon
maître, et réputerai à grande faveur d'apprendre de

vous, pourvu que ce soit sans ces mots odieux : Sus

Minervam, qui sont tout à fait indignes, à mon juge-

ment, d'être proférés entre deux amis de l'un à l'autre. »

Ce qui est à noter, c'est que lui qui parle de la sorte,

il sera prodigue de pareils mots insultants et grossiers,

non pas avec ses amis, il est vrai, mais avec les adver-

saires qu'il rencontre en mainte occasion. Il leur jette

à la face, dès le premier abord, toutes les épithètes in-

jurieuses de Plante, sans parler &i ces autres injures

plus raffinées qui n'ont pu être inventées que depuis le

seizième siècle et après la découverte de l'Amérique.

Parmi ses adversaires les plus maltraités, il en est un

surtout avec qui il a engagé un duel à mort très-singu-

lier et très-remarquable dans ses circonstances. C'est

un épisode de la vie de Gui Patin qui mériterait un

éclaircissement dans une bonne édition de ses Lettres;

j'en donnerai ici un aparçu.

Théophraste Renaudot est le fondateur de la Gazette

en France; or la Gazette, fondée en 1631 sous le patro-

nage du cardinal de Richelieu, est le premier journal
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propremei)t dit, journal politique, officiel, tel seule-

ment qu'il en pouvait exister alors, la première ébauche

de tous les journaux nés depuis, et du Moniteur en par-

ticulier. Ce Renaudot qui avait litres et qualités : « Doc-

teur en la Faculté de médecine de Montpellier, Médecin

du roi, Commissaire général des pauvres, Maître et

Intendant général des Bureaux d'adresse de France ,
»

était un homme à idées modernes comme plus tard la

été Charles Perrault. Après quelques années de pratique

en province, à Loudun (1), il conçut de bonne heure le

projet d'établir à Paris un centre d'information et de

publicité. Montaigne, en ses Essais, au chapitre xxxiv*,

ijui a pour titre : D'un Défaut de nos polices, avait dit :

« Feu mon père, homme, pour n'être aidé que de l'expérience et

du naturel, d'un jugement bien net, m'a dit autrefois qu'il avait

désiré mettre en train qu'il y eut es villes certain lieu désigné auquel

ceux qui auraient besoin de quelque chose se pussent rendre et faire

enregistrer leur affaire à un ofûcier établi pour cet effet : comme
« Je cherche à vendre des perles; Je cherche des perles à vendre;

Tel veut compagnie pour aller à Paris; Tel s'enquiert d'un serviteur

de telle qualité ; Tel, d'un maître ; Tel demande un ouvrier ;
Qui ceci,

qui cela, chacun selon son besoin. » Et semble que ce moyen de nous

enlr'avertir apporterait non légère commodité au commerce public;

car à tout coup 11 y a des conditions qui s'entre-cherchent, et, pour
ne s'entr'eutendre, laissent les hommes en extrême nécessité. »

Renaudot, qui savait son Montaigne et qui s'en auto-

rise, résolut d'établir ce centre commun d'annonces,

d'adresses et de renseignements; il eut l'idée de plus,

soit par un sentiment d'humanité, soit pour mieux

(1) « L'origine et les moeurs de ce réformateur sont à observer : il

est né à Loutlun où, selon les jugements des Commissaires, les Démons
ont établi leur séjour; a témoigné avoir une partie de leurs secrets et

de leurs ruses. » C'est ce que disait l'avocat de la Faculté de méde-
cine de Paris dans une plaidoirie contre Renaudot. Cette allusicn à la

ville de Loudun revient sans cesse à son sujet ; Nebulo kebdomada
rius de palria Diabolorum.
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achalander son entreprise, de donner des consultations

gratuites, et de se faire le Commissaire officieux, mais

qualifié et breveté, des pauvres et des malades, de ceux

qui ne voulaient pas entrer dans les hôpitaux, et qui

désiraient être traités à domicile : il se chargeait de

leur procurer gratis médecins et médicaments. Il joi-

gnait à tout cela le prêt sur gages, c'est-à-dire un com-
mencement de Mont-de-piété. Qu'on ajoute à ces nom-
breuses inventions et innovations sa Gazette, seul organe

de publicité d'alors, placée sous la protection et comme
dans la main du chef de l'État, c'est plus qu'il ne faut

pour prouver que Renaudot n'était pas un esprit à

mépriser. Mais il était Médecin de la Faculté de Mont-
pellier et non de celle de Paris, et il voulait pratiquer

à Paris sans l'autorisation de la Faculté, de VEcole,

comme il affectait de dire un peu dédaigneusement. De
là des colères, des injures sans nom, et des procès dont

il ne put sortir qu'à ses dépens.

On était en tout sous le régime du privilège. A la fin

du dix-septième siècle et dans le dix-huitième, la Comé-
die française s'opposait tant qu'elle pouvait aux théâtres

de la Foire, et leur fermait de temps en temps la

bouche, de peur de concurrence. L'Académie royale de

musique s'opposait aux Italiens et aux théâtres chan-
tants, ou du moins avait sur eux la haute main. Quand,
vers le milieu du dix-huitième siècle, Marmontel ou Le

Brun (le poëte), ou tout autre jeune littérateur pauvre,

voulait créer quelque petite feuille de littérature et de

critique, il ne le pouvait qu'en contrebande, faute d'a-

voir de quoi payer 300 francs au Journal des Savants :

c'était un tribut qui était dû à ce père et seigneur suze-

rain des journaux littéraires. On ne saurait donc s'éton-

ner de la susceptibilité de la Faculté de Paris et de sa

protestation en forme contre la prétention de Renaudot,

d'exercer et de diriger tout un système de médecine

I
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gratuite à Paris. La querelle éclata vers l'année 1641.

Il y eut un Factum publié par Renaudot, auquel il

fut répondu par un autre Factum sous le titre : La
Défense de la Faculté de Médecine de Paris contre son

Calomniateur , dédiée à l'Éminentissime Cardinal de

Richelieu et signée des Doyen et docteurs régents. Gui

Patin était a:u fond de cette Défense, et tenait la plume
si l'on en croit Renaudot. Cela est assez vraisemblable,

à en juger par la vivacité furibonde qu'il montre à ce

sujet dans ses lettres : « Si ce Gazetier (c'est ainsi qu'il

l'appelle toujours) n'était soutenu de l'Éminence en

tant que nebulo hebdomodarius (ces mots de polisson , de

fripon à la semaine, reviennent sans cesse sous la plume

de Gui Patin, il est vrai que c'est en latin qu'il les dit),

nous lui ferions un procès criminel, au bout duquel il

y aurait un tombereau, un bourreau, et tout au moins

une amende honorable : mais il faut obéir au temps. »

On peut juger par cette modération contrainte de ce

que sera la violence dès qu'elle pourra éclater. Riche-

lieu fit venir le doyen de la Faculté, qui était alors Du
Val, et Renaudot : « Son Éminence, dit celui-ci, fit

l'honneur au doyen et à moi de nous dire qu'Elle dési-

rait notre accommodement, qui n'est pas purement et

simplement protéger ceux de l'École de Paris en l'action

intentée contre ma charité envers les pauvres malades:

ce qu'on ne doit aussi jamais attendre d'une si grande

piété qu'est la sienne. Et n'était que je ne veux pas

engager, comme ils font trop légèrement, les oracles

de sa bouche sacrée, je pourrais ici rapporter le blâme
qu'Elle donna à leur procédé. » Malgré cette défense

du cardinal, quelques écrits coururent en 1641 , et j'en

ai trois ou quatre sous les yeux.

Dans les raisons alléguées par la Faculté, par ceux
qui écrivent en son nom , et par Gui Patin en particu-

lier, conu-e Renaudot, et pour preuve de son incapacité

6.
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et de son indignité à pratiquer la médecine, ce qui tient

la première place, c'est le trafic et négociation qu'il fait

« à vendre des Gazettes, à enregistrer des valets, des

terres, des maisons, des gardes de malades, à exercer une
triperie, prêter argent sur gages, et autres choses indi-

gnes de la dignité et de l'emploi d'un médecin. Il fallait

X Thèbes, dit son accusateur, s'abstenir dix ans entiers de

iratiquer à celui qui voulait entrer en quelque magis-

trature. » Les enfants de Renaudot, qui furent depuis

les hommes de mérite et des médecins, s'étant présen-

és au baccalauréat devant la Faculté de Paris, il leur

.'allut déclarer par acte de notaire et par serment qu'ils

renonçaient au traiic de leur père. Renaudot, revenant

sur cette condition imposée à ses fils et expliquant

comment on pouvait tenir le Bureau d'adresses et d'an-

nonces sans se charger pour cela des détails coniiés à

des commis, reconnaît qu'en effet ses fils ont déclaré

devant la Faculté « qu'ils ne se mêlaient point et ne

s'étaient jamais mêlés des négociations dudit Bureau. »

Mais ce n'est pas, ajoute-t-il
,
que ces négociations ne

soient honnêtes et licites, c'est qu'elles sont remises aux

mains de subalternes. Toutefois, voyant qu'on préten-

dait abuser contre lui de la déclaration de ses fils, il dut

se pourvoir contre et demander qu'elle fût rapportée.

Le procès assoupi en 1641 se réveilla en 1643. Il fut

précédé d'une plainte particulière de Renaudot contre

Gui Patin, lequel l'avait traité dans quelque préface

latine avec sa bonne grâce ordinaire [nebulo, blatero,

toujours le fînpon et le polisson). Gui Patin plaida sa

propre cause aux Requêtes de l'Hôtel (14 août 1642),

en présence, dit-il, de quatre mille personnes : « Je

n'avais rien écrit de mon plaidoyer et parlai sur-le-

champ par cœur près de sept quarts d'heure : j'avais

depuis commencé à le réduire par écrit, mais tant

d'autres empêcreraents me sont intervenus que j'ai été
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obligé de l'abandonner. Je n'en ai que trois pages d'é-

crites, et il y en aura plus de quinze. » Dans ce plai-

doyer qui était plus comique que sérieux, plus maca-

ronique que français , et « qui appartenait mieux à un

Hôtel de Bourgogne qu'à un barreau, » Gui Patin, tout

en réitérant ses sarcasmes et ses moqueries, en tour-

nant et retournant son adversaire, et en faisant rire la

galerie, déclara pourtant, à ce qu'assure Renaudot,

qu'il avait entendu parler d'un autre que de lui (1).

Mais quand le roi fut mort et qu'on fut sous la bonne

régente, la Faculté jugea que le moment était venu

d'avoir raison du Gazetier que Richelieu n'était plus là

pour protéger. Renaudot, qui ne s'oubliait pas, adressa

une Requête à la Reine en faveur des pauvres malades

de ce royaume, dans laquelle il renouvelait son projet

d'un grand hôtel central à établir pour les consulta-

tions charitables et gratuites. Gui Patin fit ou inspira

un pamphlet pour critiquer et mettre en pièces cette

Requête; et Renaudot de nouveau riposta, en attendant

que l'affaire fût jugée devant le Parlement.

Il y a dans toute cette querelle, et dans le fatras

d'écritures qu'elle produisit , des choses fort curieuses

et pour l'histoire de la médecine et pour l'histoire des

journaux en France. On y voit que Renaudot, depuis

l'année 1634 ou 1635, tenait tous les mardis de chaque
semaine une séance de consultations gratuites dans sa

(1) En sortant de l'audience, Gui Patin aborda son adversaire en
disant: « Monsieur Renaudot, vous pouvez vous consoler, car vous
avez gagné en perdant. » — « Comment donc? » demanda Renaudot.— « C'est, lui répliqua le railleur sans miséricorde, que vous étiei
camus en entrant ici, et que vous en sortez avec un pied de nez. »

Gui Patin est coutumier de ces plaisanteries à la Dupin ; elles lui par-
taient à propos et hors de propos, comme à l'autre. Renaudot, en efîet,

soil de naissance, soit par accident, avait le nez très-court. Ce nei
écourté joue un grand rôle dans les injures et pamphlets orduriers
contre le pauvie homme.
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maison : il y assemblait, à cet effet, plusieurs médecins,

la plupart étrangers comme lui et de la Faculté de

Montpellier. Cependant la Faculté de Paris ne voulut

pas être en reste, et, dans une affiche portant décision

du 27 mars 1639, mais qui ne fut placardée que bien

des mois après, on lut : « Les doyen et docteurs de la

Faculté de médecine font savoir à tous malades et affli-

gés, de quelque maladie que ce soit, qu'ils se pourront

trouver à leur Collège, rue de la Bûcherie, tous les sa-

medis de chaque semaine, pour être visités charitable-

ment par les médeciiis députés à ce faire, lesquels se

trouveront auditCollége; et ce depuis les dix heures du

matin jusques à midi, pour leur donner avis et conseil

sur leurs maladies et ordonner remèdes convenables

pour leur soulagement. » — Une autre annonce plus

complète de bienfaisance commençant par ces mots : Je-

ms Maria, fut promulguée et lue dans les prônes le jour

de Pâques i 641 , en des termes tout conformes à la

dévotion chrétienne. 11 y était dit que cette espèce de

consultation et de clinique gratuite devait se tenir tous

les samedis à l'issue de la messe qui se célébrait chaque

semaine en la chapelle de la Faculté, et après laquelle

on réciterait désormais les Litanies de la Vierge et l'on

invoquerait particulièrement les saints ( , saintes qui de

leur vivant, par profession ou par charité, avaient

exercé et pratiqué la médecine. On devait cette fois

non-seulement donner des avis, mais fournir des médi-

caments et remèdes gratis, selon les petits moyens de la

Faculté. Renaudot prétendait que c'était là une imita-

tion et une émulation de l'École de Paris qui s'était

piquée d'honneur sur son exemple, et qui profitait de

son idée charitable. Il remarquait malignement que les

quatre docteurs, spécialement préposés pour ce service

gratuit du samedi, recevaient chacun trente sovs des

deniers de la Faculté. La Faculté, au contraire, protes-
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.ait contre toute idée d'imitation et soutenait que, dans

i-et essai de bonne œuvre publique, elle n'avait eu à

s'inspirer que d'elle-même et de son amour du bien.

Toutes ces discussions, où le mot de charité revenait

sans cesse, ne se passaient point sans grand renfort

d'invectives des deux parts et d'injures infamantes.

L'insulte de Gazetier était la plus fréquente que les

défenseurs de la Faculté adressassent à Renaudot : et ici

Gui Patin, emporté par sa passion, était des plus incon-

séquents. Lui qui, dans sa malice curieuse et son amour
des nouvelles, était homme à inventer les Gazettes et

chroniques, si un autre ne les eîit inventées, il en fai-

sait presque à Renaudot un crime d'État. « Je vous

confesse, disait-on au nom de la Faculté, que vos Gn-
zettes vous font reconnaître pour un Gazetier, c'e>t-

à-dire un écrivain de narrations autant fausses que

vraies. Il vous eût été plus honorable de prendre la

qualité d'kistoinographe
,
puisque Lucien veut et dé-

montre qu'il appartient plutôt aux médecins à déaire

les histoires qu'à d'autres. » Mais Renaudot n'était pas

facile à émouvoir sur ce point; il croyait à l'utilité de

ses diverses innovations et de ses établissements, à celle

de sa Gazette entre autres, et il s'en faisait gloire :« Mon
introduction des Gazettes en France, écrivait-il en 1641,

contre lesquelles l'ignorance et l'orgueil, vos qualités

inséparables, vous font user de plus de mépris, est une

des inventions de laquelle j'aurais plus de sujet de me
glorifier si j'étais capable de quelque vanité...; et ma
modestie est désormais plus empêchée à récuser l'ap-

plaudissement presque universel de ceux qui s'étonnent

que mon style ait pu suffire à tant écrire à tout le

monde déjà par l'espace de dix ans, le plus souvent du
soir au matin, et des matières si ditférentes et si épi-

neuses comme est l'histoire de ce qui se passe au même
^mps que je l'écris, que je n'ai été autrefois en peine
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de me défendre du blâme auquel toutes les nouveautés

sont sujettes. » Ce premier en date de nos journalistes

a la phrase un peu longue; pardonnons à l'enfance de
lart. En 1644, quand la réaction contre Richelieu se

prononce, on veut faire un crime à Renaudot d'avoir

enregistré tous les actes de ce grand ministre, et ceux

mêmes qui pouvaient être personnellement désagréa-

bles à la reine; on lui reproche notamment certain

article du 4 juin 1633, qui lui avait été envoyé le ma-
tin même de la publication par le cardinal de la part

du roi. A toutes ces accusations Renaudot n'a qu'une

réponse : c'est qu'en ce qui s'est passé depuis plus de

dix ans dans les affaires d'État, sa plume n'a été que la

greffère. Il a obéi parce que tout le monde obéissait

,

et que c'était son devoir plus spécialement encore qu'à

tout autre. Il nous apprend qu'il avait pour collabo-

rateur le roi lui-même : « Chacun sait que le roi

défunt ne lisait pas seulement mes Gazettes, et n'y souf-

frait pas le moindre défaut, mais qu'il m'envoyait

presque ordinairement des Mémoires pour y employer. »

Quand le roi était éloigné de Paris, il envoyait des

courriers d'un bout du royaume à l'autre, à lui Renau-

dot, pour lui faire savoir ce qu'il devait insérer; et

plus d'une fois, lorsque le courrier de Paris qui était

porteur de la Gazette éprouvait quelque retard, il arriva

que le roi témoigna son impatience. Voilà les réponses

de Renaudot à ses calomniateurs auprès de la reine-

mère. Il en résulte qu'à toutes les inventions et fonda-

tions de Richelieu, faites en vue de centraliser la puis-

sance, il faut ajouter cette naissante invention de la

Gazette^ le premier et le seul organe alors d'une publi-

cité régulière. L'idée d'un Moniteur remonte à Riche-

lieu, et Renaudot en comprenait la portée. En combi-

nant cette idée avec tous les autres moyens d'infor-

mation centrale et de publicité dont a hérité toute



la presse, il demeure pour tous un ancêtre coHimun.

Maintenant ou trouverait bien des grossièretés ou

des inconséquences dans ces Factums contradictoires
;

je laisse les grossièretés et ne touche qu'aux inconsé-

quences. Renaudot, pour se défendre contre les méde-
cins de la Faculté , s'allie à leurs grands ennemis les

apothicaires; il fait de justes réserves en faveur de la

chimie, que les médecins du bord de Gui Patin dédai-

gnaient trop; il relève dans le Codex medicamentarius

quelques bévues qui prêtaient à rire aux moindres ap-

prentis en pharmacie. Mais, d'autre part, il veut que

l'on continue de faire des ordonnances en latin, à grand

appareil, ce qui est peu raisonnable et peu d'accord

avec son idée de vulgarisation des choses utiles. D'un

autre côté, les médecins qui sont entrés dans la voie de

Guybert, dans la voie du Médecin charitable et popu-

laire (et Gui Patin semble quelquefois de ceux-là), con-

tinuent déparier comme les membres d'une corporation

d'initiés. Ils commencent leur Défense par ces mots

sacramentels : « Aristote nous apprend., .is reprochent

à Renaudot d'avoir voulu faire d'une salie de fripiers et

usuriers (allusion à son Mont-de-piété), d'une boutique de

journal, « une synagogue de médecins, » et concluent

que chacun des médecins de Paris a le droit de p'^endre

la verge à la main pour chasser ces profanateurs.

On était sous la Régence; Richelieu n'était plus là

pour protéger le pauvre Renaudot, et le Parlement avait

peu de goût pour les créatures du défunt cardinal.

Renaudot perdit son procès. Gui Patin en triomphe, et

avec une sorte de joie cruelle; ses lettres de 1644 sont

toutes pleines de ses bulletins de victoire :

« Je vous dirai, écrit-il à Spon (8 mar3), qu'enfin le Gazetier, aprè;

avoir été condamné au Chàtelet, Ta été aus3i à la Cour, mais for

solennellement, par un arrêt d'audience publique prononcé par M. It

Premier Président {l" mars). Cinq avocats y oat été ouTi, savoii
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celui du Gaietier, celui de ses enfants, celui qui a plaidé pour les

médecins de Montpellier, qui élaienl ici ses adhérents, celui qui

plaidait pour notre Faculté, et celui qui est intervenu en notre cause

de la part du Recteur de l'Université. Notre doyen a aussi harangué

en lalin, en présence du plus beau monde de Paris. Enfin M. l'avocat

général Talon donna ses conclusions par un plaidoyer de trois quarts

d'heuie, plein d'éloquence, de beaux passages bien triés et de bonnes

taisons, et conclut que le Gazelier ni ses adhérents n'avaient nul

droit ds faire la médecine à Paris, de quelque Université qu'ils fus-

lent docteurs, s'ils n'étaient approuvés de notre Faculté, ou des

înédecins du roi ou de quelque piùnce du sang, servant actuellement.

Puis après il demanda justice à la Cour pour les usures du Gazetier

et pour tant d'autres métiers dont il se mêle, qui sont défendus. La

Cour, suivant ses conclusions, confirma la sentence du Cliàtelet,

ordonna que le Gazetier cesserait toutes ses conférences et consulta-

tions charitables, tous ses prêts sur gages et vilains négoces, et même
sa chimie, de peur, ce dit M. Talon, que cet homme qui a tant d'envie

d'en avoir par droit et sans droit, n'ait enfin envie d'y faire la fausse

monnaie (1).

On voit à quel point le Parlement et les gens du roi

entraient avant et prenaient parti dans ces guerres des

Corps contre les libres survenants.

L'inipitoyG'^e Faculté poussa la rigueur au sein du

triomphe, et voyant son ennemi à bas, jusqu'à ne point

pardonner à ses deux lils et à leur refuser le bonnet,

« après lequel ils attendent depuis quatre ans, dit Gui

Palin, et attendront encore. » Et, débordant sur ce

sujet, cet homme d'école s'écrie dans un dernier accès

de (ierté et de superbe plus doctorale que philoso-

phique :

« "ïous les hommes particuliers meurent, mais les Compagnies ne

meurent point. Le plus puissant homme qui ait été depuis cent ans

en Europe sans avoir la tète couronnée , a été le cardinal de Riche-

lieu : il a lait trembler toute la terre ; il a fait peur à Rome , il a

rudement traité et secoué le roi d'Espagne, et néanmoins il n'a pu

(1) Dans VExlrail des Registres de la Cour de Parlement {IGii) où

est relaté le plaidoyer de M. Talon, on ne trouve point cette phrase,

que M. Talon ne laissa peut-être échapper qu'en conversation.
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faire receioir dans notre Compagnie les deux fils du Gazelier qui
étaient licenciés et qui ne seront de longtemps docteurs. »

J'ai à peine, dans tout ce qui précède, donne idée de
Gui Patin, qui n'est nullement un homme tout d'une

pièce ni un esprit d'une seule venue. On a pu seulement

comprendre que, tout en étant instruit et dun sens

commun vigoureux, il n'était pas un homme éclairé à

proprement parler. Son humeur, ses rancunes, ses pré-

ventions, ses préjugés de corps, de classe, de pays et de

quartier viennent à tout moment interrompre ses par-

ties saines et bigarrer, en quelque sorte, ses fortes et

brusques qualités. Mais, tout en paraissant un grand

original, il n'est pas seul de son espèce; il n'est qu'un

exemple plus saillant et plus en relief d'une inconsé-

quence bourgeoise et de classe moyenne, qui est curieuse

à étudier en lui. Je n'ai fait qu'entamer ce que j'ai là-

Jessus à dire.



Lundi, S mai 1853.

GUI PATIN

(fin)

La branche épislolaire de la littérature française

commence à proprement parler au dix-septième siècle.

Auparavant les gens de lettres et les doctes, à part de

rares exceptions (dont celle d'Etienne Pasquier est la

plus notable), s'écrivaient en latin. Une grande et belle

littérature latine épistolaire régnait depuis la Renais-

sance; pour la fixer au Nord et de ce côté des Alpes

entre deux noms illustres, on peut dire qu'elle s'étend

d'Érasme à Casaubon. La littérature française ne se

dégage complètement dans le genre épistolaire qu'à

dater de Malherbe et de Balzac. Malherbe n'avait donné

que quelques échantillons de lettres pour les grandes

occasions, nes'as'reignant point à soigner son styledans

l'ordinaire de la vie : Balzac s'y appliqua et en lit pro-

prement son domaine; il fut toute sa vie le grand épis-

toKer de France. Tout sujet de lettres lui était bon

comme matière à esprit et presque à éloquence : « un

bouquet, une paire de gants, une affaire d'un écu; prier

le maire d'une ville de faire raccommoder un mauvais

chemin, recommander un procès à un président, » tout

cela, sous sa ^lume, devenait un texte à belles pensées
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et à beau langage, et ne lui fournissait pas moins de

quoi plaire « que toute la gloire et toute la grandeur

des Romains. » La plupart des lettres des littérateurs et

beaux esprits du temps de Balzac sont taillées sur son

patron : ainsi celles de Maynard, de M. de Plassac, du

chevalier de Méré; mais plus on se rapproche de la Cour

et de Voiture, plus le badinage et une certaine familia-

rité recherchée s'y mêlent et tendent à corriger la solen-

nité du premier maître. Gui Patin a pourtant raison de

dire que, bien qu'on joigne souvent, pour les compa-
rer, Voiture à Balzac, il ne doute point que ce dernier

« ne le doive emporter de beaucoup, tant pour son

érudition universelle que pour la force de son élocution. »

Gui Patin ne ressemble, est-il besoin de le remarquer?

ni à l'un ni à l'autre : ses Lettres sont purement natu-

relles et nous rendent le jet de sa conversation même.
Elles sont à la gauloise, sans cérémonie aucune, à des

amis avec qui il pense tout haut et à qui il raconte ses

affaires, celles de la Faculté, les nouvelles de la ville,

les curiosités du monde savant, les livres qui s'impri-

ment, les meurtres et assassinats qui se commettent,

les exécutions, les faits de tout genre tels qu'ils le frap-

pent et qu'ils lui arrivent : «Vous voyez que je n'y mets
aucun soin de style et d'ornement, dit-il, et que je n'y

emploie ni Phœbus ni Balzac. » Le premier mot qui lui

vient, français ou latin, est celui qu'il écrit; c'est sou-

vent un gros mot, et quelquefois un bon mot ; mais cela

vibre toujours et a de l'accent. On lit, en tête du Recueil

des plus belles Lettres françaises par Richelet, un juge-

ment fort exact et fort net sur Gui Patin et sur sa per-

sonne; ses Lettres y sont louées pour leurs bonnes par-

ties, pour leur liberté et leur enjouement, pour les bons
contes et les faits curieux qu'elles renferment : « Ces

Dhoses, dit-on, doivent obliger à n'en point regarder de
si près le langage: car il n'est pas toujours selon Vau-
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gelas ni Patru. » Ainsi, du temps de la jeunesse de Gui

Patin, il y avait une séparation bien marquée dans le

genre épistolaire : d'un côté, l'art, et rien que l'art et la

rhétorique, comme chez Balzac et ceux de cette école
;

de l'autre côté, le naturel, et rien que le naturel, avec

tous ses hasards et ses crudités comme chez Gui Patin.

La réunion d un certain art et du naturel au sein de

l'imagination la plus vive n'aura lieu que chez raa<^

dame de Sévigné; et cet art encore plus insensible et

qui n'est plus que du goût, joint au naturel le plus par-

fait et le plus continu, ne se rencontrera qu'une fois

dans tout son complet, chez Voltaire.

Revenons en arrière avec Gui Patin, et voyons-le sans

exagération et sans forcer les traits : il les a déjà bien

assez saillants par eux-mêmes. Littérairement, il relève,

dans ses admirations et dans ses lectures, des hommes
du seizième siècle, des Scaliger et de ceux qui ont suc-

cédé. M. de Saumaise, par exemple, est pour lui le type

du grand homme littéraire contemporain, le demeurant

des savants de la grande bande; il l'appelle habituelle-

ment «ce grand héros des Belles-Lettres.» Il se tient au

courant de tous ses pas et démarches; il regrette de le

voir se détourner de ses travaux herculéens pour ré-

pondre aux critiques du jour : « Si ce grand héros de la

république des Lettres allait son grand chemin, dit-il,

sans se détourner pour ces petits docteurs; s'il faisait

comme la lune, qui ne s'arrête point pour les petits

chiens qui l'aboient, nous pourrions jouir de ses plus

grands travaux, qui nous feraient plus de bien que

toutes ces menues controverses ; sans faire tant de petits

livrets, il nous obligerait fort de nous donner son grand

Pline. » L'Histoire naturelle de Pline est un des livres

qu'affectionne le plus Gui Patin; « c'est une grande mer

dans laquelle il fait bon pécher. » Il aime avant toul

ces livres étoffés, lussent-ils de compilation et d'érudi-
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tion mêlée beaucoup plus que d'invention et de mé-
thode: « L'Histoire dePline est un des plus beaux livres

du monde : c'est pourquoi il a été nommé la Bibliothèque

des pauv7'es. Si l'on y met Aristote avec lui, c'est une

bibliothèque presque complète. Si l'on y ajoute Plu-

tarque et Sénèque, toute la famille des bons livres y
sera, père et mère, aîné et cadet. »

Un jour, en 1 648, il a une velléité de voyage, quoique

en général il goûte peu les voyages et les estime « une

agitation de corps et d'esprit en pure perte. » Mais, dans

cet itinéraire dont il trace du moins le plan, son grand

but, après avoir embrassé ses bons amis de Lyon, les

Spon, les Falconnet, ce serait d'aller à Bâle voir « le

tombeau du grand Érasme. » Puis, après une pointe en

Allemagne, pour y visiter son collègue Hofmann « qu'il

serait ravi de voir et d'embrasser avec sa vieille Péné-

lope, » il se mettrait sur le Rhin et reviendrait par la

Hollande : « Je chercherais à Rotterdam le lieu de la

naissance de l'incomparable Érasme, et à Leyden je visi-

terais avec un dévotieux respect le tombeau du très-

grand Joseph Scaliger. » Ce sont là les saints pour les-

quels Gui Patin a un vrai culte. H sait et célèbre les

anniversaires de leur mort. H date sa vie par rapport à

eux : il avait sept ans quand Scaliger est mort en 1609,

à Leyde, tel jour de janvier, la veille d'une éclipse :

« Ce démon d'homme-là savait tout, et pliit à Dieu que

je susse ce qu'il avait oublié ! » Il s'estimerait heureux

et riche de ses restes. « Scaliger a été, par ses bonnes

parties, un des plus grands hommes qui aient vécu

depuis les Apôtres. » Et le médecin Fernel, ce moderne
héritier de Galien, Gui Patin a, pour l'honorer, des

paroles sans mesure; il disait un jour à une personne

de cette famille, « qu'il tiendrait à plus grande gloire

d'être descendu de Fernel que d'être roi d'Ecosse ou
parent de l'empereur de Gonstantinople. » Gui Patin a
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ainsi l'expression pittoresque, inattendue, la comparai-

son voyante; il y a un peu de carnaval jusque dans son

sérieux. Une fois il regrette de n'avoir pas fait tout

exprès le pèlerinage du Perche pour y connaître la fille

de Fernel, qui y était morte il y avait peu d'années; il

aurait voulu se donner l'honneur de la voir et de lui

baiser les mains : « On nous fait baiser bien des reliques

qui ne valent pas celle-là. » Telle est la religion litté-

rairedans laquelleGuiPatin a été nourri et dans laquelle

il persévère jusqu'à la fin, entouré d'amis qui la par-

tagent plus ou moins, des Gassendi, des Gabriel Naudé
et autres de cette race, de ce qu'il appelle les restes du

siècle ctor. Ne lui parlez pas trop de Descartes, de ces

génies qui viennent faire table rase et renouveler les

méthodes du monde. L'abbé-médecin Bourdelot, revenu

de Suède et qui est dans le train moderne, essaye de lui

donner quelque idée de la philosophie nouvelle ; Gui

Patin résiste et nous dit en se raillant de Bourdelot :

« Il est tout atrabilaire de corps et d'esprit, sec et fondu,

qui dit que tout le monde est ignorant, qu'il n'y a jamais

eu au monde de philosophe pareil à M. Descartes; que

notre médecine commune ne vaut rien; qu'il faut des

remèdes nouveaux et des règles nouvelles
;
que tous les

médecins d'aujourd'hui ne sont que des pédants avec

leur grec et leur latin...» Bourdelot, on l'entrevoit, a

pu lui dire quelques bonnes vérités, mais un peu trop

neuves, et qui lui ont paru des scandales.

« Il y a bien des Tourangeaux qui n'ont l'esprit qu'à

tleur de tête, » a dit un jour Gui Patin dans une de ses

gaietés de style : il n'a pas assez compris qu'il suffisait

d'un Tourangeau comme Descartes pour ruiner son

observation de fond en comble..— En vieillissant, il

s enfonce dans ses idées sans les modifier. Spon l'a

questionné au sujet des vaisseaux lymphatiques dont on

s'occupait alors (1 656) : « Pour leurs vaisseaux lympha-
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tiques, répond-il, je n'en dis mot : je n'y connais rien

et ne m'en soucie point; ad majora et ad meliora pro-

pero; tous ces messieurs-là sont trop curieux de telles

nouveautés. Il vaudrait mieux qu'ils étudiassent la

science des anciens dans Hippocrate, Galien et Ferneî...»

Toujours l'érudition et l'autorité plutôt que l'expé-

rience (1). Joignez à ces entêtements, et pour les rache-

ter en partie, bien du bon sens de détail et des obser-

vations pratiques. Mais nous tenons l'homme dans sa

génération directe, et nous nous heurtons à ses limites.

Une remarque qui est à faire, c'est que tout en s'opi-

niâtrant ainsi à ses admirations du seizième siècle jus-

qu'à taire tort à ses contemporains et jusqu'à résister à

leur mérite, Gui Patin n'était pas de pied en cap un

savant de cette vieille trempe : il n'était qu'un homme
très-instruit. Les savants de Hollande, ces savants en

us qu'il exalte tant, ne le reconnaissaient pas du tout

comme un des leurs. Vir probus, sed minime doctus,

disait de lui Heinsius après l'avoir vu et entretenu. Cela

étonne d'abord, cela est injuste, mais cela se conçoit.

Et, par exemple, lui qui savait si bien le latin et qui

avait une des plus belles bibliothèques de particulier,

il avait peu étudié le grec, et des oracles qu'il citait

sans cesse, il y avait une bonne moitié qu'il ne prenait

(1) Sur ces résistances de Gui Patin aux découvertes anatomiques,

physiologiques et théiapeuliques de son temps, ei en général sur ses

parties scientifiques, on peut voir les articles de M. Flourens dans le

Journal des Savants (novembre et décembre 184 7) ;
— et aussi on se

rappelle involontairement cet incomparable discours, dans le Malade
imaginaire , lorsque M. Diafoirus dit en parlant de son Gis : « Mais

sur toute chose, ce qui me plaît en lui, et en quoi il suit mon exemple,

c'est qu'il s'attache aveuglément aux opinions de nos anciens, et que

jamais il n'a voulu comprendre ni écouter les raisons et les expé-

riences des prétendues décoir.eitts de notre siècle louchant la circu-

lation du sang, et autres opinions de m$mc farine. >. Les créations

com'ques de Molière sont immortelles en ce qu'elles ont pied à tout

moiaciil dans la réalité.
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pas directement à leur source : « J'ai grand regret, ëcri-

vait-il à Spon, de n'avoir exactement appris la langue

grecque tandis que j'étais jeune et que j'en avais le loi-

sir; cela me donnerait grande intelligence des textes

d'Hippocrate et de Galien , lesquels seuls j'aimerais

mieux entendre que savoir toute la chimie des Alle-

mands, ou bien la théologie sophistique des Jésuites...»

Pour bien juger Gui Patin, il le faut voir en son

cadre, en sa maison, dans son étude ou cabinet, et, par

exemple, le jour entin où, ayant été nommé doyen de

la Faculté (honneur pour lequel il avait déjà été porté

plus d'une fois, mais sans que le sort amenât son nom),

il traite ses collègues dans un festin de bienvenue

(1" décembre 1650) :

« Trente-six de mes collègues firent grande chère : je ne vis jamais

tant rire et tant boire pour des gens sérieux, et même de nos anciens.

C'était du meilleur vin vieux de Bourgogne que j'avais destiné pour ce

festin. Je les traitai dans ma chambre, où par-dessus la tapisserie se

voyaient curieusement les tableaux d'Érasme, des deux Scaligerpère

et fils, de Casaubon, Muret, Montaigne, Charron, Grotius, Heinsius,

Saumaise, Fernel, feu M. de Thou {l'ami de Cinq-Mars et le décapité),

et notre bon ami M. Naudé... Il y avait encore trois autres portraits

d'excellents hommes, de feu M. de Sales, évêque de Genève, M. l'é-

vêque de Belley, mon bon ami, Justus Lipsius; et enfin de François

Rabelais, duquel autrefois on m'a voulu donner vingt pistoles. Que
dites-vous de cet assemblage?...

L'assemblage, en effet, est curieux, et, pour que
saint François de Sales ptit se trouver si près de Rabe-

lais, il a fallu que le bon Camus, évêque de Belley, fût

entre deux. Ces années de son décanat furent le mo-
ment le plus glorieux de la vie de Gui Patin. C'est alors

qu'il quitta sa maison rue des Lavandières-Sainte-Op-

portune pour en acheter une autre plus convenable et

plus spacieuse place du Chevalier-du-Guet. Les dix mille

volumes dont se composait sa bibliothèque purent y
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être bien rangés « en belle place et en bel air. » U a

décrit sa nouvelle étude avec orgueil et avec amour :

« Je vous puis assurer qu'elle est belle, écrit-il à Falconnet. J'ai

fait mettre sur le manteau de la cheminée un beau tableau d'un Cru-
cifix qu'un peintre que j'avais fait tailler (de ta pierre) me donni
l'an 1627. Aux deux côtés du boa Dieu, nous y sommes tous deux en

portrait, le maître et la maîtresse (c'est-à-dire lui et sa femme). Au-
dessous du Crucifix sont les deux portraits de feu mon père et de feu

ma mère. Aux deux coins sont les deux portraits d'Érasme et de

Joseph Scaliger. Vous savez bien le mérite de ces deux hommes divins.

Si vous doutez du premier, vous n'avez qu'à lire ses Adages, ses Pa-

raphrases sur le Nouveau Testament et ses Épîtres. J'ai aussi une
passion particulière pour Scaliger, des œuvres duquel j'aimi? et chéri*

les Épîtres et les Poèmes particulièrement; j'honore aussi extrême-

ment ses autres œuvres, mais je ne les entends point... »

Ici se décèle plus naïvement qu'on n'aurait pu l'at-

tendre la part de superstition et de croyance sur parole

qui se mêlait à ces cultes et à ces admirations ultra-

classiques de Gui Patin. Il continue :

« Outre les ornements qui sont à ma cheminée, il y a au milieu de

ma bibliothèque une grande poutre qui passe par le milieu de la

largeur, de bout en bout, sur laquelle il y a douze tableaux d'hommes
illustres d'un côté, et autant de l'autre, y ayant assez de lumière par

les croisées opposées; si bien que je suis, Dieu merci, en belle et

bonne compagnie avec belle clarté. »

On sent dans tout cela l'honnête homme, non pas

celui d'aujourd'hui (car c'est un mot dont on abuse

bien), mais celui d'autrefois, plein de solidité, dans son

cadre domestique tout uni, avec ses traits marqués, un

peu heurtés, sa physionomie grave et heureuse, et

d'une naturelle franchise.

Et un mot d'abord sur ce Crucifix qui domine tout.

On ne connaît jamais bien l'homme qu'on étudie, tant

qu'on ne s'est pas demandé quelle est sa religion et

qu'on ne s'est pas fait la réponse. Cette réponse n'est

7t
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pas toujours facile, et, même lorsqu'on croit savoir à

ij^ioi s'en tenir, il n'est pas bon toujours de trahir de

iristes et arides vérités. Pour Gui Patin, on peut parler

tout haut et faire comme lui-même. Il est inconséquent

peut-être, mais il n'est pas irréligieux. Je me suis ap-

pliqué à recueillir sur ce point et à rapprocher bien des

passages de ses Lettres. Il y a des moments où, quand
il cause en tête à tête avec ses amis Gassendi et Gabriel

Naudé, il a l'air d'aller bien avant et de toucher de
bien près, comme il dit, au sanctuaire. Qu'on se ras-

sure : s'il est homme à faire trembler les vitres, il ne les

casse jamais. II a sur les cérémonies, et même sur des

points de dogme, des poussées de hardiesse qui semblent

ne plus vouloir s'arrêter; mais cela ne se tient pas. Il

est loin de tout système. Il ne croit guère aux indul-

gences, il croit aux prières : « Les prières des gens de

bien servent merveilleusement. » Quand il est près d'être

continué dans sa charge de doyen (novembre 1651), sen-

tant le poids et les devoirs qu'elle lui impose, il écrit à

un ami : « Je me recommande à vos grâces et à vos

bonnes prières. » Il a sur la mort en toute rencontre

des réflexions philosophiques dont il relève la banalité

par un sentiment vif et un certain mordant d'expres-

sion : « M. le comte de R. est mort comme il a vécu. //

est sorti de ce monde sans avoir jamais voulu savoir ce qu'il

y était venu faire. Il a vécu en pourceau et est mort de

même. Mon Dieu I que le vice rend les hommes mal-

heureux!... Dieu ne manque jamais de punir ces bru-

taux épicuriens, et l'on ne saurait manquer d'attendre

de lui telle justice. » En apprenant la mort du débau-

ché Des Barreaux, il note avec blâme « qu'il a bien in-

fecté des pauvres jeunes gens de son libertinage; que

sa conversation était bien dangereuse et fort pestilente

au public. » Et puis la malice se retrouve tout à côté

du sérieux, en ce qu'il remarque que Des Barreaux, qui
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n'avait qu'un grain de libertinage avant d'aller en Ita-

lie, était achevé au retour. Quoi qu'il en soit, c'en est

assez pour montrer que, dans le cabinet de Gui Palin,

le grand Crucifix pouvait, en toute sincérité, occuper la

première place, et que le bon Dieu, comme on disait et

comme il disait en langage de famille, continuait de

régner en effet sur cet assemblage un peu disparate de

personnages si divers ^t sur la conscience du maître

lui-même.

Il faut dire la même chose du roi. En politique, Gui

Patin a plus que des échappées : il semble dans un état

d'opposition et de Fronde continuelle, il blâme tout;

cela commence sous Richelieu et ne ces.se pas un ins-

tant sous Mazarin. Il veut le maître, le roi, mais point

de ses serviteurs ni de ses ministres. C'est un pur libé-

ral de l'école du seizième siècle : il a horreur de 93, je

veux dire de 1593, de la Ligue et des Ligueurs; il en a

connu de vieux dans sa jeunesse et les estime méchants :

mais les Frondeurs, c'est tout autre chose à ses yeux;

ils ont toute sa tendresse; il ne les voit que par leur

beau côté : « Il y a ici des honnêtes gens qu'on appelle

des Frondeurs^ qui sont conduits par M. de Beaufort, le

Coadjuteur, madame de Chevreuse et autres. » La pre-

mière Fronde ne l'a atteint qu'à peine et nullement

averti. Il n'en veut qu'un peu plus au Mazarin pour sa

belle maison des champs à Cormeiiies près Argenteuil,

qui a été pillée; il y a perdu d'un coup de filet deux

mille écus, et il compte biien que tôt ou tard le mi-
nistre impopulaire payera pour ce méfait dont il a été

cause et pour tant d'autres. Il reste donc royaliste et

anti-Mazarin. Sj, sur ces entrefaites, son ami l'incom-

parable M. de Saumaise écrit « en faveur du roi d'An-

gleterre contre les Anglais qui lui ont coupé la tête, »

Gui Patin en parle comme ferait un pur et un fidèle :

« Pour les Anglais, si vous en exceptez un petit nombre
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d'iioniiêtes gens, je leur souhaite autant de mal qu'ils

en ont fait à leur roi. » Si son autre ami, et bien plus

intime, Gabriel Naudé, écrit en faveur de Mazarin son

volume dit le Mascurat^ il prend sur lui de ne point blâ-

mer le livre, mais il fait aussitôt ses réserves en ajou-

tant : « C'est un parti duquel je ne puis être ni ne serai

jamais. » La première Fronde, même après qu'elle est

terminée et manquée , a tout son assentiment et son

éloge : « Ceux qui décrient le pai^ti de Pai^is en parlent

avec passion et ignorance : c'est un mystère que peu de

monde comprend. Le Parlement a fait de son mieux... »

La seconde Fronde le trouve encore tout favorable et

crédule à ce qu'il désire. Il est très-lié avec M. de Blanc-

mesnil, l'un des principaux du Parlement, un des deux

prisonniers pour la liberté desquels se tirent les pre-

mières barricades d'août 1648. Le président de Blanc-

mesnil a coutume de dire à ses amis que Gui Patin n'est

pas seulement son médecin guérisseur, mais aussi son

philosophe et son docteur. 11 aime à vivre en garçon en

sa maison de Blancmesnil à trois lieues de Paris :

<L Quand il a besoin de mon conseil, nous dit Gui Patin,

il m'envoie un coureur gris qui me porte là en cinq

quarts d heure
^

et, après y avoir bien soupe et bien

causé fort avant dans la nuit, nous deux seuls (car il

n'a ni femme ni enfants ni n'en veut avoir, ni valets

même), je dors le reste de la nuit pour en partir le len-

demain de grand matin. C'est un des plus honnêtes

hommes du monde, et un des plus sages pour son âge,

n'ayant pas encore atteint l'âge de trente-deux ans...

Nom en disons de bonnes nous deux, quand nous sommei

ev.fermés... »

Aux approches de la seconde Fronde, Gui Patin pa-

raît croire à la convocation des États généraux. Il a

l'air de compter beaucoup sur « le bon duc Gaston; »

il reste et restera attaché à Retz aJ*'i* appelle un hon-
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nète homme. Parlant du Premier Président Mole qui

appuie la Cour, il dira sa brigue et sa cabale. Il n'hésite

pas à déclarer et à maintenir jusqu'au bout le parti des

Frondeurs, celui des plus honnêtes gens qui soient au-

jourd'hui, « et, pour le certain, reliquiœ aurei seculi. Je

prie Dieu qu'il donne de la force et de la constance à

ce parti, qui est le vrai ennemi de la tyrannie. » En
même temps, le jour de la majorité du roi et de la cé-

rémonie qui en est célébrée, il suspend son opposition

et ses présages; il fait comme nous avons vu faire à

d'autres royalistes de l'opposition en d'autres temps les

jours de sacre ou de la Saint-Louis, il fait relâche à ses

satires ; il crie de tout son cœur : Vive le roi!

La Fronde linie et épuisée, et quand lui-même à bout

de colère a fait comme tout le peuple de Paris et a

crié : La paix ! Gui Patin garde sa haine entière contre

le Mazarin. Il ne parle jamais de cet habile ministre

sans une litanie d'injures; il n'entend rien à son génie

de négociations, ni à ses talents de cabinet; il lui refuse

même d'être un fin politique : Mazarin pour lui n'est

qu'un coupeur de bourses, ni plus ni moins. Quant à

Richelieu, c'était autre chose : « Il ressemblait à Ti-

bère; c'était un atrabilaire qui voulait régner, un Jupi-

ter massacreur. » C'est la seule différence qu'il établisse

entre eux. Mazarin ne versait point de sang; il en a peu

répandu, c'est qu'il aimait mieux sucer en détail celui

de tous. La politique de Gui Patin n'est pas plus longue

que cela : c'est celle de la Fronde honnête, parlemen-

taire, et surtout bourgeoise, qui n'a jamais regardé dans

sa propre coulisse et qui a borné à sa rue son horizon.

Il détestait d'instinct les grands, la noblesse, les

princes du sang même : il les raille, il les méprise, il

les appelle anthropophages ; il a, en s'exprimant, de ces

hyperboles à la Juvénal et à la d'Aubigné, et qui font

rire. Quand je parle de Juvénal, c'est toujours d'un Ju-
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vénal en belle humeur el qui a lu sou Rabelais. Il a

contre la Cour et tout ce qu'elle renferme une horreur

de classe et de race; il distingue peu entre prince et

prince, entre le grand Condé ou le duc de Beaufort,

sinon qu'il a peut-être un faible pour ce dei'nier. Du
reste, le meilleur, suivant lui, n'en vaut rien; il ne

voudrait pas être à leur service. Sont-ils malades, ils

peuvent guérir ou ne pas guérir : « au moins le pain

est-il encore plus nécessaire » qu'eux tous. Mais ces

grands débordements s'arrêtent tout d'un coup et

tombent au seul nom du roi ; Bayle a déjà remarqué

que, sur cet article, le respect de Gui Patin ne se dé-

ment jamais. Si le jeune roi est malade, il faut voir

comme Gui Patin s'intéresse aux moindres circons-

tances de sa santé : il aime le roi de toute la haine qu'il

porte au Mazarin et à ses entours, et de quelque chose

de plus encore, d'un vieux sentiment français hérédi-

taire. Dans la campagne de 1658, le jeune roi tombe
dangereusement malade à Calais; il guérit, mais pour

avoir pris du vin émétique, dit-on. Ici toutes les pas-

sions de Gui Patin sont en jeu. Non, ce n'est point l'é-

métique, dont il n'a pris ({ue très-peu, qui a décidé la

guérison, dit-il : « Ce qui a sauvé le roi, c'a été son

innocence, son âge fort et robuste, neuf bonnes sai-

gnées, et les prières des gens de bien comme nous, et

surtout des courtisans et officiers qui eussent été fort

affligés de sa mort, particulièrement le cardinal Maza-

rin. » La phrase de Gui Patin, commencée avec sérieux,

tourne vers la fin en raillerie; mais ces prières des gens

de bien sont sérieuses, et lui-même il a fait la sienne.

Cet ami des Frondeurs est royaliste par le côté du bon
Louis IX, du bon Louis XII et de Henri IV. Cinquante

ans plus tôt, il aurait fourni avec Gilot, Rapin et Passe-

rat sa part de bons mots et de sel patriotique à la Sa-

tyre Ménippée.

I
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Il ne prétendait point d'ailleurs, en son temps, agir

sur les destinées de l'État ni sur l'opinion du public,

hors du cercle de ses devoirs et de sa profession. Dans

sa maison, place du Chevalier-du-Guet, il avait pour

voisin M. Miron, président aux Enquêtes, et M. Char-

pentier, conseiller. Ce M. Miron était de la famille de

celui dont Montesquieu a dit magnifiquement : « Il

semble que l'âme de Miron, prévôt des marchands, fût

celle de tout le peuple. » Gui Patin aimait à aller pas-

ser avec ses deux voisins les après-soupers : « On nous

appelle les trois docteurs du quartier, dit-il. Notre con-

versation est toujours gaie. Si nous parlons de la religion

ou de l État, ce n'est qu'historiquement, sans songer à ré-

formation ou à sédition. Nous nous disons les uns aux

autres les choses à peu près comme elles sont. Notre

principal entretien regarde les Lettres, ce qui s'y passe

de nouveau, de considérable et d'utile. L'esprit ainsi

délassé, je retourne à ma maison, où, après quelque

entretien avec mes livres, ou quelque consultation pas-

sée, je vais chercher le sommeil... » La juste mesure

des opinions et de la Charte de Gui Patin est toute dans

ces paroles : Ni réformation ni sédition, mais autant de

franc-parler que possible! Ce beau temps, selon lui, où

l'on pouvait penser à cœur joie et dire tout haut ce

qu'on avait sur le cœur, était avant que Berthe filât:

t Depuis qu'elle a filé, le monde s'est bien corrompu. »

Je l'ai montré, dans la première partie de sa vie,

guerroyant et processif : il s'apaisa pourtant un peu
en vieillissant. Indépendamment des deux procès qu'il

plaida lui-même contre les apothicaires et contre Re-

naudot, et qu'il gagna, il en eut un troisième au sujet

de l'antimoine, qu'il perdit (novembre 1653); cela le

refroidit un peu. A partir de ce jour, il déclara qu'il ai-

mait mieux le repos, l'étude, ou visiter ses malades,

que d'aller en justice. Il offrit même la paix et l'accom-
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modement à certains de ses adversaires. Toutefois ses

animosités contre l'antimoine et ceux qu'il appelait les

chimistes ou les charlatans persistèrent, et il ne contint

jamais la liberté de ses propos : il en faisait une affaire

d'honneur et de vertu. « La chimie, dit-il, est la fausse

monnaie de notre métier. » Il poursuit donc les faux

monnayeurs; il \eut décharlataniser\3i médecine. Il croit

qu'il y a un parti des honnêtes gens dont il est, et de

l'autre il place ses adversaires, Guenauten tête, les chi-

mistes et empiriques, médecins de Cour et « enjôleurs

de belles dames, » avides de lucre à tout prix. Il pré-

tend leur opposer « la résistance forte et généreuse des

gens de bien, » absolument comme Pascal opposait les

principes d'un christianisme sévère à la morale relâ-

chée des casuistes et directeurs complaisants. Gui Patin

se flattait de remplir un rôle analogue en médecine.

De telles gens sont parfois des trouble-fêtes; il en

faut pourtant de cette trempe et de ce ton pour faire

contre-poids aux mous, aux doucereux, aux âmes mou-

tonnières, comme il les appelle, à tous ceux qui suivent

la vogue et le succès, aux honnêtes gens prudents qui

se ménagent, qui prennent leurs précautions de toutes

parts, qui passent leur vie à côté du mal en se gardant

bien de le voir et d'y croire, pour ne pas avoir à le dé-

noncer. Gui Patin, s'il en eut l'excès, eut du moins en

lui de cette vertu. Il était ennemi sincère de la four-

berie.

Ce serait à un historien de la médecine de rechercher

ce qu'il put faire de mémorable en son décanat (1 650-

^ 652). Lui que dans sa jeunesse nous avons vu si curieux

des vieilles thèses et antiquités de la Faculté, il eut soin

d'en augmenter le trésor lorsqu'il y présida; il mit de

l'ordre dans les Archives. Le second en date des plus

anciens Registres concernant l'histoire de la Faculté a

été recouvré sous son gouvernement, et, dans une note
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de sa main qu'on lit en tête, il le constate avec satisfac-

tion [i). Vers le temps des Licences, la coutume était

de faire des jetons pour les donner aux docteurs qui y

assistaient d'office; on y mettait d'un côté les armes du

doyen, et de l'autre, celles de la Faculté. Gui Patin au-

rait pu, comme un autre, y mettre les armes de sa fa-

mille, car elle en avait, et il ne perd pas cette occasion

de nous les décrire; mais il a mieux aimé y mettre son

portrait. Par malheur, le graveur le manque, et la res-

semblan je, ne le satisfait point. Je ne sais s'il reste en-

core de ces médailles un peu ambitieuses à l'effigie de

Gui Patin. Les vrais jetons de lui qui courent encore,

ce sont ses bons mots.

Peu après avoir fait son temps de doyen, Gui Patin

succéda au Collège de France à son ami et maître Rio-

lan, qui se démit en sa faveur (octobre 165-4). Sa chaire

avait pour objet la botanique, la pharmaceutique et

l'anatomie. Dans un tel champ il retrouvait tout natu-

rellement devant lui les adversaires qu'il aimait à dra-

per. Il professait en un latin facile, élégant. Un contem-

porain nous l'a représenté sans charge et tout à son

avantage : « Il avait la taille belle, l'air hardi, le visage

plein, l'œil vif, ie nez aquilin, et les cheveux courts et

frisés. Il eût été plus propre au barreau qu'à la méde-
cine, car il était naturellement éloquent. » Il avait

quelquefois jusqu'à cent vingt auditeurs à ses leçons. Il

avait refusé des propositions qui lui avaient été faites

pour aller en Suède du temps de la reine Christine; il

en refusa également qui lui furent faites depuis pour
aller professer à Bologne et à Venise. Il n'aimait rien

tant que la France, Paris, son chez-soi, les thèses de la

Faculté aux grands jours, et le Collège de Cambrai, où

(1) Voir page 259 de VHisloire de l'Instruction publique, par
M. Vallet de Viriville (1852).
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il réussissait si bien. Rentrant de là dans son cabinet :

ï Je me tiens plus heureux céans, disait-il, avec mes
livres (avec mes maîtres muets, dit-il encore ailleurs) et

an peu de loisir, que n'est le Mazarin avec tous ses écus

et ses inquiétudes. » Il ne demandait que la continua-

tion de la santé et de ces intervalles de loisir « pour étu-

dier, ou pour méditer la patience de Dieu sur les péchés

des hommes, et considérer le tric-trac du monde. » Il se

persuadait que, de son temps, le monde était plus fou

qu'il ne l'avait jamais été. Il s'en indignait et s'en amu-
sait. Il y avait, malgré ses indignations, des jours où,

comme il le dit en son langage plein des anciens, « il

était heureux de tout côté » [ab omni parte beatus).

Il eut, dans les quatorze dernières années de sa vie,

une relation illustre et qui est faite pour honorer encore

aujourd'hui son nom. Le Premier Président de Laraoi-

gnon, qu'il connaissait d'auparavant, le prit en amitié

particulière dès 1658 et le voulut voir souvent; il l'au-

rait voulu même tous les jours. Ce grand magistrat

n'avait guère alors plus de quarante ans; il avait l'âme

libérale et généreuse, et portée vers toutes les nobles

idées de son siècle, en même temps qu'il tenait de la

force du précédent. « Il y a du plaisir avec lui, disait

Gui Patin, parce qu'il est le plus savant de longue robe

qui soit en France. — Il sait les poètes grecs par cœur,

Plutarque, Cicéron et Tacite, qui ne sont pas des mau-

vais originaux. Il sait aussi par cœur la Pathologie de

notre Fernel, qu'il a autrefois lue par mon conseil. »

Envahi par les devoirs de sa charge, M. de Lamoignon
egrettait de ne pouvoir vaquer comme il aurait voulu

à ses livres et à ses chères études, et il aimait du moins

à en causer à souper avec Gui Patin. Il l'envoyait cher-

cher souvent; il lui Ht part tout d'abord de son dessein

d'établir dans sa maison une petite Académie qui s'as-

semblerait au moins une fois par semaine. Cette Aca-
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demie de belle littérature se fonda en elïet; on s'y ren-

dait tous les lundis. Pellisson, le Père Rapin et un petit

nombre de savants gens du monde en étaient. Gui Patin

et son cher fds Carolus, l'amateur d'histoire et de mé-
dailles, y .enaient leur bonne place. Cette amitié si par-

ticulière du Président de Lamoignon pour Gui Patin

prouve une chose : c'est que ce dernier, malgré ses sor-

ties et ses saillies parfois excessives, était en effet

« agréable et charmant en conversation, » qu'il avait le

bon sens dans le sel, et était de ceux qu'un esprit solide

pouvait agréer dans l'habitude. Je dis cela parce que

de loin, en pressant trop les traits et en voulant offrir

nos personnages en raccourci, nous sommes tentés d'en

faire encore moins des portraits que des caricatures.

Évitons ce travers et ne présentons jamais comme bur-

lesque un homme d'esprit original que goûta si cons-

tamment M. de Lamoignon.

C'est au même M. de Lamoignon que, bien des années

auparavant, en mai 1645, Gui Patin, se trouvant à Bâ-

ville, dit ce mot singulier et si souvent cité, que « s'il

eiit été dans le Sénat lorsqu'on tua Jules César, il lui

aurait donné le vingt-quatrième coup de poignard. »

M. de Lamoignon, fort jeune alors, était tellement du
parti de Pompée, qu'il témoigna de la joie à Gui Patin

de l'en voir également. Ce sont là des propos de va-

cances qu'il convient d'entendre comme ils ont été dits.

Cette forme d'expression hyperbolique, je l'ai remar-

qué déjà, est celle qu'affectionne Gui Patin; quand il

avait ainsi lancé sa pensée dans une parole à outrance,

bien imprévue, pittoresque ou môme triviale, il était

content : il avait l'hyperbole gaie et amusante.

Sur ce chapitre de Jules César, Gui Patin, après la

Fronde, bien que si peu guéri , eiit sans doute pensé

différemment : « On a imprimé en Hollande, écrivait-il

en 1659, un livret intitulé ; Traité politique^ etc.^ que
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tuer un tyran n'est pas un meurtre; on dit qu'il est tra-

duit de l'anglais; mais le livre a premièrement été fait

en français par un gentilhomme de Nevers, nommé
M. de Marigny, qui est un bel-esprit. Cette doctrine est

bien dangereuse, et il serait plus à propos de n'en rien

écrire. Je n'aime point qu'on fasse tant de livres De
Venenis paiV la même raison. J'ai toujours en vue le bien

public; je n'aime point ceux qui y contreviennent. *

Voilà le correctif du mot tant cité, et adressé treize ans

auparavant à M. de Lamoignon.
La sensibilité de Gui Patin a été contestée: il en avait

pourtant comme en ont ces natures fortes et ces vies

sobres : il ne s'agit que de toucher en elles les vraies

cordes. On a pu citer de singuliers passages de Gui Patin,

et très-grossiers, sur la maladie ou la mort de son beau-

père ou de sa belle-mère; il a l'air d'être plus pressé

d'en hériter (\ue de les pleurer, et il ne s'en cache pas.

Ce n'est point sur ces endroits qu'il faut le prendre,

mais sur ses amitiés de choix; elles sont vives chez lui

et sincères. AvecSpon, avec Falconnet et ses amis de

Lyon, avec Gabriel Naudé son ami de jeunesse, il est

plein de chaleur, de cordialité, d'un souvenir inalté-

rable et fidèle. Il a vu Spon en 1642, et, des années

après, il pourrait, s'il était peintre, tracer son portrait

tel qu'il était alors : « Je pense si souvent à vous que je

vous vois à toute heure. » Dans les interruptions de la

Fronde, il attend les lettres de Spon aussi impatiem-

ment que les créanciers du roi d'Espagne attendent les

galions. Le 12 septembre 1664, pensant à un autre ami

bien cher, il lui écrit : « Il y a aujourd'hui vingt-deux

ans qu'Armand, cardinal de Richelieu, ministre enragé,

fit couper la tête dans votre ville à mon bon et cher

ami M. de Thou : Heu dolor I scribere plura vêtant lacry-

mœ... » Gui Patin pleure en effet quelquefois; il pleure

quand les parties sérieuses de son esprit ou de son âme
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sont remuées. Un jour, en décembre i652, il est appelé

auprès de M. l'avocat général Talon, qu'il trouve en

hydropisie et très-malade :

Il Ayant reconnu son mauvais élat, je vous a\oue que les larmes

m'en sont venues aux yeux, ce que je ne pus si Lien cacher qu'il ne

le reconnût lui-même et ne m'en fit compliment. Néanmoins je vous

dirai que mes larmes n'ont pas été à cause de lui tout seul
,
quelque

homme de mérite qu'il soit, mais pour le malheur commun de tout

le monde qui perd beaucoup à sa mort. M. Talon est un fort homme
de bien, de granl jugement, et d'un esprit fort pénétrant, le plus

beau sens commun qui ait jamais été dans le Palais, qui a le mieux pris

une cause, et qui y a le plus heureusement rencontré, aux conclusions

qu'il y a données. »

Je n'examine pas si Gui Patin n'avait pas pour M. Talon

quelque reconnaissance particulière à cause des conclu-

sions prises dans son ancien procès : mais que j'aime

cet éloge : «Le plus beau seiis commun qui ait jamais été

dans le Palais! » et que c'est bien la marque d'un vigou-

reux et bon esprit de se sentir ému à en pleurer par la

considération d'une perte de cette nature !

Un autre jour, Gui Patin pleure encore. Il a marié un
de ses enfants ; avec les nouveaux époux et avec sa

temme, il fait ce qu'il appelle une débauche, c'est-à-dire

une grande infraction à ses habitudes ; il s'est laissé

entraîner à Saint-Denis où la foire se tenait alors. Il

visite l'abbaye, le trésor « oii il y a bien du galimatias

et de la badinerie, » dit-il; puis les tombeaux des rois

« où je ne pus m'empêcher de pleurer voyant tant de

monuments de la vanité de la vie humaine; quelques

larmes m'échappèrent aussi au monument du grand et

ton roi François 7", qui a fondé notre Collège des profes-

seurs du roi. Il faut que je vous avoue ma faiblesse; je

le baisai même, et son beau-père Louis XII, qui a été le

Père du Peuple, et le meilleur roi que nous ayons jamais

«u en France. » Heureux siècle, et encore voisin des
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croyances, où ceux qui étaient réputés les grands rail-

leurs avaient de ces naïvetés touchantes et de ces sensi-

bilités tout antiques et toutes patriotiques!

Dans cette visite à Saint-Denis, Gui Patin, en même
temps qu'il laisse voir des restes de simplicité, main-

tient à ses propres yeux sa supériorité d'homme et de

mari, en souriant de sa femme qui écoute et croit tout

ce qu'on lui raconte de particularités et de bagatelles

sur les derniers princes ensevelis. Il ne prend pas même
la peine de la détromper. En général , Gui Patin est à

l'égard des femmes dans les principes du bonhomme
Chrysale chez Molière : il les exclut de la science et

des hauts entretiens. Il les juge évidemment inférieures

et ne croit pas qu'on doive entrer en commerce avec

elles sur les grands et sérieux articles. Il est fier de son

sexe et le fait sonner bien haut : « J'ai souvent loué

Dieu, dit-il, de ne m'avoir fait ni femme, ni prêtre, ni

Turc, ni Juif. » En présence de l'hôtel Rambouillet et

de ce nouvel empire, il reste de l'avis de Scaîiger qui

raillait le cardinal Du Perron de ce que, pour paraître

savant, il entretenait les dames du flux et reflux de la

mer, de l'Être métaphysique et autres points de philo-

sophie. Il assemble d'ordinaire dans un commun dédain

les courtisans et les femmes. Une de .ses plus jolie- his-

toires du temps de la Fronde est celle de M. de Beau-

fort, pour qui les Pa'i iens. et particulièrement toutes

les femmes, avaient une dévotion singulière : il nous le

montre, un jour qu'il jouait à la paume dans un tripot

du Marais, visité comme en procès- ion par plus de deux

mille femmes tant de la Halle que d'ailleuj-s. II conte

cela sans ironie , et comme une conséquence toute

simple de la faiblesse et de l'exaltation féminine. Ls

reine Christine, dans ses doctes bizarreries et .ses incons-

tances, trouve elle-même difficilement grâce à ses yeux.

C'est un trait de plus dans le portrait de Gui Patin que



GUI PATIN. J3l

ce dédain pour les personnes du sexe au moment où

elles s'établissaient plus généralement dans la société,

et où elles allaient y introduire ce qui surtout lui man-
quait, à lui et aux autres savants cantonnés dans les

corps, je veux dire la politesse.

Une grande douleur des dernières années de Gui Patin,

ce fut l'aventure fâcheuse et l'exil de son second tils

Charles, de celui qu'il aimait le plus tendrement, et qui

dut s'expatrier en 1668 sous le coup d'une accusation

vague et grave. Il fut soupçonné d'avoir introduit en

France des libelles contraires au roi ou aux personnes

royales. Sa curiosité d'amateur lui nuisit. Il trouva

d'ailleurs hors de France mainte compensation pour sa

fortune : son père seulement n'en trouva point à son

absence. Gui Patin mourut le 30 août 1672, à soixante

et onze ans. Ses dernières lettres, à mesure qu'on avance

dans le règne de Louis XIV, montrent à quel point il

retarde en quelque sorte et ne peut se faire au siècle

nouveau. En 1664, au moment où la jeune et brillante

littérature va prendre son essor et où l'époque se des-

sine déjà, s'appuyant sur quelques cas isolés de désordre

et de brigandage, il s'écrie: « Nous sommes arrivés à la

lie de tous les siècles ! » Gui Patin est de ceux qui, en

vieillissant, ne se renouvellent en rien, et qui prennent

chaque jour leur pli plus creux et plus profond. En lit-

térature française, jeune il avait causé avec M. de Mal-

herbe, et il le citait quelquefois; mais il en avait gardé

mémoire bien moins pour ses odes ou sa réforme de la

langue que pour ses gaillardises. li appréciait Balzac et

estimait la grande édition posthume qu'on préparait de

ses Œuvres (1665) capable de faire honneur à la France

et à notre langue. Il parle en un endroit de « M. Cor-
neille, illustre faiseur de comédies. » Il goûte M. Ar-
nauld, et en général tous les écrivains de Port-Royai,

non par communion de sentiments ou de doctrine,



132 CAUSERIES DU LUNDI.

mais par une sorte de complicité d'esprit et de sympa-
thie morale. Surtout il prise sin{j[ulièrement Pascal

,

l'auteur alors anonyme des dix-huit petites Lettres, et

il dit sans hésiter : « L'auteur de ces Lettres est un adm: •

rable écrivain. » Vers la tin, il nomme une fois Molière.

Mais il est évident, à qui le lit jusqu'au bout, que ses

prédilections et ses souvenirs le reportent plus naturel-

lement à l'âge des Grotius et des Saumaise ; et dans la

dernière lettre imprimée qu'on a de lui (janvier 1672),

on lit : « Je viens d'apprendre du jeune Vanderlinden

que M. Gronovius est mort à Leyden. Il restait presque

tout seul du nombre des savants de Hollande. Il n'est

plus dans ce pays-là de gens faits comme Joseph Scali-

ge)\ Baudius, Heinaius, Salmasius et Grotius. Je viens

aussi d'apprendre par des lettres de Bruxelles que

M. Plempius, célèbre professeur en médecine, est mort...

Adieu la bonne doctrine en ce pays-là I Descartes et les

chimistes ignorants tâchent de tout gâter, tant en phi-

losophie qu'en bonne médecine. » Ce sont là les der-

nières paroles d'un homme qui s'en va, dont la vue se

trouble, et pour qui le livre de l'avenir est déjà clos et

scellé. Qu'il suffise à l'honneur de Gui Patin d'avoir

attaché son nom comme signe et comme étiquette carac-

téristique à une longue époque intermédiaire. Il nous la

rend dans ses Lettres avec un peu de cahotement, mais

sans ennui, et il en est un dernier produit des plus

vivants.

J'avais dit en commençant que j'indiquerais de quelle

manière je conçois une édition de ses Lettres: il est bien

tard pour que je m'étende là-dessus. Les originaux

existent tant à Paris à la Bibliothèque impériale qu'à la

Bibliothèque de la ville à Lyon. Le premier soin à

prendre serait de bien collationner les textes. Dans le

premier Recueil des Lettres choisies, publié en 1683, et

augmenté dans les éditions suivantes, on a extrait, on
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a retranché beaucoup; on a légèrement retouché et

rajeuni le style. Dans les Lettres à Spon, publiées plus

tard, on retrouve quelques-unes des mêmes lettres plus

au complet, plus longues, et en général beaucoup plus

farcies de latin. Il conviendrait peut-être, en reprodui-

sant fidèlement le texte, de ne pas tout donner, de mé-

nager (en avertissant) quelques suppressions çà et là,

de ne pas laisser tout à fait l'agrément périr sous trop

de longueurs. Il y aurait surtout à bien éclaircir le texte

au moyen de notes claires, simples, précises; il faudrait

que, d'un coup d'œil jeté au bas de la page, le lecteur

lût brièvement informé de ce que c'est que tous ces

auteurs et ces ouvrages oubliés que cite continuelle-

ment Gui Patin, et que, sans être médecin, on pût com-
prendre dans tous les cas s'il s'agit du Pirée ou d'un

nom d'homme. Quelques notes plus nourries, à la fin

des volumes, contiendraient les anecdotes ou les épi-

sodes qui demanderaient plus de développement. Nous
savons qu'un littérateur de nos amis, et bien connu du
public, a, depuis longtemps, préparé cet intéressant

travail. Quand l'Édition présente, qui est en voie de

s'écouler, aura fait son temps, il serait bon de penser

à celle qui devra être définitive. Un corps bien rédigé

des Lettres de Gui Patin n'offrirait pas seulement un
tableau de l'histoire de la médecine durant cinquante

ans : on y verrait un coin très-étendu des mœurs et de

la littérature avant Louis XIV. A mesure qu'on s'éloigne,

le moment arrive où, par suite de l'encombrement his-

torique croissant, la postérité est heureuse de rencon-
trer de ces représentants abrégés qui lui donnent jour
sur toute une époque et qui lui font miroir pour tout
ce qui a disparu.
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SULLY

SES ÉCONOMIES ROYALES OU MÉMOIRE's

La renommée de Sully a eu en France des destinées

successives et bien diverses. Au moment où ce grand

ministre et serviteur de Henri IV fut forcé de se retirer

des affaires après la mort de son maître, il était géné-

ralement haï ou du moins très-peu populaire. Ses solides

qualités armées de sévérité et de rudesse l'avaient rendu

odieux aux grands, et le peuple même ou la bourgeoisie

n'appréciait pas en lui un défenseur des intérêts pu-

blics. Les Mémoires de L'Estoile, ce bourgeois de Paris

et cet écho des autres bourgeois ses compères, nous

informent des vers satiriques
,
pasquinades ou carica-

tures qui se faisaient contre Sully dans les dernières

années de sa puissance. Sa fortune croissante, l'appareil

dont elle s'environnait, soulevaient l'envie, et l'humeur

du personnage ne la désarmait pas. L'Estoile, dans un

sentiment de malignité bien naturel, se plaît à relever

eîà dénombrer les titres et qualités de Sully à la date

de juillet 1 609, c'est-à-dire au faîte de sa grandeur : par

un aut.'e sentiment non moins naturel à l'homme, Sully

se plaisait aussi à les étaler :

« .Maxirnilien de Bélliuiii., clinalier. duc de Sully, pair de France,
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prince souverain de Henrichemont et de Boisbelle, marquis de Rosny,

comte de Dourdan, sire d'Orval , Montrond et Saint-Amand; baron

d'Épineuil , Bruières , Le Châtelef , Villebon , La Chapelle , Novion,

Baugy et Bontin ; conseiller du loi en tous ses conseils ; capitaine lieu-

tenant de deux cents hommes d'armes d'ordonnances du roi sous le

titre de la reine; grand maître et capitaine général de l'artillerie;

grand voyer de France; surintendant des finances, fortifications et

bâtiments du roi
;
gouverneur et lieutenant général pour Sa Majesté

en Poitou, Chàtelleraudois et Louduiiois; gouverneur de Mantes et

Jargeau, et capilaine du château de la Bastille à Paris.

« Voilà, ajoute L'Esloile dans un langage plein de satiété et de

pléonasme, et qui semble regorger du son objet, voilà les augustes et

magnifiques titres de grandeur du grand duc de notre siècle. Pour
mon regard, j'honorerai toujours la grandeur en lui et en autrui, mais

je ferai plus de cas d'un grain de bonté que d'un monde entier de

grandeur. »

Et au moment de la chute ou de la retraite contrainte,

il dit encore : «La disgrâce de cet homme était plainte

dépende personnes à cause de sâ gloire {de son orgueil).»

Chose singulière, l'homme le plus éloigné à tous égards

de L'Estoile, le cardinal de Richelieu, en ses Mémoires,

parlant de Sully et de sa chute qui fut toute person-

nelle, dit à peu près la même chose : « On a vu peu de

grands hommes déchoir du haut degré de la fortune

sans tirer après eux beaucoup de gens; mais, la chute

de ce colosse n'ayant été suivie d'aucune autre, je ne

puis que je ne remarque la difï'érence qu'il y a entre

ceux qui possèdent les cœurs des hommes par un pro-

cédé obligeant et leur mérite; et ceux qui les con-

traignent par leur autorité. » J'aime à croire que si

Richelieu avait poursuivi ses Mémoires jusqu'à l'année

de la mort de Sully, laquelle ne précéda que de peu la

sienne, il aurait trouvé d'autres paroles pour rendre

justice à un si méritant prédécesseur, et que la pensée

morale et humaine exprimée par lui, et qui redouble de

valeur sous sa plume, n'aurait pas étouffé les autres

considérations d'équitable et haute louange que le nom
de Sully rappelle.
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Quoi qu'il en soit, Sully, en se retirant, était peu

populaire, et on ne voit pas que son souvenir le soit

redevenu dans les années qui suivirent, ni durant

tout le dix-septième siècle. Tallemant des Réaux, cet

autre bourgeois de Paris, s'amuse à recueillir, cin-

quante ans après L'Estoile, toutes sortes d'historiettes

satiriques et dénigrantes sur l'illustre ministre de

Henri IV. Le bon Hardouin de Péréfixe, qui écrit Vffis-

toire de Henri le Grand pour l'instruction de LouisXlV,

n'accorde à Sully qu'une place médiocre dans son

ouvrage, et, préoccupé encore de l'idée d'impopularité

qui s'attachait au nom de Rosny, il s'applique à justi-

fier Henri de la faveur qu'il lui avait accordée, et à

montrer qu'elle n'était pas ce que supposait l'envie.

Mézeray, très-bon historien pour ces derniers siècles,

portait de Sully le jugement juste et vrai qu'il faut

qu'on en porte encore, mais sans embellissement et

sans enthousiasme : « Outre qu'il était infatigable, mé-
nager et homme d'ordre, dit-il, il avait la négative fort

rude, et était impénétrable aux prières et aux impor-

tunités, et attirait à toutes mains de l'argent dans les

coffres du roi. » Tant que Louis XIV régna, il fut assez

peu question des grandeurs et des gloires des règnes

précédents. C'est au dix-huitième siècle qu'il faut venir

pour trouver le Sully populaire, celui non pas de la tra-

dition, mais de la création et de la légende philoso-

phique. Voltaire, le premier, était en train d'y aider

par la Henriade, lorsqu'ayant eu à se plaindre du descen-

dant de Sully, il etfaça dans son poëme le nom de l'an-

cêtre et y substitua celui de Du Plessis-Mornay. Pourtant

la popularité de Henri IV prenait dans les imaginations

et s'étendait de jour en jour, comme en représailles de

la gloire de Louis XIV, et il lui fallait un second, un con-

seiller, un fidèle : ce ne pouvait être que Sully. La Ro-

cliefoucauld a dit : « Nos actions sont comme les bouts-
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rimes, que chacun fait rapporter à ce qui lui plaît. » Ce

ne sont pas seulement les actions de chaque jour et les

démarches des personnes de la société que chacun inter-

prète à son gré; ce sont les actions du passé et les noms
qui les représente at. Ces grands noms que vont répé-

tant les échos futurs, une fois livrés au tourbillon des

âges, ne sont bientôt plus, si l'on n'y prend garde et si

l'histoire authentique ne s'y oppose pas, que des espècss

de bouts-rimés que chacun tire à soi, remplit à son

gré, et sous lesquels on met un sens, des idées, deâ

intentions que le plus souvent le personnage n'a jamais

eus. Ainsi en advint-il pour Sully : on avait t'ait de Col-

bert le représentant d'un système, on fit de Sully le

représentant du système contraire. Au lieu de voir en

lui ce qu'il était avant tout, un caractère et une capa-

cité rare, diverse et complexe, formée avec travail et

appliquée au fur et à mesure aux diverses circonstances

et difficultés de son temps, on lui prêta une doctrine

générale, philosophique, d'après le Télémaque o\i d'après

les Économistes. LesMémoires de Sully existaient, d'un

volume considérable, maisd'une lecturelenteet pénible:

l'abbé de L'Écluse, en 1745, se chargea de les alléger,

de les rendre faciles et agréables; il en dénatura la

forme, le langage, et parfois le fond; il donna à son

auteur un certain air plus dégagé, et qui fait contre-

sens. L'Académie française, habile à profiter des vogues

nouvelles et à les favoriser, mit au concours \Éloge de

Sully pour lequel Thomas fut couronné [1 763) : ce dis-

cours de Thomas, « plein de vérités utiles et hardies, »

comme on les aimait alors, eut un grand succès. Sully

y était loué, même de ce qu'il n'avait pas fait, et, par

exemple, de s'être dépouillé de ses charges avec un
entier désintéressement, d'avoir refusé, lors de sa re-

traite, le prix de sa démission de gouverneur de la Bas-

tille et de surintendant des finances : « Il semblait, dit

s.
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Thomas, que ce fût le prix dont on voulait payer sa

retraite. Il eût été honteux à Sully de l'accepter, aussi

le refusa-t-il. » Sur quoi un écrivain de notre temps,

bien fait pour juger de Sully avec toute sorte de com-
[)étence, M. Daru a dit : « Je ne sais si cette manière de
présenter les faits est prescrite par les convenances d'un

Éloge académique, mais il n'en est pas moins certain

que Sully chercha à tirer de ses charges le plus d'argent

qu'il put ; ce sont ses expressions. » Et j'ajouterai :

Cétaient les mœurs du temps, desquelles le personnage

et le caractère de Sully ne sauraient se séparer. Je laisse

donc tous ces usages et ces abus qu'on a faits du nom
de Sully au dix-huitième siècle, tous ces Sully accom-

modés à la Turgot, à la Necker, à la Bernardin de Saint-

Pierre, pour revenir à l'homme tel qu'il se montre à

nous dans l'histoire et dans ses Mémoires. Je ne saurais

certainement prétendre embrasser l'homme d'État ni

l'administrateur des linances dans ce qu'il a de positif

et de spécial; ce sera assez si je parviens à saisir et à

faire ressortir la forme générale de l'esprit et du mérite

de Sully d'après l'ensemble des faits. Il n'y a pour cela

qu'à le bien écouter, lui et ses secrétaires.

Une tentation dont on a d" abord à se garder quand

on se débarrasse ainsi du Sully de convention pourvou
loir retrouver le réel, c'est d'aller à l'extrémité con-

traire, c'est de lui chercher un défaut précisément à la

place de la qualité dont on l'avait loué, c'est de dimi-

imer sa grandeur, parce qu'elle n'est pas tout à fait

celle qu'on avait, dans les derniers temps, préconisée.

Hein'i IV et Sully ne sont pas ce que les avait faits, après

deux siècles, une tradition complaisante et légèrement

mensongère: donc ils sont l'opposé et le contre-pied de

cette tradition. Évitons cette autre forme de l'erreur et

de l'esprit de système qui se déguise sous la prétention

à la linesse. Parmi les remarques un peu longuement
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déduites, mais justes, au nombre de treize, qui pré-

cèdent les Mémoires de Sully, et dans lesquelles il est

donné quelques conseils aux historiens futurs, il est

une prescription qui est particulièrement vraie, et qu'il

convient de nous appliquer à nous tous en l'étudiant,

à savoir : « Que les historiens ne témoignent point de

vouloir faire des recherches trop exactes des défauts et

des erreurs dautrui, tellement secrets et cachés (\\x\\s ne
sont connus d'aucune personne qui en ait reçu dom-
mage ou offense, et desquels nulles voix publiques ne
se sont jamais plaintes, ni que l'on ait su que les peuples

en général ni en particulier en aient non plus reçu dom-
mage visible et notoire. » Cette remarque est fonda-

mentale pour qui aborde l'histoire et les grandes iigures

qui y sont en scène. Quand Tallemant des Réaux, par
exemple, s'appuyant du manuscrit d'un ancien secré-

taire de Du Plcssis-Mornay, c'est-à-dire d'un témoignage
ennemi, s'amuse à nous conter que tous les soirs, à l'Ar-

senal, jusqu'à la mort de Henri IV, Sully, déjà arrivé à

la cinquantaine, continuait d'aimer si fort la danse

« qu'il dansait tout seul avec je ne sais quel bonnet
extravagant en tête, qu'il avait d'ordinaire quand il

était dans son cabinet, » une telle anecdote, qui n'a

aucun rapport prochain ni éloigné avec les actes publics

de Sully et qui ne saurait être contrôlée, est indigne

d'être recueillie par un historien et n'est propre (fût-elle

exacte à quelque degré) qu'à déjouer et à dérouter le

jugement général, bien loin d'y rien apporter de nou-
veau. Encore une fois, Sully, comme s'il avait prévu à

l'avance ces dénigrements de détail et ces dégradations
de l'histoire, a dit ou fait dire par la plume de ses secré-

taires : « Que si quelques grands rois, capitaines, magis-
trats ou chefs d'armées, de républiques et de peuples,

qui ont acquis une générale réputation d'avoir été excel-

lents es faits d'armes, de justice et de police, ont eu
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quelques vices et passions particulières secrètes ei cachées,

qui n'aient point porté de préjudice au public, et dont la

publication ne peut apporter aucun avantage, » il est

bienséant à un historien de les taire et de ne point pas-

ser sous silence « les vertus, belles œuvres et actions

manifestes » pour s'en aller scruter et découvrir « les

défauts et manquements secrets. » Le vrai caractère de

Sully se déclare déjà mieux dans cette attention publique

et constante à la gravité que dans quelque infraction

particulière, s'il y est tombé.

Mais avant d'user des Mémoires de Sully, il importe

de bien établir ce qu'ils sont et de se rendre un compte

exact de cette composition d'une forme assez étrange.

Les préambules avec Sully sont de quelque longueur,

et on ne les abrège pas comme on le voudrait. Sully,

retiré des affaires dans la force de l'âge, vécut encore

trente ans dans ses châteaux, occupé à se nourrir de

ses souvenirs et à en rassembler les pièces, les témoi-

gnages authentiques et mémorables. Mais, au lieu de

se mettre à l'ouvrage comme un simple historien

,

comme Richelieu dès ce temps-là ne dédaignait pas de

le faire, en employant des secrétaires sans doute pour

les parties matérielles, mais en les subordonnant et les

laissant à l'état d'auxiliaires obscurs, il se fit assister et

servir par eux dans cet office de narrateur avec cérémo-

nie et en toute solennité. Il avait de tout temps écrit ou

fait rédiger les journaux et mémoires des actions prin-

cipales et des événements importants de sa vie; il

chargea en définitive quatre secrétaires d'en faire un
extrait considérable et un recueil à l'usage du public :

« Monseigneur, est-il dit dans la Dédicace, Votre Gran-

deur ayant commandé à nous quatre, que vous connais-

sez assez, de revoir et considérer bien exactement cer-

tains Mémoires que deux de vos anciens serviteurs et

moi avons autrefois ramassés et depuis fort ampli-
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fiés, etc., etc., de toutes lesquelles choses nous nous

sommes acquittés le mieux qu'il nous a été possible, etc.»

Les phrases de ces secrétaires sont difficiles à citer, tant

elles sont longues, chargées de parenthèses et d'inci-

dences : les phrases d'Homère ou celles d'Hérodote ne

sont pas plus difficiles à ponctuer que les leurs. Sully,

dans son château, se fait donc raconter et ramentevoir

par ses quatre secrétaires les choses qu'il sait mieux

qu'eux et qu'il leur a racontées ou laissé lire; fidèle,

même dans la familiarité, à son goût de hauteur et

d'appareil, il se fait renvoyer ses souvenirs sous forme

cérémonieuse, obséquieuse, et, pour ainsi dire, à quatre

encensoirs; il assiste sous le dais et prête l'oreille avec

complaisance à ses propres échos. Le lecteur est là

derrière, qui écoute comme il peut. On peut regretter

en ce style incommode, dans lequel on s'adresse conti-

nuellement à lui à la seconde personne, de ne pas trou-

ver l'agrément ni la rapidité des Mémoires ordinaires,

et de n'y reconnaître qu'à peine le trait d'expression et

la marque originale du narrateur ou de l'inspirateur

même : mais n'est-ce pas aussi un premier caractère

d'ori^^inalité, et plus significatif que tous les autres,

qu'une telle forme ainsi adoptée et imposée durant une
narration si longue; et n'y voit-on pas déjà le ton et

l'étiquette rigoureuse qui régnait dans ce château de
Sully quand on s'adressait au maître? Il met son amour-
propre à laisser paraître en nombre autour de lui ses

secrétaires comme d'autres le mettraient à les dissimu-
ler et à les effacer. Richelieu, plume en main, est un
historien, un écrivain, et y vise : Sully tient avant tout

à ce que l'on ne cesse de voir son grand état de maison,
même dans l'office et les charges de l'histoire. Il y fait

son entrée et sa marche avec cortège, dans une ovation
continue.

Ces Mémoires en grande partie terminés et en vue du
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public, Sully songea à les faire imprimer, et, pour plus

de sûreté, il voulut que ce tut sous ses yeux, dans une
de ses maisons seigneuriales. Les deux premiers volumes
de cette édition princeps in-folio furent donc imprimés

en 1 638 dans le château même de Sully, par les soins,

dit-on, d'un imprimeur d'Angers qu'on avait mandé à

cet etfet. On se passa d'approbation et de privilège ;

Sully faisait acte de souveraineté. Le titre des Mémoires
était singulièrement emphatique, allégorique et symbo-
lique; le voici en son entier :

« Mémoires des sages et royales Économies d'État, domestiques, po-
litiques et militaires de Henri le Grand, l'exemplaire des rois, le prince

des vertus, des armes et des lois, et le père en eCTet de ses peuples

françois
;

« Et des Servitudes utiles, obéissances convenables et administra-
tions loyales de Maximilian de Bélhune, l'un des plus confidents fami-
liers et utiles soldats et serviteurs du grand Mars des François;

« Dédiés à la France , à tous les bons soldats et tous peuples
franyois. »

Je ne parle pas de la vignette peinte en vert, de la

branche d'amarante, symbole de la vertu qui ne se flé-

trit jamais, des trois V, qui sont le chiffre de la maison

de Sully. L'ouvrage était censé se vendre à Amstelredara

(Amsterdam), à renseigne des trois Vertus couronnées

d'amaranthe [Foi, Espérance, Charité), chez deux impri-

meurs désignés sous des noms grecs tels qu'aurait pu
les forger Du Bartas; voici ces noms bizarres : Aleithi-

nosgraphe de Cléarétimélée, et Graphexechon de Pista-

riste; comme qui dirait : Écrivain-véridique de la ville

de Gloire-et- Vo^tu-Soin, et Secrétaire-émérite de la ville

de Haute-Probité. Ces deux imprimeurs, dans un Aver-

tissement, s'adressaient aux Lecteurs vertueux et judi-

cieux. Le pédantisme déjà suranné de ces recherches et

de ces gentillesses d'impression fait bien pendant à ce

qu'on raconte du costume de Sully lorsqu'il reparut un
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jour, avec sej habits à la vieille mode, en pleine Cour de

Louis XIII.

Cela dit, allons au fond, et de cet amas de narralions

trop souvent déduites en style de greffier ou de notaire,

tirons ce qu'il y a de solide et d'excellent.— Sully, qui,

dans toute la première partie de sa carrière, s'appelle

Rosny, né en \ 559 au château de ce nom, était le second

de quatre fils, mais de fait il fut considéré comme l'aîné

par son père, qui de bonne heure plaça sur lui l'espoir

de relever sa maison. Le père du jeune Rosny l'appela

un jour qu'il avait onze ans dans la chambre de la hauU'

tour, et là, en présence du seul La Durandière, son

précepteur, il lui dit : «Maximilian, puisque la cou-

tume ne me permet pas de vous faire le principal héri-

tier de mes biens, je veux en récompense essayer de

vous enrichir de vertus, et par le moyen d'icelles,

comme l'on m'a prédit, j'espère que vous serez un jour

quelque chose. Préparez-vous donc à supporter avec

courage toutes les traverses et difficultés que vous ren-

contrerez dans le monde, et, en les surmontant géné-

reusement, acquérez-vous l'estime des gens d'honneur

et particulièrement celle du maître à qui je veux vous

donner, au service duquel je vous commande de vivre

et mourir. » Ce maître était le prince, bientôt roi de

Navarre, le futur Henri IV, dont le mariage était alors

décidé avec Marguerite, sœur de Henri III. Le père de

Sully était de la religion réformée : homme de sens et

de prudence, il prévU que, « si ces noces se faisaient à

Paris, les livrées en seraient bien vermeilles. » Rosny,

conduit à Vendôme par son père et présenté par lui à

Henri, devant la reine Jeanne d'Albret sa mère, lui

débita très-bien sa petite harangue avec des protesta-

tions de lui être à jamais très-fidèle et très-obéissan;

serviteur : « Ce que vous lui jurâtes en si beaux terme-,

lui rappellent ses secrétaires, avec tant de grâce ci
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d'assurance, et un ton de voix si agréable qu'il conçut

dès lors de bonnes espérances de vous; et vous ayant

relevé, car vous étiez à genoux, il vous embiassa deux

fois et vous dit qu'il admirait votre gentillesse, vu votre

âge qui n'était que d'onze années, et que vous lui aviez

présenté votre service avec une si grande facilité et

étiez de si bonne race qu'il ne doutait point qu'un jour

vous n'en fissiez paraître les effets en vrai gentilhomme. »

Et ici, comme nous sommes au seizième siècle, il est

nécessaire de remarquer qu'un des précepteurs de Sully,

nommé La Brosse, qui se mêlait de tirer des horoscopes

et de prédire des nativités, voyant que son élève, de six

ans plus jeune que Henri de Navarre, était né, comme
ce prince, le 12 ou 13 décembre, jour de Sainte-Luce,

l'avait plus d'une fois assuré, avec de grands serments,

que le prince, après maint labeur, serait un jour roi de

France, et que lui Rosny serait des plus avant dans sa

faveur et des mieux participants de sa prospérité. Cet

horoscope eut une grande influence sur l'esprit de Sully.

Il y revient en mainte occasion ; aux heures de mau-
vaise humeur et de dépit, et dans toute circonstance

critique, il s'en autorise pour persévérer auprès du roi

de Navarre et pour s'encourager dans la cause qu'il a

embrassée. Dans les conversations qu'il a avec Henri,

il cite également son prophète et son auteur : « Sire,

dit-il au roi de Navarre à Meudon, au moment où l'on

apprend que Henri III vient d'être assassiné à Saint-

Cloud, j'espère que Votre Majesté sera un jour paisible

et bien heureuse, mais ce ne sera pas sans beaucoup

travailler et sans courir de grands hasards. J'ai eu un

diable de précepteur lequel, comme je le vous ai déjà

conté autrefois, m'a dit que cela était infaillible : il faut

aller voir ce qui en est. » Sully n'est donc pas un philo-

sophe; bien qu'il paraisse, en maints cas, beaucoup

plus politique que leligieux, il est superstitieux comme
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on l'était volontiers en son temps. Il croit aux horos-

copes, aux maléiices, aux signes vus dans l'air la veille

d'une grande bataille. Les caractères forts ne sont pas

des esprits forts pour cela.

Lors du massacre de la Saint-Barthélémy, le jeune

Rosny se trouvait à Paris en plein danger. Il avait des-

sein d'aller faire sa cour au roi de Navarre ce jour-là,

et il s'était couché la veille de bonne heure. Il fut

réveillé sur les trois heures du matin par les cris du
peuple et par le tocsin : son gouverneur, le sieur de

Saint-Julien, et son valet de chambre, qui s'étaient

aussi réveillés au bruit, étant sortis du logis pour ap-

prendre ce que c'était, n'y rentrèrent point, et il n'a

jamais su depuis ce qu'ils étaient devenus. L'hôte chez

lequel il était logé et qui était huguenot, voulait, pour
sauver sa vie, aller à la messe et y emmener le jeune

Rosny. Celui-ci refusa; mais, se revêtant de sa robe

d'écolier et prenant un livre d'heures sous le bras, il se

rendit à travers les périls au Collège de Bourgogne dont

le principal le recueillit et le tint trois jours caché. Son
père lui écrivit alors qu'il eût à obéir en tout à son maî-

tre le roi de Navarre, et à conformer sa conduite à la

sienne, à aller à la messe, s'il le fallait, à son exemple,

et à courir enfin toutes ses fortunes jusqu'à la mort. Ce
que fit soigneusement Rosny : dans les diverses alterna-

tives et boutades de Cour qui suivirent cette sanglante

catastrophe, lorsque Henri était traité avec plus d'égards

et que ses domestiques avaient liberté de le venir servir,

Rosny ne manquait pas à son devoir; lorsque le prince

était retenu en prison et séparé de ses serviteurs, le

jeune homme se tenait à l'écart et dans l'attente ; « Mais,

en quelque condition que vous fussiez, lui disent ses

secrétaires, vous preniez toujours le temps de contiiiuer

vos éludes, surtout de l'histoire (de laquelle vous faisiez

déjà des extraits tant pour les moeurs que ies choses na-

TIII. S
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tiivel\es^, et des mathématiques, lesquelles occupations

faisaient paraître votre inclination à la vertu. » La pre-

mière partie de la carrière de Rosny se passera à n'être

-.n apparence qu'un homme de guerre et un soldat.,

mais ce fonds d'études, cet amour d'une instruction so-

Ude et sérieuse, vertueuse en un mot, il le gardera et le

cultivera en toutes les circonstances, dans les intervalles

de loisir et jusqu'au milieu des camps.

Le chapitre YI* des Mémoires a cela de remarquable

qu'il est copié sur un ancien recueil écrit tout entier,

disent les secrétaires, de la main de Sully et qui doit

être de sa composition même. Ici le style s'abrège, s'af-

fermit, et ce chapitre peut donner une juste idée de la

manière du maître s'il avait pris plus souvent la plume.

C'est un tableau raccourci des remords et angoisses de

Charles IX après la Saint-Barthélémy, de la résistance

que rencontrent les ordres sanguinaires du roi chez

quelques gouverneurs généreux de places et de pro-

vinces, et du ressort que reprend le parti après le pre-

mier effroi, au lieu d'être écrasé et atterré comme on

l'avait cru. On sent, au ton ferme qui règne dans ce ta-

bleau, un homme qui peut-être n'est pas très-attaché à

sa secte en tant que religion , mais qui eàt très-attaché

à sa cause, qui en ressent les parties morales, et qui,

ainsi ancré par des raisons de justice et d'honneur, n'en

démordra plus. La mort de Charles IX, assiégé de ter-

reurs lors(iu'il se voit totit baigné de son sang dans son

lit, et quil se rappelle^ celui des innocents qu'il a fait

répandre, est peinte en quelques mots énergiques. Le

retour du roi de Pologne Henri Ili et son arrivée en

France, le démenti donné du premier coup aux espé-

rances qu'on avait de lui, ne sont pas moins bien notés .

ce dernier des Valois arrive avec le dessein
, qui lui a

été suggéré par de sages princes et conseillers qu'il a

vus au passage [en Autriche, à Venise et en Savoie),
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d'octroyer la paix à tous ses sujets et de rétablir l'ordre

et la concorde avec traitement égal pour tous; mais, à

peine arrivé, il fait défaut, se laisse retourner par la

reine sa mère, s'engage dans je ne sais quelle petite

guerre et quel petit siège qu'il est obligé de lever avec

mille sortes de reproches et d'injures que lui lancent du
haut des murailles les femmes et les enfants : « Ce hon-

teux décampement, dit Sully, l'aversion que le roi té-

moigna dès lors de toutes choses généreuses et de la

vraie gloire, qui ne s'acquiert que par les armes, et

une inclination et disposition portée toute au repos,

aux délices et plaisirs, le firent tomber en mépris qui

engendra la haine, et la haine l'audace d'entreprendre

contre lui, de laquelle procéda sa perdition avec infa-

mie. » Toutes les fois qu'il a à parler de Henri III, il le

dessinera ainsi en quelques traits où le ^igne d'elfémi-

nation et d'infamie reparaîtra toujours. Quelques années

après, ayant eu à traiter avec lui de la part du roi de
Navarre, et lui ayant été présenté par M. de Villeroy à

Saint-Maur (1586) : « Nous vous avons ouï dire, écri-

vent ses secrétaires, que vous le trouvâtes dans son ca-

binet, l'épée au côté, une cape sur les épaules, son petit

toquet en tête et un panier pendu en écharpe au cou,

comme ces vendeurs de fromages, dans lequel il y avait

deux ou trois petits chiens pas plus gros que le poing. »

Rosny, jeune, mâle et fier, présenté par le prudent et

fin M. de Yilleroy à Henri III ainsi accoutré et travesti,

n'est-ce pas tout un tableau à la fois de genre et d'his-

toire? Je ne sais pourquoi l'on a dit que ces Mémoires
de Sully en eux-mêmes « n'avaient aucune valeur lit-

téraire; » il ne s'agit, pour en saisir les parties vives et

qui peignent, que d'en écarter un peu l'attirail, le man-
teau des scribes et leurs génuflexions.

Cependant le roi de Navarre se sauve des gardes et

espions qui l'observent, et se dérobe, à Senlis, pendant
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une partie de chasse (1576) : Rosiiy l'accompagne dans

sa fuite, et bientôt se met à apprendre sous lui la guerre.

Il commence à servir, comme le plus simple soldat,

parmi V infanterie, ce qui n'était pas ordinaire alors aux
gentilshommes : à ceux qui l'en voulaient divertir, il

répondait qu'il avait à cœur d'apprendre le métier des

armes dès ses premiers commencements. Quatre ans

après, à Nérac, pendant que la Cour huguenote est là

comme dans son petit Paris et dans son lieu de délices,

la guerre continuant aux alentours, Rosny qui veut s'y

mêler, et qui voit que le roi de Navarre a défendu de sor-

tir de la ville à cheval, se remettra à ce premier métier

de fantassin et ira, parmi les vignes et les haies, faire

le coup d'arquebuse avec les plus simples soldats. C'est

donc un valeureux soldat que Rosny, et Henri en mainte

occasion est obligé de le faire rappeler quand il s'aven-

ture, de lui commander de se retirer, et il le tance au

retour de la bonne sorte : « Monsieur de Bétlmne, disait

un jour Henri dans une escarmouche, allez à votre cou-

sin, le baron de Rosny; il est étourdi comme un hanneton;

relirez-le de là et les autres aussi. » Ces mots de gron-

derie militaire si flatteurs à qui les reçoit sont perpé-

tuels de la part de Henri IV au sujet de Rosny. Celui-ci,

après être resté quelque temps dans la simple infan-

terie, passe dans la compagnie colonelle de M. de La-

vardin et y sert en qualité d'enseigne; mais bientôt il

cède cette enseigne à un de ses cousins, et, ayant fait

des épargnes de son revenu durant deux ou trois ans

(car il est bon ménager de bonne heure), s'étant re-

tranché durant ce temps à vivre de ses soldes, de ses

profits et butins faits à la guerre, il s'arrange si bien

qu'il peut figurer désormais comme gentilhomme, ayant

ses gens et son équipage à lui, à la suite du roi de Na-

varre, Il n'avait alors que dix-sept ou dix-huit ans. On

n'oublie pas de nous informer que, tout en se livrant
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à l'exercice de son métier, il continuait ses études, c'est-

à-dire à faire des lectures, levées de plans, cartes du

pays, etc. Dans ces premières guerres toutes d'escar-

mouches et de coups de main, on voit le roi de Navarre

guerroyant sans grandes vues encore, jouant à chaque

instant le tout pour le tout devant la moindre bicoque

de Poitou ou de Gascogne; ce ne fut guère qu'à dater

de la bataille de Coutras (1587) qu'il étendit ses visées

et ses plans, et déploya des desseins de capitaine. Les

Mémoires de Sully nous le montrent au naturel dans

cette première suite d'aventures, de rencontres et de pe-

tits sièges. De très- bonne heure, Henri s'aperçoit du

parti qu'il peut tirer de Sully pour les sièges, pour l'in-

dustrie des mines, pétards, pour le logement et service

des pièces d'artillerie (quand il en a). Dès que Rosny

est dans le quartier qui lui est assigné, il s'y fortifie, fait

pratiquer des terrassements et retranchements, mettant

lui-même la main à la pioche, et appliquant avec art

toutes sortes de ressources et d'inventions, sans comp-
ter sa valeur ardente et impétueuse les jours de combat.

Ce qu'il fera en 1 589, dans un des quartiers de Tours

qui lui est confié, pour le mettre en défense, il le fit plus

ou moins de tout temps. En une nuit, il y ordonna un
tel travail qu'il le rendit imprenable aux troupes de la

Ligue; et Henri HI, qui alors était uni avec le parti de

Navarre, l'étant venu visiter le matin, en fut émerveillé

et lui dit : « Hé quoi, monsieur de Rosny! travaillez-

vous toujours ainsi? C'est pour n'être jamais surpris. »

En résumé, dès sa première jeunesse, Rosny nous est

présenté comme bon ménager, ayant toujours de l'ar-

gent de reste, et, en cas de besoin, portant de l'or en

poche, même dans les batailles, quand les autres n'y

songent pas; sachant s'arranger en campagne, s'ingé-

nier dans les sièges pour attaquer et faire brèche, adroit

et actif à pourvoir à la défense de ses quartiers ; un mi-
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litaire en un mot, non-seulement très-brave, mais dis-

tingué, instruit et précautionné, avec des talents parti-

culiers d'artilleur, et, si je puis dire, des instincts d'arme

savante.

Henri comprit aussi, presque dès les premiers temps,

l'usage qu'il pouvait tirer de lui comme négociateur.

Rosny fut toujours d'humeur assez difficile et assez om-

brageuse; mais sa prudence précoce eut pourtant de la

jeunesse; il eut ses heures de bonne grâce, ses conver-

sations avec les dames, son art de les entretenir et de

les faire parler. Dans les trêves de ces guerres fatigantes,

à Pau, à Auclî, à Nérac, il avait appris le métier de cour-

tisan avec application, absolument comme on apprend

un autre métier : en 1576, à Pau, on le voit étudier son

premier ballet dont Madame Catherine, sœur du roi de

Navarre, prend elle-même la peine de lui enseigner les

pas : « Et de fait vous le dansâtes huit jours après de-

vant le roi, » disent ses authentiques secrétaires. A
Auclî, en 1578, pendant le séjour qu'y font la reine-

mère, la reine de Navarre et Henri, on voit Rosny qui,

« n'oyant plus parler d'armes, mais seulement de dames
et d'amour, devient tout à fait courtisan et fait l'amou-

reux comme les autres, » chacun ne s'amusant alors à

autre chose qu'à rire, danser et courir la bague. L'an-

née suivante, à Nérac, il continue dans le même train :

« La Cour y fut un temps fort douce et plaisante, car on

n'y parlait que d'amour et des plaisirs et passe-temps

qui en dépendent, auxquels vous participiez autant que

vous pouviez, ayant une maîtresse comme les autres. »

Une maîtresse avouée, c'est-à-dire une dame de ses

pensées.

Il y a des moments, dès les premières années, où il est

en altercation assez vive avec Henri, et où la colère du

prince qui est prompte rencontre l'humeur de Rosny

qui n'est pas endurante. Rosny s'attache dans un temps
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et pendant une trêve à Monsieur, duc d'Alençon ou
d'Anjou, et l'accompagne en Flandre où lui-même il

retrouve des alliances, des branches parentes de la fa-

mille de Béthune restées catholiques : il semble alors

que si ce prince, duc d'Alençon, avait valu un peu

mieux, il aurait pu s'affectionner Rosny et le débaucher

peut-être du roi de Navarre. Mais ce dernier le rappelle

par lettres; il lui remet en mémoire les vrais principes

d'un homme de cœur ; il lui dit en le revoyant et en

l'embrassant : « Mon ami, souvenez-vous de la princi-

pale partie d'un grand courage et d'un homme de bien,

c'est de se rendre inviolable en sa foi et en sa parole, et

que je ne manquerai jamais à la mienne. » Et il l'en-

gage à aller à la Cour de France pour y observer pru-

demment toutes choses et y découvrir le dessein des

adversaires, sous air de se rallier à eux et de s'en rap-

procher; car Rosny a des frères ou des neveux qui sont

alors des plus avant dans la faveur de Henri III. Rosny

reuiplit les ordres et les vues de son maître. Cependant,

ce négociateur de vingt-trois ans, dans cette atmosphère

d'oisiveté à laquelle il n'était pas accoutumé, se laisse

prendre et amorcer à l'amour. Il devient épris de la

fille du président de Saint-Mesmin, qui était une per-

sonne à la mode en ce temps-là, et, ce semble, un peu

coquette. Il songe à l'épouser; mais il s'arrête à temps.

II a entendu parler d'une autre personne plus conve-

nable tant pour sa beauté modeste que pour sa vertu et

haute extraction; c'est Anne de Courtenay, fille de

M. de Bontin ; c'est cette dernière que la raison désigne

à Rosny, et, même en telle matière qui a pour fin le

mariage, il se rappelle celte maxime : « que celui qui

veut acquérir de la gloire et de l'honneur, doit tâcher

à dominer ses plaisirs et ne souffrir jamais qu'ils le do-
minent. » Un jour, il se trouve dans une situation très-

critique : voyageant dans le pays et passant à Nogent-



152 CAUSEKIES DU LUNDI.

sur-Seine, il rencontre les deux jeunes filles rivales, ses

deux maîtresses, comme on disait honnêtement alors,

logées dans la même hôtellerie que lui : à laquelle ira-

t-il la première? Une jeune sœur de mademoiselle de

Saiiit-.Mesmin accourt à sa rencontre et vient le tenter:

« Comment ! monsieur, lui dit l'espiègle enfant, l'on

nous a dit qu'il y a plus de demi-heure que vous êtes

arrivé en ce logis, et vous n'êtes point encore venu

voir ma sœur t Vraiment elle parlera bien à vous, car

on lui a dit que vous aviez une autre maîtresse. » Il

allait céder et se rendre lorsqu'un ami, représentant le

conseil de la raison, lui dit à l'oreille : « Monsieur,

tournez votre cœur à droite, car là vous trouverez des

biens, une extraction royale et bien autant de beauté

lorsqu'elle sera en âge de perfection. » Rosny se déclara

donc pour la plus douce, la plus modeste et la plus ver-

tueuse, et qui se trouvait être la plus riche aussi. Il

l'épousa cette année même 1583 : « L'amour et gentil-

.lesse de laquelle vous retint toute l'année 1584 en votre

nouveau ménage, où vous commençâtes à témoigner,

comme vous aviez déjà bien fait auparavant en toute

votre vie, en la conduite de votre maison, une économie,

un ordre et un ménage merveilleux, prenant la peine

de voir et savoir tout ce qui concernait la recette et dé-

pense de votre bien, écrivant tout par le menu, sans

vous en remettre ni lier à vos gens, chacun s'étonnant

comment sans bienfaits de votre maître, ni sans vous

endetter, vous pouviez avoir tant de gentilshommes à

votre suite, et si honnêtes gens qu'étaient les sieurs de

Choisy, Morelly, Boisbrueil, Mallosnay, Tilly, Lafondet

Maignan , et faire une si honorable dépense. » Et les

fidèles secrétaires entrent dans quelques détails du com-
merce et de l'industrie auxquels se livrait leur maître,

et ils ne nous laissent pas ignorer le secret de son aisance

à cette date : il faisait chercher des chevaux , de beaux
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courtauds en quantité aux pays environnants et dans le

nord, jusqu'en Allemagne, et, les achetant à bon mar-

ché, il les revendait bien cher en Gascogne.

Sully eut, dans sa vie, deux femmes; on a mal parlé

de la seconde; mais cette première est toute pure, gen-

tille d'esprit, et telle qu'on peut se la figurer à souhait

auprès de ce mari sérieux et sévère. Quand on ouvre,

au Cabinet des Estampes, le cahier où sont les portraits

de Sully et de sa femme, on y voit le Sully tel qu'il nous

a été transmis par la gravure et qu'il est iixé dans la

mémoire, c'est-à-dire vieux, le front haut et chauve, la

figure sillonnée et rude, l'air fâché, avec barbe longue

et moustache grise, le tout encadré dans cette fraise

bien roideque nous savons, et son écharpe sur l'armure.

Puis, à côté, on voit ressortir avec plus de fraîcheur cette

figure douce, jolie, mignonne, enfantine, un peu nicette

et naïve de mademoiselle de Boniin. Il eut la douleur

de la perdre en 1589, après cinq ans de mariage. Pen-

dant une peste ou maladie contagieuse qui avait régné

dans le pays de Rosny en 1586, il était venu la visiter,

la tranquilliser; il l'avait trouvée enfuie du château,

réfugiée dans celui d'une tante, avec trois ou quatre de

ses gens; et là, s'étant enfermé avec elle, et n'ayant lui-

même pour tout monde avec lui qu'un de ses cjentils-

hommes, un secrétaire, un page et un valet de chambra,
il demeura tout un mois en compagnie de sa douce
moitié, sans être visité de créature vivante, tant chacun
fuyait la maison comme pestiférée . « Et néanmoins,
écrivent les secrétaires, à ce que nous vous avons sou-

vent ouï dire depuis, vous n'avez jamais fait une vie si

douce ni moins ennuyeuse que cette solitude, où vous
passiez le temps à tracer des plans des maisons et cartes

du pays; à faire des extraits de livres; à labourer, plan-

ter et greffer en un jardin qu'il y avait léans; à faire la

pipée dans le parc, à tirei de Tarquebuse à quantité

9.
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d'oiseaux, lièvres et lapins qu'il y avait en icelui; à

cueillir vos salades, les herbes de vos potages, et des

champignons, columelles et diablettes que vous accom-

modiez vous-même, mettant d'ordinaire la main à la

cuisine, faute de cuisiniers; à jouer aux cartes, aux

dames, aux échecs et aux quilles... » Et n'allons pas

oublier le dernier trait que noire fausse délicatesse sup-

primerait et qui sent son vieux temps : « à caresser

madame votre femme, qui était très-belle et avait un

des plus gentils esprits qu'il était possible de voir. »

En cette saison gracieuse, reposée et unique peut-être

dans sa vie, Rosny, âgé de près de vingt-sept ans, dans

sa maturité première et, si l'on ose dire, dans sa fleur

d'austérité, n'avait pas encore cette mine rébarbative

qu'il eut depuis, et que nous lui verrons prendre suc-

cessivement à travers les fatigues, les périls, les conten-

tions et les applications de toutes sortes, où sa capacité

opiniâtre, son ambition légitime et jalouse, son amour

du bien public et de l'honneur de sun maîUe rengainè-

rent ile plus en plus-
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SES ECONOMIES ROYALES OU MÉMOIRES

(suite)

Les Mémoires d'un homme d'État ou de tout autre

homme, rédigés par lui-même ou par des personnes à sa

dévotion, ne sauraient être acceptés sans contrôle. Il est

bien certain qu'on n'écrit pas des Mémoires pour s'hu-

milier ni pour se donner tort; même lorsqu'on a l'air

de vouloir confesser ses défauts, on a soin de les mon-
trer par le beau côté. Lorsqu'on parle d'événements

considérables où l'on a eu part, on est tenté d'exagérer

cette part et de diminuer celle des autres. L'historien,

lorsqu'il a pour guide dans la suite du récit un homme
d'État qui est très-intéressé dans les principales actions

et qui les raconte, doit donc, à chaque pas, s'éclairer,

s'il se peut, de témoignages différents et contradictoires.

Le moraliste^ sans négliger l'occasion du contrôle lors-

qu'elle se présente, peut plus aisément s'en tenir aux
discours mêmes du personnage si ces discours sont de

grande étendue et très-abondants : car il a moins à s'in-

quiéter du détail et de l'exposé des faits que de celui qui

parle, et il est impossible qu'en parlant si longuement
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de soi ou de ce qui est autour de soi, on ne se découvre.

Les aveux percent, les qualités vraies se déclarent, les

prétentions se trahissent. On peut de la sorte atteindre

avec certitude les principales formes d'un esprit ou d'un

caractère, Cc qui doit suffire; à moins d'information

toute particulière et imprévue, le reste est raffinement

de curiosité ut témérité.

La fortune de Rosny fut lente et laborieuse comme
celle de son maître : ses grands talents et son esprit qui

s'annonçaient de bonne heure se compliquaient de cer-

taines obscurités, de certaines humeurs et bizarreries

auxquelles on aurait pu se méprendre. Jeune, il était

déjà propre et entendu à bien des emplois : le coup d'œil

de Henri sut démêler en lui ces capacités diverses qui

étaient comme enveloppées, et son art de roi fut de les

employer à propos alternativement et successivement,

tenant de longue main l'utile serviteur en réserve pour

les destinations futures. L'idée que Rosny donnait de lui

à quelques-uns de ceux qui rapprochaient est à noter.

Un jour, dans un temps (1385) où Henri HI et sa Cour

n'avaient pas rompu avec les protestants, M. de Joyeuse,

allant combattre M. d'Elbeuf en Normandie, emmena
Rosny au passage. Mais, pendant l'expédition, survint

une dépêche de la Cour, par laquelle Joyeuse apprenait

que le vent avait tourné et que Henri HI refaisait la

guerre au roi de Navarre et à ceux de son bord : s'adres-

sant à Rosny qui était présent quand le paquet arriva,

il lui dit en riant qu'il espérait bien que cela ne change-

rait rien à son projet, et qu'il ne serait pas assez fou

pour s'embarquer avec le roi de Navarre et perdre de

gaieté de cœur sa belle terre de Rosny. Sur quoi Rosny

piqué répliqua que tout ce procédé conduisait à la gran-

deur du roi de Navarre bien plus qu'à sa ruine, et il en

revint, selon son usage, à rappeler ce que son dinble de

précepteur La Brosse lui avait prédit; puis il sortit brus*
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quement, quittant sans autre façon la compagnie et le

parti devenu contraire, pour se mettre en devoir de

rejoindre le sien. « Voilà un maître fol, dit Joyeuse, et

qui n'a peur de rien ; mais il pourrait bien s'abuser avei;

son sorcier de maître. » Un gentilhomme présent, qui

connaissait Rosny, répondit : « Monsieur, ce gentil-

homme est brave et a un merveilleu.x esprit; croyez que

là où il sera, il vaudra toujours un homme. »

Un autre jour, quatre ans après (1589), Rosny qui

venait de ménager et de préparer la réconciliation de

Henri III et du roi de Navarre, était salué, en revenant

près de ce dernier à Châtelleraut, par les acclamations

de tous, et un gentilhomme plus enthousiaste que les

autres s'écriait : « Voyez-vous, mon frère, mon ami,

cet homme-là? Pardieul nous l'adorerons tous, et lui

seul rétablira la France ; il y a plus de six ans que je l'ai

dit, et Villandry avait même opinion que moi. » Ce

sont là des mots qui ne s'inventent pas, et qui de-

viennent des pronostics après que l'histoire les a con-

lirmés.

Rosny, des plus vaillants soldats et des mieux payant

de sa personne, était employé par Henri, même en

guerre, aux emplois qui demandaient autre chose encore

que du courage. A la bataille de Coutras, qui ouvre la

grande carrière de Henri IV (1587), Rosny, avec trois

autres otficiers, fut chargé de l'artillerie (deux canons et

une coulevriiie), dont le jeu fit merveille et décida du
gain de la bataille (1). Henri, qui, à cette journée de

Coutras, venait de prendre rang de capitaine, montra

(1) Pour les détails exacts sur l'arlillerie de Henri IV, el sur la part
qu'y eut Sully, ainsi qu'aux mines, sièges et attaques de villes, dès
les premiers temps ou depuis qu'il eut la direclion en chef, je ne puis

mieux luire que d'indiquer les t'M/rfwswr ri4ra//erie du prince Louis-
Napoléon aujourd'liui empereur, tome 1(18 46), pages 246, 205, 288,

291, el tome 11(1851), pages 2GI, 289, 29C, 300.
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au lendemain qu'il avait encore à taire pour devenir le

politique qu'on l'a vu depuis. Cette armée victorieuse,

à la suite d'une action si décisive, se démembra aussitôt

par la rivalité des chefs, des princes du sang d'abord

du prince de Condé, du comte de Soissons, et lui-même

Henri de Navarre, aida à cette désunion des parties en

s'en allant en Béarn présenter de sa main à la comtesse

deGuiche, qu'il aimait alors, les enseignes, cornet-

tes, et autres dépouilles des ennemis, dont il avait

fait un galant trophée : c'est ainsi « qu'au bout de huit

jours tous les fruits espérés d'une si grande et signalée

victoire s'en allèrent en vent et en fumée, et, au lieu de

conquérir, l'on vit toutes choses dépérir. »

Après la journée des barricades, la fuite de Henri HI

de Paris et sa retraite en Touraine, Rosny est employé,

je l'ai dit, à une négociation pour rapprocher les deux

rois : il y réussit; mais une maladie qui le retient quel-

ques jours lui ôte l'honneur public de cette œuvre, déjà

achevée ou du moins très-avancée. Il en gronde, et ne

sait pas bon gré à ceux qui mettent la dernière main à

la même atfaire. à Du Plessis-Mornay, qui le supplante

ici au dernier moment. C'est un caractère de Rosny de

n'être pas un camarade facile ni indulgent : il aime son

maître, mais il aime peu ceux qui le servent en concur-

rence avec lui. Il ne dira pas de bien soit des protestants

zélés, plus attachés que lui à la cause des Églises et à

l'esprit religionnaire, soit des catholiques devenus roya-

listes à leur corps défendant, soit du tiers parti et de ces

hommes politiques qui nagent tant, qu'ils peuvent, dit-il,

entre deux eaux, Yilleroy, Jeannin. Il n'admet guère

qu'une manière d'aimer et de servir l'État et son maître,

qui est la sienne. Toute autre lui paraît suspecte, ou du

moins il voudrait nous la rendre telle. Très-jalousé lui-

même, il donne l'exemple en jalousant les autres. 11

porte quelque avarice jusque dans l'affection et la
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faveur dont il est l'objet, et n'aime à la partager avec

personne.

A la guerre, plus habile et plus prudent que bien

d'autres, il ne se montre pas au-dessus des mœurs de
son temps. Le butin alors et le pillage étaient chose
avouée et honorée comme légitime, même sur des com-
patriotes. A la prise de Cahors, qui fut tant disputée

(1580), et qui ne dura pas moins de trois jours et trois

nuits à mener à fin après qu'on eut pénétré dans la ville,

le pillage fut en raison de la peine; on ne s'y épargna
pas : « Et en votre particulier, disent les secrétaires de
Rosny, vous gagnâtes par le plus grand bonheur du
monde une petite boîte de fer que nous croyons que
vous avez encore, que vous baillâtes lors à l'un de nous

quatre à porter, et l'ayant ouverte, trouvâtes quatre

mille écus en or dedans. » A une première tentative de
Henri IV sur Paris (1389), Rosny donne, avec MM. d'Au-

mont et de Châtillou, du côté du faubourg Saint-Ger-

main, « où, ayant enclos entre deu.^ troupes, dans une
rue près la foire de Saint-Germain, plusieurs Parisiens,

il en fut tué quatre cents en un monceau en moins de

deux cents pas d'espace. Vous nous dîtes lors (écrivent

les honnêtes secrétaires, dont quelqu'un sans doute lui

servait d'écuyer et était près de lui en ce moment) : « Je

« suis las de frapper et ne saurais plus tuer des gens

« qui ne se défendent point. » Lors l'on commença à

piller; vous et huit ou dix des vôtres ne fîtes qu'entrer

et sortir dans six ou sept maisons où chacun gagna
quelque chose, et y eûtes par hasard quelque deux ou
trois raille écus qui vous furent baillés pour votre part. »

— De même au sac de Louviers (1591), où toute la ville

fut pillée, des gens du pays qui étaient parmi les vain-

queurs, et qui savaient tous les êtres de l'endroit, indi-

quaient les magasins de toiles et de cuirs qui faisaient

le fort du butin : Rosny en eut quelque mille écus pour sa
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part. Cette morale en temps de guerre, même chez des

voisins et des compatriotes, ne faisait pas un pli.

Honneur à Henri IV I en lui apparaît et brille le cœur
noble et clément, élevé au-dessus des cruautés ou des

gi'ossièretés de son siècle. Dès qu'il le peut, il civilise la

guerre, il l'humanisé. Après la prise de Saint-Maixent,

qui a capitulé (1586), ayant envoyé à l'avance ses maré-

chaux de logis, il entre dans la ville, lui, toute sa Cour

et les gens de guerre, « tout ainsi que si elle n'eût point

été conquise par les armes, toutes les boutiques y étant

trouvées ouvertes, et tous les hommes, femmes et en-

fants épandus aux portes et par les rues, criant: Vive

le roi ! et enseignant leurs logis à ceux qu'ils savaient

être leurs hôtes. » De même à Fontenay en Poitou :

après une bonne défense, la ville se rend et capitule

sans vouloir rien mettre par écrit , sans demander
d'otages, mais en se fiant entièrement en la foi et en la

parole de Henri qu'ils savent bien être inviolable : « De

quoi ce brave courage se trouva tellement touché, qu'il

accorda tant aux gens de guerre qu'aux habitants quasi

tout ce qu'ils voulurent demander, et le leur fit obser-

ver loyaument, traitant ceux de la ville tout ainsi que

que si elle n'eût point été prise par siège. » Le soin que

mettent les secrétaires de Sully à enregistrer ces actes

de clémence et ce nouveau droit de la guerre, prouve à

quel point il éiait nouveau en effet, et combien il tran-

chait sur les mœurs et les habitudes du temps. Sully,

qui admire cette magnanimité, n'en avait rien pour son

compte.

Ce n'est pas à dire qu'au siège de Paris (i 590) Henri IV,

prenant pitié de ceux mêmes qu'il pressait et qu'il affa-

mait, ait favorisé, comme on l'a raconté, l'entrée des

vivres dans cette capitale, qui était déjà la sienne. Non :

Henri IV n'alla point jusque-là ; voulant se rendre maître

de Paris et couper court le plus tôt possible à la
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guerre civile, il eût été peu raisonnable pour lui d'en

agir de la sorte. Ce furent ses capitaines et ses otficiers

qui, peu exacts et peu fidèles, non point par humanité,

mais par avarice ou légèreté, permirent sur plus d'un

point l'entrée des vivres « pour en retirer des écharpes,

plumes, étoffes, bas de soie, gants, ceintures, chapeaux

de castor et autres telles galantises. » Voilà le vrai.

S'ensuit-il que la tradition et la légende aient tout à fait

tort? Je ne le dirai pas. Cette quantité d'actes de clé-

mence et de générosité que Henri IV prodiguait envers les

vaincus se résumèrent bientôt après dans l'imagination

populaire sous la forme de cette anecdote touchante et

un peu fabuleuse. C'est assez que Henri IV ait mérité

qu'on l'inventât après coup à sa louange. L'anecdote de

l'entrée des vivres dans Paris n'est qu'une hyperbole

qui suppose un grand fonds de vérité.

Rosny fut au combat d'Arqués et à la bataille d'Ivry.

Ce qui lui arriva à cette dernière journée (1 4 mars 1 590)

est mémorable. Dans la nuit du 12 au 13, Rosny, qui

était en garnison dans Pacy-sur-Eure, vit ou crut voir

au milieu d'un orage « de grands signes au ciel de deux

armées fort bien distinguées, et les hommes et les che-

vaux aussi se battant furieusement, » presque de même
qu'il devait le voir ensuite le lendemain. Le 13 au soir

il reçut une lettre du roi tout allègre et engageante, et

qui le pressait de venir, en ces termes :

(I Mon ami, je ne pensai jamaîs m!eux voir donner une bataille que

ce jourd'hui. Mais tout s'est piisséen légères escarmouches olk essayer

de loger chacun à son avantage. Je m'assure que vous eussiez eu re-

gret toute votre vie de ne vous y être pas trouvé. Partant, je vous

avertis que ce sera pour demain ; car nous sommes si près les uns des

autres que nous ne nous en saurions dédire. Je vous conjure donc de

venir et d'amener tout ce que vous pourrez, surtout votre compagnie

et les deux compagnies d'arquebusieis à cheval de Badet et Jammes,
que je vous ai laissées; car je les connais et m'en veux servir. Adieu,

mon ami. »
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Au reçu de cette lettre, Rosny fit sonner le boute-

selle, monta à cheval avec son monde, et arriva tout

juste une heure et demie avant la bataille. Henri, dès

qu'il l'aperçut, lui ordonna de mettre ses arquebusiers

à pied afin qu'ils servissent d'éclaireurs et d'enfants

perdus; il le plaça, lui, avec sa compagnie de gens d'ar-

mes à son aile droite, et, l'emmenant un moment sur

la ligne : « Venez avec moi, dit-il, car je vous veux

montrer toute la disposition des deux armées, alin de

vous instruire à votre métier. » Rosny, même à la guerre,

n'est qu'un élève de Henri IV.

Dans l'action et dans le choc des cavaleries, Rosny fut

presque d"abord renversé avec son cheval, tous deux

blessés; à une seconde charge et monté sur un autre

cheval, il eut ce cheval tué et fut blessé de nouveau

Dans cet état, le mollet emporté d'un coup de lance,

blessé d'un coup de pistolet à la hanche, et d'un coup

d'épée à la tête et à la main, il ne laissa pas de se rele-

ver après quehjue étourdissement; mais il se trouva

seul sur le champ de bataille, n'ayant près de lui aucun

des siens, ne sachant où aller ni que faire. Un cavalier

ennemi accourut l'épée au poing pour le tuer (ce qui

était facile, blessé comme il était et sans casque); mais

il trouva moyen de se ranger contre un poirier dont les

branches étaient si basses et si étendues que le cavalier

ne put que tournoyer à l'entour sans l'atteindre. Un
homme du parti royaliste passa alors menant en main

un cheval, un petit courtaud qu'il avait pris; Rosny

offrit à cet homme cinquante écus qu'il avait dans

sa pochette : « car vous aviez cette coutume de por-

ter toujours de l'or sur vous lorsque vous alliez aux

combats. » Monté sur ce courtaud et en assez méchant

équipage, Rosny chercha alors à s'orienter à travers la

plainC; lorsqu'il vit venir à lui un groupe d'ennemis

au nombre de sept, dont l'un portait la cornette blanche
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et générale de M. de Mayenne. Rosny, entendant leur

Qui vive? croyait bien que c'était le moment de se

rendre, lorsqu'au contraire, apprenant son nom et le

reconnaissant, l'un d'eux lui dit : « Nous vous connais-

sons bien tous; nous voulez-vous faire courtoisie et

nous sauver la vie? » — « Comment ! répliqua Rosny,

vous parlez comme des gens qui ont perdu la bataille. »

— « Est-ce tout ce que vous en savez? répondirent-ils.

Oui, nous l'avons perdue, et si sommes trois qui ne

nous saurions retirer, car nos chevaux sont comme
morts. »

Voilà donc Rosny vainqueur à l'improviste, et même
taisant des prisonniers. Trois pourtant des sept cava-

liers, les mieux montés, lui dirent adieu et, donnant de

l'éperon, lui échappèrent; les quatre autres le suivirent,

non sans lui avoir mis en main la cornette blanche

semée des croix noires de Lorraine, l'étendard princi-

pal de l'armée ennemie; il n'était pas de force à la tenir

longtemps, et il fut bientôt obligé de la confier à un
page du roi qu'il rencontra. Il a fort à faire dans son

retour pour défendre sa capture et pour ramener trois

sur quatre des prisonniers : le comte de Thorigny lui en

a demandé un qui est son parent, et que Rosny lui cède

par courtoisie. M. d'Andelot veut s'emparer de force de

la cornette blanche qu'il voit aux mains du page, et qui

est une dépouille d'honneur et de profit tout ensemble.

Cet acharnement que met d'Andelot, à plusieurs re-

prises, à voler à Rosny son butin et ses prisonniers pour

en tirer rançon et gloire, est un trait de mœurs. Rosny
enfin fait si bien qu'il arrive au château d'Anet, s'y

maintient avec cornette et prisonniers, et y passe la nuii

après y avoir reçu les premiers soins pour ses blessures.

Le compliment du maréchal de Biron qui le visite en

passant est un autre trait qui montre bien les restes de

chevalerie et de féodalité à la Froissart dans cette ba-
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taille déjà moderne; voyant les prisonniers dans la

chambre du blessé, et l'étendard conquis près de son

chevet : « Adieu, monsieur mon compagnon, lui dit le

maréchal; vous ne devez point plaindre vos plaies ni

votre sang répandu
,
puisque vous remportez une des

plus signalées marques d'honneur que saurait désirer

un cavalier le jour d'une bataille, et que vous avez là

des prisonniers qui vous fourniront de quoi payer vos

chevaux tués, faire panser vos blessures, et boire du bon
vin pour faire de nouveau sang. »

Nous ne sommes pas au bout. Deux jours après, et

s'étant fait transporter par eau à Pacy, le blessé victo-

rieux veut retourner à son château de Rosny où est le

roi. Ce retour se fait en triomphe et avec une pompe
singulière. Au moment où il débouche du côté de Beu-

ron , le cortège est rencontré par la chasse du roi qui

est éparse dans la plaine; on nous a décrit l'ordre et la

marche du convoi et de l'ovation. Les secrétaires ont

l'air d'en rejeter le trop de solennel sur la vanité de

l'écuyer de Rosny appelé Maignan : il est permis de

croire qu'il en revient quelque chose au maître.

Premièrement donc, marchaient deux grands che-

vaux menés en main par deux palefreniers; puis deux

pages montés sur deux autres grands chevaux, l'un des-

quels était le cheval même de bataille, le grand coursier

gris qu'avait monté Rosny, et qui avait été blessé dans

la première charge : il avait été retrouvé heureusement,

et il décorait la pompe, tout fier de ses nobles bles-

sures. Le page qui le montait avait revêtu la cuirasse

de son maître et portait la cornette blanche de l'en-

nemi; l'autre page portait les brassards et le casque

tout fracassé de Rosny au bout d'un bris de lance; car,

effondré de coups comme il était, il eût été impossible

de le mettre en tête. Après eux venait le sieur de Mai-

gnan, écuyer (et ordonnateur de la pompe), ayant la
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tête bandée et un bras en écharoe à cause de deux
plaies. Il était suivi du valet de chambre monté sur une
haquenée anglaise, lequel portait sur lui la casaque de

son maître, casaque de velours orangé à clinquant d'ar-

gent, et, en la main droite, des tronçons d'épées, de

pistolets et armes diverses, et des lambeaux de pana-

ches, de son maître également, le tout lié en faisceau

et formant trophée :

« Après cela, disent les secrétaires s'adressant à Rosny, vous venie»

dans voire brancard (brancard fait à la hâte de branches d'arbres,

surmonté de cercles de tonneaux), couvert d'un linceul seulement;

mais par-dessus, pour parade des plus magnifiques, vos gens avaient

fait étendre les quatre casaques de vos prisonniers, qui étaient de

velours ras noir, toutes parsemées de croix de Lorraine sans nombre
en broderie d'argent; sur le haut d'icelles les quatre casques de vos

prisonniers avec leurs grands panaches blancs et noirs, tout brisés et

dépenaillés de coups; et contre les côtés des cercles étaient pendus

leurs épées et pistolets, aucuns brisés et fracassés : après lequel bran-

card marchaient vos trois prisonniers, montés sur des bidets, dont

l'un, à savoir le sieur d'Aufreville, était fort blessé, lesquels discou-

raient entre eux de leurs fortunes... «

Après les prisonniers venaient le surplus des domes-

tiques, puis la compagnie des gens d'armes et les deux

compagnies d'arquebusiers, ou du moins ce qui en res-

tait, non sans plus d'un brancard encore pour les bles-

sés, et sans bien des têtes bandées ou des bras en écharpe :

toute une ambulance victorieuse.

C'est ce cortège tout chevaleresque et seigneurial que
Henri IV, qui chassait par la plaine autour de Rosny,

rencontra à l'entrée du bourg; il y applaudit, il en sou-

rit un peu; il eut pour son brave serviteur, en l'embras-

sant, de bonnes et vives paroles, et de généreuses pro-

messes qu'il sut tenir avec le temps : « Je n'aurai jamais

bonne fortune ni augmentation de grandeur que vous

n'y participiez. »

Rosny, qui aimait le comptant, demandait quelques
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jours après le gouvernement de la ville de Mantes, que

Henri lui refusait, de peur d'offenser les catholiques.

Irrité du refus, il avait de grosses paroles avec le roi,

« jusqu'à lui reprocher la longueur de ses services, tant

de dépenses faites, de plaies reçues, et de sang épandu. »

Ici nous avons encore un autre trait du caractère de

Rosny : il est fidèle, il est dévoué, mais il n'est pas désin-

téressé, et ne se pique pas d'une certaine délicatesse. Le

butin et l'honneur, le traitement et l'honneur lui sem-

blent trop une seule et même chose; l'un est à ses yeux

la mesure exacte de l'autre. Peu après ce refus de

Mantes, il demandera le gouvernement de la place de

Gisors qu'il a contribué à recouvrer. Ainsi fera-t-il en

toute rencontre, et pour toute place ou château qu'il

aide à reprendre. Il prétend que ce gouvernement de

Gisors lui appartient, et, le roi le lui refusant, toujours

par les mêmes raisons de ne porter ombrage aux sei-

gneurs catholiques, Rosny s'irritera encore, criera au

passe-droit, et fera au roi les mêmes reproches qu'au

lendemain d'Ivry :

H A tous lesquels reproches, il (le roi) ne vous répondit jamais autre

chose sinon : « Je vois bien que vous êtes en colère à celle heure;

« nous en parlerons une autre fois ; » et s'en alla d'un autre côté
;

puis, vous voyant avoir fait de même, il dit à ceux qui le suivaient :

« Il le faut laisser dire, car il est d'humeur prompte et soudaine, et

« a même quelque espèce de raison; néanmoins, il ne fera jamais

« rien de méchant ni de honteux, car il est homme de bien et aime

« l'honneur. »

Voilà la mesure des bouderies de Sully, et le mot de

Henri sur son compte demeure le vrai.

Rosny est difficile, exigeant, bizarre et pointilleux;

refusé, il gronde, il se formalise et s'en va. Une bonne

parole, une gaieté du roi le rappelle et le remet en belle

humeur. En toute occasion, Henri lui demande de la

patience, du temps, d'aller doucement, peu à peu et
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pied à pied : « Vous pouvez vous assurer que, si je puis

un jour être roi et maître absolu, je ferai du bien et de

l'honneur à ceux qui, comme vous, m'auront bien et

utilement servi. Partant, prenez patience aussi bien que

moi, et continuez à bien faire. » Cette grande et colos-

sale fortune de Sully, ai-je dit, est lente à se construire

et à s'élever : au moment où Henri IV entre dans Paris

et pendant les années qui suivent, il n'est que simple

conseiller d'État. 11 faut une adresse et des précautions

infinies pour le faire entrer au Conseil des finances (1 596)

et pour l'y installer en pied : il n'y devient maître qu'un

an ou deux après. Il est fait grand-maître de l'artillerie

en février 1601 ; il ne devient duc de Sully qu'en mars

4606, quatre ans avant la mort de son maître.

Toutes les gronderies de Sully avec le roi ne sont pas

de cette crudité et dans son intérêt propre : il en est

d'adroites et de flatteuses jusque dans leur rudesse; il

en est de touchantes par le sentiment qui les inspire.

Quand il voit Henri IV, à la veille de régner, s'exposer

encore comme le plus hardi soldai , il est le premier à

lui dire : « Hé quoi ! n'avez-vous pas acquis assez de

gloire et d'honneur en tant de combats et batailles, sans

vouloir toujours faire ainsi le cheval-léger? » A l'affaire

d'Aumale (1 592) où Henri s'expose si imprudemment,
Rosny est dépêché par les plus fidèles serviteurs du roi

pour lui faire remontrance sur le terrain même et le

prier de ne point se hasarder ainsi sans besoin :

« Sire, ces messieurs qui vous aiment plus que leurs vies , m'ont
prié de vous dire qu'ils ont appris des meilleurs capitaines, et de vous
plus souvent que de nul autre, qu'il n'y a point d'entreprise plus im-
prudente et moins utile à un homme de guerre que d'attaquer, étant

faible, à la tête d'une armée, n A quoi il vous répondit : « Voilà un
discours de gens qui ont peur ; je ne l'eusse pas attendu de vous autres. »

— « 11 est vrai, Sire, lui repartîles-vous, mais seulement pour votre

personne qui- nous est si chère; que s'il vous plaît vous retirer avec

le gros qui a passé le vaJlen, et nous commander d'aller, pouc votre
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service ou votre contentement, mourir dans cette forêt de piques, vont

reconnaîtrez que nous n'avons point de peur pour nos vies, mais seu-

lement |Jour la vôtre. » Ce propos, comme il vous l'a confessé depuis,

lui attendrit le cœur... »

Il y a dans ces Mémoires de Sully, et si l'on en écarte

les cérémonies et les lenteurs, des scènes racontées d'une

manière charmante et même naïve. Au siège de Laon,

on voit Henri, qui passait les jours et les nuits à visiter

les batteries et les tranchées, faire un soir la partie

d'aller le lendemain à Saint-Lambert, dans la forêt,

vers une métairie de son domaine, « où, étant jeune, il

était allé souvent manger des fruits, du fromage et de

la crème, se délectant grandement de revoir ces lieux-là

où il avait été en son bas-âge. » Après le dîner qu'il y
fait, il se jette sur son lit, ayant cela encore du soldat

capitaine qu'il sommeillait et s'éveillait à volonté. Les

serviteurs qui l'ont accompagné, dont est Rosny, le

quittent et vont se promener huit ou dix ensemble

« vers le plus couvert et le plus frais du bois, car c'était

le temps des plus âpres chaleurs de la fin de juin ou
commencement de juillet. » Mais ils n'ont pas plus tôt

fait quelques centaines de pas qu'ils découvrent à tra-

vers les bi'anchages un grand mouvement de l'armée

ennemie, qui s'avance derrière ce rideau pour une sur-

prise. Revenant alors en toute hâte, Rosny et ses com-
pagnons trouvent le roi réveillé, « se promenant dans

un jardin et venant de hocher un prunier de damas
blanc, qui portait les plus belles et meilleures prunes

(à ce que vous me dîtes me contant tout ceci, écrit le

lidèle secrétaire,) que vous ayee jamais mangées; au-

quel, en l'abordant, vous criâtes : « Pardieu, sire, nous

venons de voir passer des gens qui semblent avoir des-

sein de vous préparer une collation de bien autres

prunes que celles-ci, et un peu plus dures à digérer, si

vous ne montez promptement à cheval pour aller
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donner ordre à votre armée... » — Toute cette scène, le

cri soudain de Henri lY, « Des chevaux! des chevavx! »

les ordres qu'il envoie à l'instant, l'alerte donnée aux

plus prochains quartiers, et sa présence d'esprit, son

coup d'œJl qu'il avait toujours le plus ferme et le plus

judicieux, une fois en selle et l'épée au poing, sont

rendus d'une manière vive et des plus françaises. On
entrevoit ce que pouvait être le récit de Sully revenant

dans sa vieillesse sur ces heures glorieuses. En défini-

tive, et à les voir d'aussi près que possible, le serviteur

et le roi ne semblent pas tellement différents de ceux

de la tradition; ils sont moins purs, ils sont plus rudes

et plus marqués, mais au fond ils sont les mêmes.

Henri IV aimait à consulter Rosny dans les circon-

stances décisives, et il le faisait d'ordinaire en secret

pour ne pas donner trop d'ombrage et de jalousie aux

témoins. Il le consulte notamment sur la grande affaire

de sa conversion (février 1593). Un soir, fort tard, dans

un de ses campements de la Beauce ou de l'Orléanais,

il l'envoya chercher par un secrétaire; Rosny trouva le

roi déjà au lit; on lui apporta un carreau sur lequel il

se mit à genoux contre le lit du roi et près de son

oreille. Bon nombre de ces conversations secrètes de

Rosny, en ces années, se passèrent dans cette posture

de respectueuse confidence. Henri IV lui ayant exposé

la question complète telle qu'elle s'agitait alors au sujet

de sa religion, et lui ayant recommandé d'y bien réflé-

chir, lui dit qu'il le renverrait quérir dans trois ou
quatre jours; car c'était la coutume de Rosny, lorsqu'il

était consulté par le roi, de demander du temps pour y
penser; il réfléchissait durant plusieurs nuits aux choses

sans fermer la paupière, et mettait en ordre avec mé-
thode tout ce qui lui venait dans l'esprit, afin de le dé-

duire ensuite de point en point. Les contemporains ont

remarqué qu'il parlait bien. Il apportait ainsi des avis

vin. 10
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amples et copieux, et où il y avait beaucoup à profiler.

C'est ce qu'il fit dans le cas présent : sa réponse à

Henri IV est très-belle politiquement. Rappelé trois

jours après, le soir, il expose au roi que, depuis que les

choses de la Ligue et de la rébellion tirent ù leur fin,

ce ne sont qu'entremetteurs et négociateurs de toutes

sortes; il y en a, pour l'heure, plus de cent qui se font

de fête. On périt à force de sauveurs, à force de pacifi-

cateurs et de rétablisseurs d'État, la plupart à trois ou

quatre visages. Il les compare spirituellement à celte

fourmilière de procureurs au Palais, qui nourrissent les

procès et qui en vivent. Ce que le roi a de mieux à faire,

c'est de ne pas leur donner lieu de s'unir et de s'en-

tendre pour traiter avec lui ; c'est de les lasser et d'avoir

bon marché de chacun en détail, en les laissant se

diviser et achever de se morceler de plus en plus ;

« Tant qu'enfin étant tous mal contents les uns des

autres, et désespérés de leurs impertinents desseins, il

faudra que tout ce qu'il y a de Français parmi eux

se vienne jeter entre vos bras par pièces et lopins, comme
vous devez désirer, ne reconnaissant que votre seule

royauté, ne cherchant protection, appui ni support

qu'en elle, ni n'espérant d'obtenir bienfaits, dignités,

charges, offices ni bénéfices que de votre seule grâce et

libéralité. » Quant au conseil direct de se convertir à la

religion catholique, Rosny, tout en l'indiquant assez,

s'excuse de ne point le donner en propres termes,

n'ayant point qualité de théologien; mais il marque
assez sensiblement qu'il souhaite que le roi y entre, au»

tant que la conscience le lui permettra.

Rosny, en parlant ainsi, ne faisait-il que donner à

Henri IV le conseil que celui-ci désirait tout bas et qu'ii

eût pris sans doute de lui-même? Je le croirais volon*

tiers : il n'en reste pas moins vrai que Rosny devançait

et acceptait le parti le plus juste, le seul possible et le
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seul suivant l'intérêt de l'État. Il nous a laissé son Credo

religieux et son symbole, tout chrétien, sans rien d'ex-

clusif. Il était, au fond, plus mal avec la plupart de ses

principaux coreligionnaires qu'avec le cardinal Du
Perron, de même qu'il était moins bien avec ses collé

gués, les Yilleroy et les Jeannin, (ju'avec les Guise, une
fois que les Guise se furent réconciliés et convertis à la

royauté.

Henri IV destinait de longue main Rosny pour ses

linances. La concussion alors, la vénalité régnait par-

tout; il fallait la réprimer et la détruire. Durant le

blocus de Paris, c'était une chose presque réglée que
des bateaux chargés de vivres remontaient la Seine par

la connivence des gouverneurs des places riveraines

(Mantes, Meulan,) que Henri IV avait recouvrées. Rosny,

un jour, fut averti par un de ses gentilshommes qu'au

retour un petit bateau venant de Paris apportait le prix

convenu aux susdits gouverneurs, parmi lesquels était

le frère môme de Rosny, gouverneur de Mantes. Rosny
s'arrangea si bien qu'il saisit ce précieux bateau qui ne
devait pas renfermer.moins de cinquante mille écus. Le
compte entier ne s'y trouvant point (et encore ce qui

paraissait n'était qu'en lettres de change), et Sully s'en

plaignant au gentilhomme porteur et qui était le père

de celui même qui avait donné l'avis, tout d'un coup,

comme il se promenait dans la chambre avec ce gentil-

homme, il arriva que les poches de celui-ci crevèrent et

qu'il en sortit une traînée d'écus au soleil : « Nous ne

nous amuserons point, disent les secrétaires, à réciter

les colères de M. votre frère et de M. de Bellengreville

V
autre gouverneur), ni les risées du roi lorsque tout

cela fut su. » Pour couronner le récit de cette petite

affaire, il faut savoir que cet argent de contrebande,

ainsi intercepté par Rosny, ne fit pas retour au roi et

fut pour lui de bonne prise. Ces risées mêmes du roi
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nous montrent d'ailleurs que la moralité des agents pu-

blics était alors chose bien neuve, et que le contraire

égayait et ne scandalisait pas. Rosny fut l'homme qui,

le premier, mit ordre à ces licences et qui établit l'exac-

titude et la probité dans le service du roi. « Je vous

tiens pour loyal et laborieux, » lui disait Henri. Esprit

actif, entreprenant, intelligent et courageux, il justifia

toute la confiance de son maître. Au siège de La Fère

(1596), Rosny eut à remplir l'olTice d'intendant général

de l'armée, puis à régler les comptes avec les fournis-

seurs qui avaient intéressé dans leur marché plusieurs

ministres et membres du Conseil. Il commençait son

rôle d'administrateur intègre, impitoyable. Il était

temps. Henri IV lui écrivait d'Amiens, le 15 avriH596 ;

« Je vous veux bien dire l'étal où je me trouve réduit, qui est tel

que je suis fort proche des ennemis, et n'ai quasi pas un clieval sur

lequel je puisse combaUre, ni un liarnais complet que je puisse en-

dosser; mes chemises sont toutes déchirées, mes pourpoinls troués au

coude; ma marmite est souvent renversée, et depuis deux jours je

dîne et soupe chez les uns et les autres, mes pourvoyeurs distant n'avoir

plus moyen de rien fournir pour ma table, d'autant qu'il y a plus de

six mois qu'ils n'ont reçu d'argent. Partant, jugez si je mérite d'être

ainsi traité, et si je dois plus longtemps soulîrir que les linanciers et

trésoriers me fassent mourir de faim , et qu'eux tiennent des tables

friandes et bien servies... •

Rosny introduit, après bien des retards, dans le Con-
seil des finances, y trouva une conjuration et compli-

cité tacite des autres membres qui tendaient à le déjouer

et à le faire tomber en faute : « Or sus, mon ami, lui

avait dit le roi au moment de l'y installer, c'est à ce

coup que je me suis résolu de me servir de votre per-

sonne aux plus importants Conseils de mes affaires, et

surtout en celui de mes finances. Ne me promettez-vous

pas d'être bon ménager, et que vous et moi couperons

bras et jambes à madame Grivelée, comme vous m avez
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dit tant de fois que cela se pouvait faire? » Madame Gri-

velée, c'est-à-dire la rapine, avait, comme la chicane,

bien des tours et des retours. Rosny ne tua pas le

monstre, mais il lui rogna les ongles et le mata. Les

gens de finances qui redoutaient en lui un collègue vi-

gilant et qui pressentaient un maître, l'attaquèrent

d'abord et essayèrent de le miner comme un homme
qui, n'étant pas du métier, n'avait que des vues brus-

ques et des saillies impétueuses, peu sujettes à discus-

sion; ce n'était qu'un soldat, disait-on, « qui ne s'était

jamais mêlé que de porter une arquebuse et d'endosser

un harnais. » Il fallait réduire ces contradicteurs au
silence, à l'impuissance, et, pour cela, convaincre le

roi, qui était tenté par moments de croire une moitié au
moins de ce qu'on lui disait de toutes parts. Rosny, par

manière d'épreuve, lui demanda de faire une tournée

en province avec autorité de destitution et de remplace-

ment sur les gens de linance. Il fallut de la ruse, même
au roi, pour ménager cette expérience à son serviteur.

11 y eut six commissaires ainsi envoyés par les pro-

vinces; Rosny, pour sa part, eut quatre généralités à

visiter. Durant son voyage, les membres du Conseil des

finances lui détachèrent de Paris mille croc-en-jambes

et mille obstacles : il ne se rebuta de rien, prit à partie

les officiers qu'il inspectait, de gré ou de force se fit re-

présenter les comptes de l'année courante et des trois

précédentes, examina de près toutes lés prétendues
dettes et les arrérages, les titres et obligations de
tous genres, tondit à son tour sur le vif au profit du
roi, et fittantqu'il rassembla bien cinq cent mille écus :

« De toutes lesquelles sommes ainsi par vous recouvertes vous fîtes

dresser quatre petits bordereaux pour vos quatre généralités , où
étaient spécifiées par recettes et natures de deniers toutes les sommes
par vous voilurées, et iceux signés par les huit receveurs généraux
des deux années dernières coinuie leur a^ant été mis es mains par les

19-



174 CAUSERIES DU LUNDI.

receveurs particuliers; lesquels bordereaux vous porlàles toujours sur

vous, et vous vinrent bien à propos... Vous aviez un éi|uipage de

soixante et dix charrettes chargées, pour ce que vous aviez été con-

traint de prendre quantité de monnaie; à la suite desquelles étaient

les huit receveurs généraux, accompagnés d'un prévôt et de trente

trchers pour l'escorte. »

C'est à la tête de ce convoi financier d'un nouveau

genre que Rosny lit son entrée à Rouen où le roi étai'

alors. Voilà un triomphe qui a son originalité ^X qui

fait le pendant de l'ovation d'Ivry. Financier ou cheva-

lier, l'un et l'autre appareil peignent assez l'homme.
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Si, à la bataille d'Ivry, d'Andelot avait essayé de ra-

vir à Rosny l'étendard conquis et l'un de ses prison-

niers, on peut croire qu'à son entrée à Rouen, les mem-
bres du Conseil des financer qui le voyaient de mauvais

œil ne furent pas moins jaloux de lui enlever quelque

chose de son convoi d'argent. Et d'abord ils lui en con-

testèrent Ihonneur : ils avaient fait courir le bruit qu'il

n'avait ramassé toute cette somme qu'à force d'exac-

tions et en traînant après lui les receveurs et officiers

de finances comme prisonniers ; il ne les amenait au

contraire que comme témoins et auxiliaires et pour

l'ornement. Henri IV, ayant à l'instant donné ordre à

Rosny de faire mettre à part une certaine somme pour

payer la montre (ou solde) aux compagnies suisses,

Sancy, collègue de Rosny aux finances et son ancien,

essaya de faire acte d'autorité, et. le matin de la revue

des Suisses, il lui envoya demander cet argent par un
billet qui sentait le supérieur. Rosny refusa net, et,

Henri IV s'informant si son ordre avait été exécuté et
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si les Suisses allaient être payés, Sancy tout en colère

répondit : « Non, je n'y vais pas. Sire; car il ne plaît

pas à votre Monsieur de Rosny (|ui fait l'empereur dans

son logis, et dit qu'il ne connaît personne...; étant là

assis sur ses caques d'argent comme un singe sur son

bloc; et ne sais si vous y aurez plus de crédit que les

autres. » Cependant l'envoi était déjà fait, et l'argent

porté au quartier des Suisses; Rosny l'avait fait de lui-

même après avoir bien marqué que ce n'était point en

vertu de l'espèce d'ordre que lui avait envoyé Sancy.

Quelque temps après, un de ses autres collègues des

finances, le contrôleur général M. d'Incarville, essaye

de faire disparaître quatre-vingt-dix mille écus sur les

cinq cent mille; il ne sait pas que Rosny, depuis un

mois, sans en avoir l'air, a pris note de son côté de

toutes les dépenses. D'Incarville dit au roi que le fonds

s'épuise : Rosny rassure le roi et dit qu'il y en a encore,

et, après contestation, quand on en vient aux preuves,

il faut bien finalement que les quatre-vingt-dix mille

écus qui n'ont pas été dépensés se retrouvent. Toutes

ces épreuves et contre-épreuves affermissent l'opinion

du roi sur Rosny, et décident de son établissement qui

croît à vue d'œil et s'étend de jour en jour.

Amiens a été surpris par les Espagnols (1597); il faut

un siège en règle et de grands efforts pour les en chas-

ser. Rosny s'ingénie pour trouver des ressources d'ar-

gent. En matière de finances, de même que plus tard

en artillerie et dans l'art des sièges, ne demandez pas à

Rosny des inventions qui changent la science et la fas-

sent avancer : il n'a pas de ces grandes vues générales,

et souvent simples dans leur principe; mais des inven-

tions et des industries de détail, il en est plein; il a

toutes sortes d'expédients pour tirer parti des circon-

stances et pour rétablir les choses sur le meilleur pied

et le plus solide. A l'elfelde subvenir aux dépenses ex-
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traordinaires de la guerre, on a créé des offices trien-

naux qui se vendent ; Rosny, pour en tirer au profit du
roi le plus d'argent comptant possible, s'astreint jusqu'à

faire lui-même l'office de greffier du Conseil, et de tré-

sorier, comme on disait, des parties casuelles (c'est-à-dire

des droits perçus pour le roi), vendant lui-même les

offices, donnant de sa main à l'acheteur un billet

adressé au trésorier, afin que celui-ci reçoive l'argent

et délivre la quittance, « tellement que nul du Conseil

n'y puisse gratifier son parent ni son ami. » Rosny se

mettait ainsi de sa personne comme en travers des

pots-de-vin. Un certain jour, à propos d'un nommé
Robin qui venait acheter les offices de la généralité de

Tours et de celle d'Orléans, et qui offrait un présent

pour les avoir à plus bas prix, Rosny, qui le renvoie

avec honte, a une discussion ensuite avec le chancelier

de Chiverny et avec d'autres du Conseil qui favorisent le

susdit traitant. Robin, en effet, en quittant Rosny, est

allé trouver madame de Sourdis qui gouverne le chan-

celier, et qui est parente d'une autre dame qui elle-

même gouverne un autre membre du Conseil, et il leur

a fait agréer le présent. Le conflit engagé, Rosny écrit

tout grossièrement ces choses au roi en nommant les

masques et sans taire même le nom des dames. Il

montre la lettre à l'un des intéressés avant qu'elle

parte. Ceux-ci rendent les armes. Avec un tel homme il

n'y a pas moyen de s'entendre; il faut céder et marcher
droit dans la stricte intégrité.

L'armée s'en trouve bien, et, si le gentilhomme a

paru s'abaisser un jnoraent à de« ^ins peu dignes, il

se relève aux yeux de tous par l'emploi et le résultat.

Grâce à cet ordre inusité, les vivres abondent dans le

camp d'Amiens, les munitions ne manquent jamais;

Rosny y a fait organiser un hôpital pour les malades et

les blessés, et l'on y est si bien que les gens de qualité
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eux-mêmes s'y font traiter plutôt que de venir à Paris.

Tous les mois Rosny fait sa visite à l'armée à la tête de

son convoi : il fait voiturer avec lui cent cinquante

mille écus pour la montre ou solde; cette vue réjouit les

jœurs, « tous les capitaines et soldats criant tout haut

-ju"il paraissait bien maintenant que le roi avait mis en

ses finances un gentilhomme d'illustre maison, (|ui

était bon Français, bon soldat et en avait toujours fait

le métier, puisqu'il servait si bien le roi et la France...»

Le roi et la France! ces deux mots sont redevenus

synonymes dans la langue de Sully; le mot de patrie

revient chez lui dans son vrai sens. Au Moyen-Age, ce

mot de patrie existait peu : on suivait le seigneur féo-

dal; on se battait pour ou contre ceux qui étaient déjà

ou qui devaient être des compatriotes. Le chevaleresque

historien Froissart ne sait pas ce que c'est que d'être un
Français. La grande lignée de nos rois, les Louis IX,

les Charles V, les Louis XII et même les François P%
en rassemblant sous leur main la France et en aug-

mentant le fonds de la nation, contribuaient cependant,

de siècle en siècle , à jeter les fondements de l'idée

de patrie. Cette idée avait déjà pris dans le person-

nage héroïque de Jeanne d'Arc une popularité inef-

façable. La défection à main armée du connétable de

Bourbon parut presque à tous odieuse. Mais combien

d'éclipsés encore! cette noble idée s'était de nouveau

altérée et pervertie au temps de la Ligue. Les catho-

liques, violents alliés de l'Espagne, les protestants fana-

tiques heureux de l'abaissement du trône, la mécon-
naissaient également. Rosny se charge de la rappeler en

plus d'une circonstance à ses coreligionnaires turbu-

lents, aux Bouillon, aux La Trimouille. Écrivant à ce

iernier, l'exhortant à ne pas chercher à susciter dere-

chef un État dans l'État et une Ligue sous forme nou-

velle, il disait (1 597) : « Recevez, je vous prie, de bonne
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parties conseils que je vous donne, puisque j'en suis

par vous requis et par une bonne conscience, loyale à

sa patrie. »

Il confondait alors tous les intérêts de la patrie dans

l'autorité pure et simple, dans le droit divin et humain

de Henri IV, et il ne parait jamais s'être beaucoup soucie

des tempéraments ou restrictions qu'y pouvaient ap-

porter les Corps, Parlements, Assemblées de Notables.

11 était en cela du même système monarchique que son

maître, qui n'a jamais demandé de conseil à ces Corps

que pour l'apparence, et qui s'est fâché sérieusement en

quelques cas, lorsque les Compagnies se furent éman-

cipées à donner avis sans en être requises.

Rosny n'a pas été le seul ministre utile de Henri IV,

mais il a été le principal, et, à quelques égards, le se-

cond sous son maître, par la quantité de grands em-

plois qu'il a remplis et qu'il a menés de front. C'est,

avant tout, le bon ménager et l'économe du roi; c'est

l'homme le plus diligent et industrieux à lui rassem-

bler des deniers sans surcharger le peuple, à les faire

entrer dans le coffre royal , et à les empêcher ensuite

d'en sortir autrement qu'à bon escient : « Il ne faut pas

faire apporter ici lesdits deniers, lui écrivait Henri IV

du camp d'Amiens, qu'il ne soit temps de les employer;

car il y a tant d'affamés ici comme ailleurs, que s'ils

savaient que notre bourse fût pleine, ils ne cesseraient

de m'importuner pour y mettre les doigts, et me serait

difficile de m'en défendre. Il faut assembler par-delà

nos deniers, les mettre et garder dedans nos coffres, en

faire la meilleure provision que nous pourrons et la

tenir secrète... » Mais Henri IV sent qu'il peut encore

employer Rosny à d'autres tins qu'à celle de financier et

d'économe royal, quoique ce soit là son office principal

et le plus essentiel s'il fallait choisir. A ce même siège

d'Amiens, un jour que Rosny y est allé, le grand maître
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(le l'artillerie, alors, M. de Saint-Luc, l'invite à dîner et

le mène voir ensuite les tranchées et batteries d'artil-

lerie : « De quoi le roi averti lui en sut mauvais gré et

s'en courrouça fort contre vous, écrivent les secrétaires,

disant qu'il vous défendait absolument de faire le mé-
tier de la guerre ni d'aller en lieu périlleux tant que ce

siège durerait. » Henri IV même paraît craindre qu'il

n'y ait dans l'armée plus d'un jaloux et d'un malinten-

tionné, qui ne serait pas fâché d'exposer Rosny à quel-

que péril, sauf à s'y hasarder soi-même. Cette sollicitude

de Henri IV pour la conservation de Rosny paraîtra

encore, après que celui-ci sera devenu grand-maître de

l'artillerie. Il faillit l'être dès ce siège d'Amiens; M. de

Saint-Luc y fut tué. Henri IV, qui savait que « le juge-

ment, l'invention, l'ordre et le ménage » étaient des

conditions essentielles à un grand-maître, songea à

Rosny, et le lui dit, en paraissant regretter que, destiné

dans un temps très-prochain à la direction absolue de

ses tinances, il ne pût cumuler les deux charges, dont

chacutie méritait bien un homme tout entier. Rosny,

qui sent sa puissance et sa capacité de travail, et de qui

l'ambition n'est jamais pressée de dire : « C'est trop ! »

répondait aux raisons d'incompatibilité que soulevait

le roi : « S'il m'était permis et bienséant de répliquer,

je dirais que tant s'en faut que ces deux charges soient

incompatibles, que, selon mon avis, elles devraient être

toujours ensemble, et que jamais l'artillerie ne sera

mise en son lustre et n'en tirerez l'utilité qu'elle doit

produire, qu'elle ne soit exercée par un superintendant

ries finances, qui entende le métier de l'un et de l'autre

et ne manque pas de courage. » Cette charge de grand-

maître ne lui fut pas donnée encore pour le moment,

et il commença par se livrer tout entier aux finances.

Le propre de la nature de Sully est que la louange

î'aiguillonne et l'encourage à mieux faire phitôt que dej
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l'enorgueillir et de le rendre nonchalant : plus la charge

s'accroît avec la confiance du maître, plus il redouble

de zèle et de vigilance. Porté à la tête des finances dans

le temps même où la paix de Vervins (1598) permettait

de réduire les dépenses extraordinaires et d'établir un

ordre régulier, il s'appliqua à dresser de nouveau un

état général sur des bases plus sûres qu'il ne l'avait pu

faire jusque-là, et en ne se fiant cette fois qu'à lui-

même. Ou ne s'attend pas à ce que j'entre dans l'exa-

men du budget de Rosny. Je ne remarquerai que deux

ou trois points de sa réforme. Entre le roi et le peuple,

pour certaine nature d'impôts, il y avait alors les fer-

miers généraux, et ceux-ci, à qui étaient faites les adju-

dications générales dans le Conseil du roi ou devant les

trésoriers de France, sous-louaient à des sous-ieimiers

desquels ils tiraient presque deux fois autant qu'ils

avaient payé eux-mêmes. Rosny ferma la main aux

fermiers généraux, fit défense aux sous-fermiers de ne

leur plus rien payer, leur ordonna de rapporter leurs

sous-baux, et de verser directement au trésor les sommes
qui faisaient auparavant un grand tour et qui allaient

diminuant en chemin. Ces procédés expéditifs contre

les financiers et traitants, intermédiaires entre le roi et

le peuple, n'étaient pas neufs, et ils furent souvent re-

nouvelés depuis : Sully les appliqua en toute rigueur

avec art et avec suite, et y tint la main tout le temps
qu'il fut maître. Chose non moins capitale : il y avait

alors des aliénations considérables de portions et comme
de provinces d'impôts. Dans les moments de presse et

de nécessité, quand l'État devait une grosse somme,
soit à la reine d'Angleterre, soit au comte Palatin, ou à

d'autres princes étrangers ou français, on aliénait une
portion d'impôts, et on la leur livrait pour payement :

« Tirez-en ce que vous pourrez. » Ces créanciers, ainsi

pourvus d'une valeur incommode et d'un rapport peu

VIII. 11
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précis, l'afiFermaient à quelque homme de finance qui

leur en rendait le moins et en tirait pour son compte

le plus possible. Rosny désintéressa les titulaires en leur

payant franchement ce qu'ils réclamaient comme dû,

et eut soin que toutes ces provinces démembrées des

finances fissent retour à l'épargne, au trésor royal. Il

mit un terme à cette espèce de féodalité et à cette usur-

pation consentie dans les revenus du roi.

Par un examen exact et une application opiniâtre

qu'on n'aurait jamais attendue d'un homme d'épée, il

se rendit compte de toutes les branches les plus minces

et les plus éloignées de recettes et de dépenses; il allait

rechercher chaque nature de denier dans ses sources et

origines, et, le suivant dans son cours, ne le perdait

point de vue jusqu'à sa destination et son emploi. Dans

cette poursuite minutieuse et rigide il suppléait, à force

de travail, de sagacité et d'adresse, à ce que les mé-
thodes de comptabilité avaient alors de compliqué et

d'incomplet.

L'économie et le ménage financier de Sully étaient

favorables sans doute au peuple, à l'agriculture; mais il

faut bien voir en quel sens et ne pas s'exagérer ses in-

tentions. Sully, certes, veut conserver au roi l'amour et

l'aiïection de ses peuples, et, pour cela, éviter de les

surcharger d'impôts; il veut pourtant, et sur toute

chose, augmenter les revenus du roi et avoir de l'or

dans l'épargne. Un de ses grands moyens est d'être im-

pitoyable pour les gros financiers, receveurs et tréso-

riers, « qui sont les plus grands destructeurs des revenus

du royaume. » Il est hostile à tous officiers de plume et

d'écritoirc; il veut qu'on leur fasse rendre gorge, et

même qu'on les punisse par corps, sans acception ni

faveur. Rosny a en haine ce qu'on appelait les parvenus.

Il est pour la vieille noblesse militaire, royale et rurale;

il pense que la vraie et ancienne noblesse n'a été acquise
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que par les armes, et que le titre de gentilhomme ne

convient qu'à celle-là. Il voudrait bannir entièrement

par des lois et règlements somptuaires le luxe, « la su-

perfluité, et toutes sortes d'excès en habits, pierreries,

festins, bâtiments, dorures, carrosses, chevaux, trains,

équipages, etc. » Il a horreur des mésalliances, et il

appelle de ce nom les mariages des enfants de la no-

blesse d'épée « aux fils et filles de ces gens de robe

longue, financiers et secrétaires, desquels les pères ne

faisaient que de sortir de la chicane, de la marchandise,

du change, de l'ouvroir et de la boutique. » Il voit dans

ces alliances mêlées l'abâtardissement de la vraie no-

blesse, sous la seule forme où il la conçoit. Il ne distin-

gue point dans les gens de robe telle ou telle classe. Il

n'a que des railleries pour l'ordre des avocats, les jours

même où cet ordre obéit, par esprit de corps, à une
susceptibilité des plus honorables. L'économie politique

de Sully ressemble à bien des égards à celle de Gaton

l'Ancien. Il a, un jour, avec Henri IV une conversation

très-curieuse sur la culture des mûriers et les manufac-

tures de soie, que Henri IV veut introduire en France :

ces menus plaisirs du roi paraissent peu solides à Sully.

Il croit qu'il ne faut forcer ni les climats, ni la nature

des choses. Les principaux produits de la France con-

sistent, dit-il, en grains, légumes, vins, pastels, huiles,

cidres, sels, lins, chanvres, laines, toiles, draps, mou-
tons, pourceaux et mulets : la vraie source des richesses

pour la France, la matière naturelle du travail est là, il

faut s'y tenir. 11 voit dans cette nouvelle industrie des

bOies, « plutôt méditative, oisive et sédentaire, » une
cause d'affaiblissement, même au moral; il craint que
cet emploi d'un nouveau genre ne désaccoutume la po-
pulation de la vie laborieuse et pénible qui est propre

à former de bons soldats. Il en revient toujours à ses

projets de lois somptuaires pour arrêter le luxe et forcer
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la bourgeoisie, les gens de justice, police, finance, d*é-

critoire (c'est tout dire), « qui sont ceux qui se jettent

aujourd'hui le plus sur le luxe, » à rétrograderjusqu'aux

mœurs de Louis XII ou de Charles VIII et de Louis XI.

Sully, par les mêmes principes, n'est point pour les co-

lonies; il n'augure rien de bon de celle du Canada dont

il est question alors. A un certain moment, il a une

idée politique assez grande et qui est à lui, d'attaquer

l'Espagne par le cœur et les entrailles, c'est-à-dire par

les Indes, qui sont sa force; mais en même temps il n'est

pas d'avis que la France profite de la dépouille en co-

lonisant; il estime ces sortes d'entreprises lointaines

disproportionnées au naturel des Français, « qui ne

portent ordinairement leur vigueur, leur esprit et leur

courage qu'à la conservation de ce qui les touche de

près. » Sully est donc le contraire d'un novateur. Il

n'est entreprenant que dans le solide et de pied ferme.

Il aime que les États s'établissent par prudence, par

ordre, par or. On l'a opposé à Colbert; il est surtout

l'opposé de Law, et fermé à toutes les idées modernes

de crédit. A une demande que lui fait un jour le duc de

Florence, et qui semblait toute simple aux Gondi et à

d'autres gens de qualité mêlés dans les affaires, il ré-

pond : « A ce que je vois, M. le duc de Florence me
prend pour un banquier ou un mercadant; or, veux-je

bien qu'il sache qu'il n'y en eut jamais en ma race, et

partant que je n'en ferai rien. » Sully régit la fortune

de l'État comme on ferait une grande fortune territo-

riale, en supposant toujours le cas de guerre possible,,

en s'aguerrissant pendant la paix et en ayant des fonds!

en réserve pour l'accident. Il n'a rien d'ailleurs du soldat!

laboureur qui met lui-même la main à la charrue; maisj

il est bien pour nous le représentant de la haute no-

blesse militaire et rurale, je l'ai dit, ménageant et admi-l

nistrant admirablement ses terres, bâtissant et fortifiant]
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ses châteaux, les embellissant, se promenant sur des

terrasses ou dans de longues allées de grands arbres le

long d'un canal, les jours où il ne se promène pas de

préférence dans les grandes halles pleines de canons

qui étaient entre l'Arsenal et la Bastille; et le soir,

même quand il est aux champs et dans la tranquillité,

aimant à rentrer dans un château flanqué de six tou-

relles, comme l'était la BastiHe encore, ou comme l'était

son château de Villebon, et à dormir derrière les fossés

et les ponts-levis. Tel est le vrai Sully dans son véritable

esprit et dans son attitude.

Même, après tout ce que j'ai extrait déjà, j'avance peu

avec lui, et je ne puis espérer de l'embrasser tout entier

dans son importance. La fortune de Sully a mis vingt-

cinq ans à croître. Cette fortune ressemble à ces grands

arbres qu'il a plantés, appelés des Rosny, et qui ont été

des siècles à prendre leurs dimensions et leur beauté

majestueuse.

Rosny désirait la paix de Vervins; dès qu'il la croit

possible, il la conseille à son maître : les ministres des

finances aiment en général la paix. Rosny pourtant n'est

pas de ceux qui la souhaitent en toute circonstance, et,

quand il voit l'année suivante le duc de Savoie venir en

France (1599) et essayer de tromper la générosité de

Henri IV, il est le premier à conseiller au roi de recon-

duire ce duc astucieux avec une escorte de quinze mille

hommes et de vingt canons jusqu'à la frontière, sauf à

s'en servir aussitôt après. Chez Rosny, le soldat, le gen-

tilhomme et bon Français, l'homme des camps vient

doubler et rehausser l'économe intègre et habile. Il y a

du Louvois en lui, ce qui n'était pas dans Colbert.

Il venait d'êtrenommé grand-maître de l'artillerie. La

manière dont il eut cette place, qui devint entre ses mains

un office de la Couronne, continue de le caractériser.

Henri IV, au siège d'Amiens, avait songé à la lui donner à
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la mort de Saint-Luc ; mais, ne voulant pas trop faire à la

fois, et vaincu par les sollicitations de la belle Gabrielle,

il avait accordé la place au père de celle-ci, M. d'Estrées,

homme parfaitement incapable. Voyant cependant une
guerre prochaine très-probable avec le duc de Savoie,

Henri IV revient à Rosny, lui contie son embarras, lui

explique qu'il ne peut ôter cette charge à M. d'Estrées,

au grand-père de ses enfants, sans lui faire affront, et

propose l'expédient de retirer la charge de lieutenant

général de l'artillerie au vieil otïicier qui en est chargé,

de rehausser cette lieutenance générale de plusieurs pré-

rogatives singulières : « Étant rendue ainsi honorable,

ma résolution, lui dit Henri IV, serait de la bailler à un

certain homme que je connais et vous aussi, qui a le

courage bon, l'esprit vif, est actif, diligent, a toujours

affectionné cette fonction et témoigné en plusieurs occa-

sions qu'il n'en est pas ignorant... Or, devinez mainte-

nant qui est cet homme-là, et m'aidez à le persuader,

car il est fort de vos amis. » Rosny s'obstine à ne pas

comprendre et à dire qu'il ne connaît personne de tel.

Le roi sourit, et, lui mettant la main sur la main, lui

dit : « Cet homme-là se nomme le marquis de Rosny; le

connaissez-vous bien? » Rosny résiste à tant de bonne

grâce; ayant aspiré autrefois à la charge principale, il

ne veut point présentement d'un diminutif; il se pré-

tend surchargé d'affaires et insuffisant. Henri IV, à ce

mot, l'arrête et lui dit une vérité : « Ce n'est pas là oii

il vous tient, car je sais que vous ne manquez pas de

bonne opinion de vous-même, pour aspirer encore plus

haut. Mais, puisque vous avez si peu d'égard à mon con-

tentement et que vous préférez vos fantaisies à mes

prières, je ne vous en parlerai plus, vous laisserai vivre

à voire mode, comme je ferai aussi moi à la mienne. »

Pourtant, comme il a besoin de Rosny, il fait si bien

que M. d'Estrées accepte un dédommagement d'argent.
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se démet de sa charge, et Rosny devient grand-maître,

ainsi qu'il l'avait désiré.

Il est entré dans la charge en homme âpre et entier,

et qui ne veut rien céder : il s'y comporte en galant

homme, en sujet dévoué et fidèle. Au siège de Charbon

nières, à celui de Montmeillan, il fait miracles et mer-

veilles. Pour ces sièges « entrepris, comme on disait, à

la racine des Alpes, » il fait transporter, au temps voulu,

pièces et munitions; il étudie et saisit le côté faible des

places, le point unique où le canon y peut mordre; il

pronostique le jour et l'heure de la prise; il ne s'en fie

qu'à ses yeux et se risque de sa personne, seul, dans des

reconnaissances jusqu'au pied des bastions ennemis;

sur quoi il mérite que Henri IV lui écrive, à la fin de ce

siège de Montmeillan ;

(I Mon ami, autant que je loue votre zèle à mon service, autant je

blâme votre inconsidération à vous jeter aux périls sans besoin. Cela

serait supportable à un jeune homme qui n'aurait jamais rendu preuve

de son courage, et qui désirerait commencer sa fortune; mais, la

vôtre étant déjà si avancée que vous possédez les deux plus impor-
tantes et utiles charges du royaume , vos actions passées vous ayant

acquis envers moi toute confiance de valeur, et ayant plusieurs braves

hommes dans l'armée où vous commandez maintenant, vous leur deviez

commettre ces choses remplies de tant de dangers : partant, avisez à

vous mieux ménager à l'avenir; car, si vous m'êtes utile en la charge

de l'artillerie
,
j'ai encore plus besoin de vous en celle des finances.

Que si par vanité vous vous les rendiez incompatibles, vous me don-

neriez sujet de ne vous laisser que la dernière. Adieu, mon ami que

j'aime bien ; continuez à me bien servir, mais non pas à faire le loi

et le simple soldat. »

Chez Rosny, la bonne qualité et le service sont tou-

jours à côté du défaut et de l'exigence.

C'est au retour de cette expédition de Savoie que la

fortune de Rosny prend toute son assiette et son déve-

loppement. C'est aussi le moment où Henri IV, en ayant

fini de ses guerres, s'adonne en bon père de famille, en
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grand et habile monarque, au raffermissement et à la

prospérité de l'État dans tous les ordres. Il se marie : sa

(lancée, Marie de Médieis, était déjà en route pendant

qu'on achevait de mettre le duc de Savoie à la raison.

Uosny se hâte d'arriver à Paris pour la recevoir « avec

beau bruit d'artillerie. » Le lendemain de l'entrée, le

roi, la reine et toute la Cour viennent dîner à l'Ar-

senac, comme on disait, « où vous leur fîtes très-bonne

chère, et surtout aux fdles italiennes de la reine, les-

quelles s'en allèrent si gaillardes que le roi connut

bien que vous leur aviez fait quelque malice. » Cette

malice de Rosny, tout heureux ce jour-là de voir son

maître marié et pouvant désormais espérer des héri-

tiers légitimes, c'avait été de faire verser aux filles de

la reine du vin blanc en guise d'eau, ce qui les avait

grisées. Rosny, en plus d'une action et en plus d'une

conversation, laissait voir ainsi le trait d'esprit gaulois,

et, quand il se déridait, il avait de la vieille plaisan-

terie de nos pères.

On a devant soi neuf belles et pleines années (1601-

1610) : la vie de Rosny devient l'histoire de Henri IV,

ou du moins une très-grande partie de cette histoire.

Il devient difficile de l'en séparer par une biographie

distincte et réduite à de justes mesures. Ses secrétaires

n'y ont pas réussi. En continuant les Mémoires et en y
revenant à diverses reprises, selon qu'ils se remplacent

les uns les autres et qu'ils se succèdent, ils sont les

premiers à reconnaître qu'ils ont excédé le dessein pri-

mitif et qu'ils se sont laissés aller à des digressions, à

des prolixités involontaires. Il semble aussi que, pour
cette partie capitale de sa carrière, les confidences

directes de Sully leur manquent souvent, qu'elles de-

viennent moins fréquentes, moins explicites. Sur ces

grands et derniers secrets d'État, Sully laisse beaucoup
à deviner, même à ses secrétaires, qui s'en tirent comme
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ils peuvent avec les papiers trouvés dans ses armoires.

Dans cette masse indigeste et presque insupportable

d'ensemble, il y a toujours des détails fort beaux, des

chapitres du premier ordre pour l'intérêt et la réalité

historique. Ceux qui ne reculent pas devant des lec-

tures sérieuses les y trouveront. Rosny, désormais,

remplit concurremment quatre charges, celles de surin-

tendant des finances, de grand-maître de l'artillerie,

de grand voyer de France et de surintendant des for-

tifications et bâtiments, sans compter une autre charge,

la plus épineuse peut-être de toutes, « celle de l'entre-

mise des intrigues et brouilleries domestiques et de

Cour. » Henri IV consulte Rosny sur toutes choses, et,

sans suivre toujours son avis, tient à l'écouter. Le prin-

cipal défaut de Henri IV est d'être trop accessible aux

importunités, de ne pas savoir résister aux obsessions,

« d'être tendre aux contentions d'esprit; » Rosny y était

aguerri et cuirassé au contraire; il réparait de reste le

défaut de Henri IV, et celui-ci venait éprouver son

jugement et l'aiguiser aux contradictions mêmes de

Rosny et à sa solidité résistante. Ces conversations du
roi et de son ministre dans la grande allée du jardin

de l'Arsenal, à l'extrémité de laquelle était l'espèce de

balcon d'où l'on voyait tout Paris, ou dans les grandes

halles du côté de la Bastille , entre des rangées de cent

canons, durant des heures entières d'horloge, sont

reproduites d'une manière substantielle. Certains pro-

jets, tels que celui d'une confédération entre les États

chrétiens et d'une sorte de grande république euro-

péenne, semblent avoir pris dans le souvenir de Sully

et sous la plume de ses secrétaires, pendant les années

de retraite et d'exil
,
plus de consistance et d'enchaî-

nement qu'ils n'en durent jamais avoir dans ces libres

conversations du monarque; l'on ne saurait y voir de

la part de Henri IV que des saillies et des souhaits tels

11.



190 CAUSERIES DU LUNDI.

qu'un roi de grand esprit en jette en causant. Rosny

fut deux fois choisi par son maître pour aller en Angle-

terre, la première fois, sans mission officielle, pour

s'entendre confidemment avec la reine Elisabeth, et la

seconde fois comme ambassadeur extraordinaire, pour

traiter avec son successeur le roi Jacques. A l'occasion

de ce second voyage , le roi songea à le créer duc et

pair; mais Rosny refusa alors cet honneur, « comme
n'ayant pas assez de biens pour soutenir une si haute

dignité en sa maison. » Il voulait, en tout, l'effet en

même temps que l'apparence. Au commencement de

4606, rassuré sur ce chapitre des biens, il fut fait et

reçu duc de Sully, et c'est sous ce nom que la postérité

s'est accoutumée à le regarder. Peu après, le roi lui

témoignait qu'il lui destinait l'épée de connétable s'il

voulait abjurer et se convertir. Ici, seulement, Sully

s'arrêta par probité et dit : C'est assez! Les hommes sont

ainsi faits , a remarqué justement M. Daru
,
que , tout

comblé qu'était Sully, il faut lui savoir gré encore de cet

unique refus. Tous ces honneurs cependant, toutes ces

dignités accumulées, qui remplissaient son orgueil, ne

lui firent rien relâcher de sa vie laborieuse et appliquée.

Il était de ces esprits et de ces corps infatigables qui

ne prennent de repos qu'en se chargeant de travail :

Gui labor ingemiuat vires, dat cura quietetn

,

a-t-on dit de lui. Un jour (1607), Henri IV, étant venu

lui parler à l'Arsenal de quelque projet nouveau et

s'étant vu désapprouver, sortit en grondant : « Voilà un

homme que je ne saurais plus souffrir, dit-il tout haut;

il ne fait jamais que me contredire et trouver mau-
vais tout ce que je veux; mais, par Dieu I je m'en ferai

croire et ne le verrai de quinze jours. » Le lendemain

matin, dès sept heures, il était de nouveau en visite à
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l'Arsenal et entrait sans se faire annoncer. Il frappe à

la porte du cabinet de Sully : « C'est le roi! » Il entre

avec cinq ou six de ses familiers et trouve Sully au tra-

vail devant une masse de mémoires et de lettres qu'il

^tait en train d'écrire : « Et depuis quand êtes-vous

là?» dit le roi.—«Dès les trois heures du matin,» répon-

dit le ministre. — « Eh bien, Roquelaure, dit Henri IV

en se retournant vers son plus facétieux courtisan, pour

combien voudriez-vous faire cette vie-là? » — « Par

J)ieut Sire, répliqua celui-ci, je ne la voudrais faire

pour tous vos trésors. »

Henri IV disait, et avec raison, à Sully : « Dès l'heure

que vous ne me contredirez plus aux choses que je sais

bien qui ne sont pas selon votre humeur, je croirai que

vous ne m'aimerez plus. »

Il a jugé son ministre dans la dernière année (1609)

sans complaisance, sans faveur, et d'une voix qui est

déjà celle de la postérité. C'était un jour, après dîner,

que, pensant en quelque sorte tout haut devant ses

familiers, il en vint à le comparer avec Sillery et Vil-

leroy, ses autres ministres, deux collègues que Sully

souffrait difficilement, et avec qui il eût supporté impa-

tiemment le parallèle; pourtant Henri IV, qui trouvait

à chacun d'eux ses mérites et son utilité propre, disait

particulièrement de Sully :

« De l'un aucuns se plaignent, et quelquefois moi-même, qu'il »:r

d'humeur rude, impatiente et contredisante, l'accusent d'avoir l'es-

prit entreprenant, qui présume tout de ses opinions et de ses actions,

et méprise celles d'autrui
;

qui veut élever sa fortune et avoir des

biens et des honneurs. Or, combien que j'y reconnaisse une partie de
ses défauts, el que je sois contraint de lui tenir quelquefois la main
haute quand je suis en mauvaise humeur, qu'il me fâche ou qu'il

s'échappe en ses fantaisies, néanmoins je ne laisse pas de l'aimer,

d'en endurer, de l'estimer et de m'en bien et utilement servir, pource
que d'ailleurs je reconnais que véritablement il aime ma personne,
qu'il a inirrèt que je vive, et désire avec passion la gloire, l'honneur
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L't la grandeur de moi et de mon royaume; aussi qu'il n'a rien de

malin dans le cœur, a l'e.-prit fort industrieux et fertile en expédients,

est grand ménager de mon bien; homme fort laborieux et diligent,

qui essaye de ne rien ignorer et de se rendre capable de toutes sortes

d'affaires, de paix et de guerre
;
qui écrit et parle assez bien, d'un

style qui me plaît, pource qu'il sent son soldat et son homme d'État :

bref, il faul que je vous confesse que, nonobstant toutes ses bizarre-

ries et prompliludes, je ne trouve personne qui me console si puis-

samment que lui en tous mes chagrins, ennuis et fâcheries, n

La suite du discours de Henri IV concernant Sillery

et Villei'oy est belle et montre bien la supériorité poli-

tique de celui qui parle, qui contrôle l'un par l'autre,

et qui met chacun à son juste emploi; mais c'est assez

de nous tenir à Sully.

Henri IV assassiné, Sully fut comme frappé du coup :

sa conduite à la nouvelle de l'assassinat, son dessein

d'aller au Louvre, puis sa crainte qui lui fait rebrousser

chemin et son retour dans ses quartiers (se contentant

d'envoyer sa femme à la découverte), nous le montrent

peu propre à ces situations extraordinaires où l'on n'a

plus de maître, et où il faut prendre en soi seul le con-

seil, l'initiative en même temps que l'exécution. N'ou-

blions pas qu'il y avait trente ans que Sully était sur

la scène, et vingt ans qu'il figurait dans les hauts em-

plois : il n'est pas donné aux hommes de se renouveler

à volonté et de s'éterniser. « Le temps des rois est

passé, et celui des grands et princes est revenu, » c'é-

tait le cri universel dans les cabales du Louvre : Sully

ne pouvait en être, et il n'était pas en mesure d'en

triompher. Lui qui croyait aux pronostics, il dut se

rappeler un horoscope qui avait été tiré à la naissance

de Louis Xlll devant Henri IV, et qui portait : « Déso-

lations menacent vos anciennes assistances; vos ména-
gements seront déménagés. » Le pronostic se réalisait,

et toute l'œuvre de Henri IV s'écroulait ou du moins

allait rester près de quinze ans interrompue et pen-
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dante. L'homme qui devait renouer la chaîne et rele-

ver l'entreprise monarchique à sa manière, Richelieu

connut Sully à cette époque d'irrésolution et de désar-

roi, et il l'a jugé avec dureté, 11 lui reproche de man-
quer de vue, de conseil, et, dans de telles circonstances,

de n'avoir songé qu'à sa situation privée, à ses charges

et aux dédommagements qu'il pouvait exiger en se re-

tirant : « Il est vrai, dit Richelieu, qu'on n'avait autre

intention que de lui faire un pont d'or, que les grandes

âmes souvent méprisent, lorsqu'en leur retraite ils

peuvent eux-mêmes s'en faire un de gloire. »

Richelieu eut aussi, mais par nécessité seulement,

ses heures et ses années de souplesse où, bon gré mal
gré, la gloire fut subordonnée à d'autres soins : quand
il fut au complet et qu'il put donner toute sa mesure,

reconnaissons qu'il eut autrement de généreux orgueil

et de grandeur d'âme. Il a de l'élévation, ce que Sully

n'a pas. Il n'est pas homme à retenir et à accumuler, à

la manière d'un trésorier et d'un bon économe, les gou-

vernements et les charges, il aime mieux les distribuer

aux autres. Il y a du roi autant que du ministre en lui.

Il a des combinaisons politiques, vastes et non chimé-
riques, auxquelles son cœur ne fait pas défaut et dont
aucune considération personnelle et privée ne le dé-

tourne. Henri IV mort, Sully manque de chef; person-

nage considérable, homme d'État puissant, mais, somme
toute, secondaire, il s'est plu lui-même à reconnaître

que, dans tout ce qu'il a exécuté et imaginé de bien,

il y avait du fait de Henri IV autant et plus que du sien

propre; cet aveu l'honore, mais il a du vrai. Il n'était

qu'un second et un admirable serviteur sous un grand
roi. En ce sens, Sully n'est pas du même ordre que
Richelieu.

Retiré dans ses terres et châleaux, il ne mourut que
le 21 décembre 1641, à l'âge de quatre-vingt-deux ans.
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et vit toute la grandeur et toute la restauration monar-
chique accomplie par le glorieux ministre de Louis XIII.

Il paraît avoir été surtout sensible au passé, à ce qui

s'était perdu, selon lui, d'irréparable. Comme tous les

hommes qui ont manié les grandes affaires et pris part à

une belle et mémorable époque, il la proclamait incom-

parable; il était indigné quand il voyait des écrivains

inexacts, légers, mercenaires, parler inconsidérément

de ces choses et de ces hommes au gré des intérêts

divers et nouveaux. C'est cette indignation généreuse

qui donna naissance à ses Mémoires, et qui lui inspira

la pensée de les faire entreprendre sous ses yeux pour

rectifier tant de fausses et mensongères notions qu'on

était en train d'accréditer. Lui-même il a dii céder

quelquefois à un sentiment bien naturel de vieillard

et de loyal serviteur voué au deuil, sinon en exagérant

le passé, du moins en prêtant à certaines idées qui lui

revenaient plus de corps qu'elles n'en avaient eu réel-

lement. « La républicjue européenne de Henri IV est

certainement née au château de Sully, a dit judicieu-

sement M. Bazin; au Louvre, à l'Arsenal, on avait bien

autre chose à faire qu'à bâtir des utopies. » Un mora-

liste a fait également cette remarque ; « Quand ces

grands esprits deviennent vacants, les toiles d'araignées

s'y mettent. » Sully, cet esprit solide et positif, mais

entier, n'étant plus contredit par personne, a donc sur

certains points payé tribut à la chimère en vieillissant.

Les saillies de son maître sont à la longue devenues

chez lui des systèaies. Pourtant, nul ouvrage, plus que

celui qui porte son nom, n'aide à connaître Henri IV

dans la vérité héroïque ou naturelle, et dans l'intime

familiarité : et à lui-même Sully, au milieu de tout ce

qu'il y a de trop, on n'a qu'à tailler dans cette masse

un peu informe pour lui élever une statue.
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MÉZERAY

Il y a quelques années que, passant à Dijon, je fis

visite à l'un de ces hommes savants et modestes comme
la province en renfermait beaucoup autrefois et comme
il y en a quelques-uns encore : cet homme de mérite,

qui s'était de tout temps occupé d'histoire, et qui avait

publié lui-même des Annales estimées (1), avait les in-

folios de Mézeray ouverts sur sa table, et, me voyant y
jeter les yeux, il me dit : « En province nous avons

encore le temps de lire. Eh bien ! j'ai beaucoup examiné

(1) Je veux parler de M. Frantin, auteur des Annales du Moyen-

Age et d'une édition des Pensées de Pascal, la meilleure qu'on eût

faite avant la restitution du texte. Cette édition vient d'être réim-

primée, en tenant compte des textes originaux (185.3).— M, Frantin,

dans une lettre qu'il m'a fait l'honneur de m'adresser depuis le pré-

sent article, réitère avec précision son jugement sur Mézeray dans let

termes suivants : « il est vrai que
,
parmi tant de réputations à peu

près éteintes qu'on a relevées de nos jours, je me suis étonné que
l'on n'eût point encore pensé au vieux Mézeray. En réimprimant sa

grande Histoire, il faudrait la faire précéder de l'Avani-Clovis, com-
menter les premiers siècles (car les matériaux n'en étaient point

connus du temps de Mézeray); mais de saint Louis à Louis Xlil, je ne
crois pas qu'aucun de nos historiens égale Mézeray pour l'exactitude,

le profond jugement, et la vivacité de la narration. C'est une œuvre
nécessaire et qui ferait la réputation d'un littérateur, puisque aujour-

.l'hui nous en sommes réduits à faire notre inventaire, dernière œuvre
des siècles littéraires. »
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et comparé, et je puis vous assurer qu'à partir d'une

certaine date de notre histoire (car je ne parle pas des

premiers siècles et des premières races), Mézeray est

encore notre meilleur historien. » Ce jugement m'était

resté dans la pensée, lorsque peu après je rencontrai

une réimpression d'une partie de l'Histoire de France

de Mézeray, le Règne de Henri III, que venait de publier

en province M. le pasteur Scipion Combet(l), en y joi-

gnant une Notice sur Mézeray qui confirmait de tout

point les idées du premier juge. Cette coïncidence m'a

frappé, et je me suis dit que pour que deux esprits sé-

rieux, appliqués, travaillant en conscience et loin du
bruit, l'un à Dijon et dans un ordre d'idées et de consi-

dérations catholiques, l'autre à Alais dans la commu-
nion protestante, que pour que ces deux esprits, ayant

fait chacun de Mézeray une étude spéciale, se fussent

ainsi rencontrés dans une opinion commune, il fallait

que l'historien, à bien des égards, le méritât. Je n'ai

pas la prétention ici d'ajouter à leurs raisons, ni même
d'adhérer à une préférence si déclarée : pour en avoir

le droit, il faudrait avoir fait les mêmes comparaisons

et avoir exploré lentement les mêmes chemins. Je suis

de ceux auxquels il suffit de ne point faire de faux pas

en courant. Je n'aborderai guère Mézeray que par les

côtés qui sont sensibles à tous dès qu'on le considère.

Dans les jugements assez sévères et dédaigneux que nos

historiens du dix-neuvième siècle ont aimé à porter de

leurs devanciers, Mézeray a toujours obtenu une excep-

tion; son talent, sa franchise, une certaine naïveté véri-

dique l'ont préservé. On n'a peut-être pas assez rendu

justice à son bon sens, à ses vues, à ses recherches; sa

vieille couleur du moins a parlé de loin et a souri; il a

été respecté de ceux qui savent peindre, de M. Augustin

(1) Alais, 1844-1846; 3 vol. in-S.
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Thierry comme de M. de Chateaubriand. Voyons-le donc

un peu chez lui, avec ses qualités propres et dans son

courant de récit; prenons-le à sa vraie date comme un

contemporain de Corneille, et comme étant avec Rotrou

l'un des derniers Gaulois.

Né en i 61 au village et à la ferme d'Houay près d'Ar-

gentan en basse Normandie, il se nommait Eudes de son

nom, et appartenait à une famille et à une race origi-

nale. Fils d'un chirurgien, il avait pour frère aîné Jean

Eudes qui fut de l'Oratoire et en sortit pour fonder la

congrégation des Eudistes, homme d'une piété vive et

zélée, qui excellait à enfoncer l'aiguillon de l'amour

divin, même au cœur des tièdes. Il était, nous dit Huet

qui l'avait beaucoup connu, et qui même s'était senti

dévotement enflammé par lui pendant une semaine

sainte, il était d'un naturel hardi et ardent; nulle con-

sidération ne l'arrêtait lorsqu'il s'agissait des intérêts de

Dieu et de la charité. Il était capable de saintes impru-

dences. Mézeray était le second de trois fils; son plus

jeune frère, appelé d'Houay, de la ferme de ce nom,

devint habile chirurgien et accoucheur à Argentan; il

y fut nommé échevin et y soutint en cette qualité la

prérogative municipale. On raconte que M. de Grancey,

gouverneur d'Argentan, voulant faire démolir une vieille

tour ou beffroi qui renfermait l'horloge de la ville, lé-

chevin d'Houay résista au nom des bourgeois; et, comme
le gouverneur, étonné du feu qu'il y mettait, lui deman-

dait : Qui êtes-vous ? il répondit : « Nous sommes trois

frères, adorateurs de la vérité et de la justice : le pre-

mier la prêche, le second l'écrit, et moi je la soutiendrai

jusqu'au dernier soupir. »

Le nom de Mézeray était celui d'un canton, d'un

réage, selon l'expression du pays, où la famille Eudes

possédait quelque pièce de terre [\). Le jeune Mézeray

(1) On lit dans un chapitre de Huet {Origines de Caen), où il
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fit de brillantes études à l'université de Caen, et de Jà

il vint à Paris où, sous les auspices de son compatriote

Des Yveteaux, il comptait débuter dans la poésie. Il avait

une grande facilité à rimer; mais Des Yveteaux lui parla

là-dessus comme aurait pu faire Malherbe, et, démêlant

mieux son génie, lui conseilla de s'appliquer de préfé-

rence à la politique et à l'histoire. En attendant, il lui

lit obtenir une place de commissaire des guerres, disent

les uns, ou d'officier pointeur dans l'armée des Flan-

dres, disent les autres. Quoi qu'il en soit, Mézeray ser-

vit pendant deux ou trois campagnes, et, lorsqu'il quitta

brusquement sa place, il y avait gagné du moins d'avoir

vu la guerre d'assez près pour en savoir la langue et en

comprendre les opérations : cela lui servit plus tard

comme historien. Tl revint à Paris, résolu d'y embrasser

la profession toute libre d'auteur et de bel-esprit. On
dit qu'il s'exerça dès lors dans la satire et dans le pam-
phlet, et qu'il en retira assez de profit pour pouvoir

s'appliquer ensuite à de plus sérieux ouvrages. S'enfer-

mant au collège de Sainte-Barbe vers l'âge de vingt-

sept à vingt-huit ans, il se mit à lire les ancienshistoriens

et à méditer de composer une Histoire de France dans

un goût tout nouveau. Il continuait d'y joindre quelque

besogne de commande pour subsister. L'excès dé tra-

vail le lit tomber dangereusement malade. Le cardinal

de Richelieu, « appliqué à découvrir, nous dit d'Olivet,

tout ce qu'il y avait de mérites cachés dans les galetas

de Paris, » apprit en même temps le nom, les projets,

la maladie du jeune historien, et sur-le-champ lui en-

voya cinq cents écus d'or (d'autres disent deux cents)

dans une bourse ornée de ses armes (1640).

donne l'élymologie des noms de plusieurs lieux de Normandie tirés

du latin . » ilazitre, Maceries. — Mézeray, Macerialum , lieu bâti à

pierre sèrhc. n

I
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On a voulu voir dans cette libéralité du puissant mi-

nistre envers le futur historien une bonne grâce inté-

ressée, une sorte de carte de visite par laquelle il lui

recommandait son nom auprès de la postérité et de

l'avenir. Si cela était, une telle avance serait trop ho-

norable à la cause des Lettres pour devoir être reprochée

•i l'homme d'État qui en sentirait si bien la grandeur et

la portée durable. Mézeray, d'humeur caustique et fran-

che, plaisanta plus d'une fois, dit-on, de ce bienfait, et

il semblait dire qu'en retour, s'il avait eu à écrire sur

le cardinal, il aurait dû lui payer tribut en retranchant

quelque chose de la vérité. Laissons ces railleries et

voyons l'acte en lui-même : il est noble et délicat, il est

bien d'une époque où de grandes choses se firent et où

l'on sentait le prix de les bien représenter. Mézeray,

avant d'en plaisanter entre amis comme il faisait plus

tard, commença par en être reconnaissant. Encouragé

par ce regard et par ce suffrage, il se remit activement

à l'œuvre, et le tome I" de son Histoire de France, avec

tout l'ensemble d'images et de portraits qui la recom-

mandent, put paraître en 1643, l'année même de la

victoire de Rocroy et dans les premiers mois de la Ré-

gence.

L'ouvrage, qui portait gravé au frontispice le portrait

équestre de Louis XIII avec une inscription des plus

magnifiques en l'honneur de ce roi, était dédié à la

reine régente. Primitivement et dans la pensée de l'au-

teur, il avait dû l'être au cardinal de Richelieu. En par-

courant les papiers du fonds Mézeray à la Bibliothèque

impériale, j'ai rencontré (1) cette première Dédicace non
employée et mise au rebut, et j'en donnerai quelque
2hose ici, parce que c'est justice et que l'inspiration de

cette grande œuvre historique, qui ne parut que sous

(1) Manuscrits de Mézeray, Ifé/anges, tome xviii.
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la Régence, doit se rapporter à l'âge et au règne précé-

dent. Mézeray disait donc à Richelieu dans cette Dédi-

cace toute légitime et qui n'a point été publiée :

« Monseigneur,

« Etant si lieureux que de vivre sous l'empire Ju plus grand des

rois et sous l'administration de Votre Éminence, j'ai pensé que c'était

une louable témérité de tenter quelque chose de grand et d'enlre-

prendre un ouvrage digne de la gloire que vous avez acquise à la

France. En ce temps, Monseigneur, qu'elle est comblée de tani de merc
veilles, de prospérités et de victoires, c'est un trop bel avantage d'étr-

Français pour n'avoir pas du cœur et de l'ambition. Aussi, pour m'el-

forcer de faire savoir à la postérité que j'ai vécu sous un règne si glo-

rieux, j'ai bien osé composer l'Histoire de France, et retracer le.<

illustres actions déplus de soixante souverains qui ont tenu le sceptre

d'une si florissante monarchie. Les voici , Monseigneur, représenté>

et par la plume et par le burin , qui paraissent avec les plus beaux
ornements de leur grandeur rojale; et, tout chargés qu'ils sont de

palmes et de couronnes, je prends la hardiesse de les offrir à l'au-

guste majesté de leur successeur. Celte offrande n'est pas commune
;

aussi, pour la dédier d'une Taçon extraordinaire, j'ai fait une inscrip-

tion à Tantique... »

Et après s'être étendu sur les louanges de Louis XIII,

il ajoutait :

« Certes, Monseigneur, toute sa vie n'est qu'une suite continuelle

de miracles. Mais doit-on s'en étonner, puisqu'il est assez visible

qu'il n'agit que par vos conseils, et que vos conseils peuvent tout?
Vous l'assistez en toutes ses entreprises, vous le soulagez en tous ses

travaux. En quelque endroit qu'il porte ses armes, il trouve à son

arrivée toutes choses prêtes à le couronner de gloire , et vous faites

beaucoup plus pour lui que jamais le bonheur ne fit pour César,

puisqu'il a vaincu souvent avant même que d'avoir vu... «

Résumant dans un tableau qui n'est pas trop em-
phatique cette politique armée qui se montre partout à

la fois en divers pays, qui soutient des luttes et des al-

liances sans nombre, et où la supériorité de la pensée

se fait toujours sentir dans l'exécution :

« J'en prendrais à témoin, s'écriait-il, et La Rochelle et Nancy...,
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g: Perpignan n'en était un témoignage plus nouveau et pour le moins
aussi glorieux. L'E>pagne, se voyant sur le point d'être mortelinment

blessée par un si grand coup d'Ëlat, fondait l'espoir de son salut sur

votre maladie; mais son attente était bien vaine. Vous ne combattez

pas avec le bras, vous combattez avec l'entendement; et, tout débile

que vous étiez, vous avez lutté contre ce Géryon à trois têtes, et l'avez

terrassé. Les siècles passés donnèrent le nom de Sage au roi Charles

cinquième pour ce qu'il combattait heureusement les Anglais dans son

cabinet : de quel titre donc devons-nous vous honorer, vous qui ^vez

si généreusement vaincu l'Espagnol dans votre lit? »

La fin de la Dédicace est employée à montrer la France

aussi florissante par les arts de la paix que s'il n'y avait

point de guerre, les bâtiments et les Louvres qui s'élè-

vent, l'émulation dans les Lettres, et l'Académie fran-

çaise qui en est l'interprète, prenant note de tant de

beaux titres pour les transmettre aux siècles à venir :

(I Et je m'estimerais heureux si je pouvais joindre mes travaux à

tant de beaux ouvrages qu'elle prépare pour votre gloire, et vous té-

moigner par quelque effort comme je suis, de Votre Éminence, le

Irès-humbie, très-obéissant et très -fidèle serviteur, De Mézeray. n

On remarquera, en passant, cette signature Du Meze-

?'ay; l'auteur signait ainsi en effet sa grande Histoire.

Le Mézermj était le nom qu'il avait adopté dans sa forme

première. A force de le répéter, l'article s'est comme
usé et est tombé en chemin. On a dit et lui-même a fini

par signer Mézeray tout court.

En citant cette Dédicace et en faisant la part de l'é-

loge obligé, j'insiste pourtant sur un point essentiel.

Mézeray est d'humeur libre et non servile, d'humeur

même républicaine, à prendre le mot dans l'antique ac-

ception de nos pères; il n'a qu'à se laisser aller pour

être caustique et satirique. Sous la Fronde, il fera beau-

coup de pamphlets, ou du moins il y trempera. Il en

avait fait, dit-on, dès le temps même de Richelieu et

contre ce ministre. Tout cela est vrai ; mais, si Mézeray
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navait été que ce satirique et ce cynique que nous

montrent certains biographes, il est douteux qu'il eût

entrepris une œuvre aussi pénible et d'aussi longue

haleine que sa grande Histoire : pour que cette noble

ambition le saisît, il fallait que sa jeunesse s'inspirât

des grandes choses auxquelles elle assistait, quil se

sentît fier, comme il ledit, d'être d'une nation si géné-

reusement conduite, si hautement relevée et honorée

aux yeux de l'Europe par l'habileté vaillante de ses

chefs. Veut-on trouver dans son Histoire le contre-

coup même de la Dédicace et de l'éloge adressé à Ri-

chelieu au sujet de la prise de Perpignan : qu'on ouvre

le règne de Charles YIII; Mézeray y montre ce roi assez

souvent victorieux, mais peu politique, restituant à la

maison d'Autriche une partie de l'Artois et la Franche-

Comté :

« Ce ne fut pas, remarqiie-t-il , sans un grand étonnement des

gages politiques que le roi restitua ces deux comtés : mais ce fut avee

murmure et indignation de la France, et à la risée de toute l'Europe,

qu'il rendit encore celle (la comté) de Roussillon au roi d'Aragon. La
monarchie française serait venue au point souhaitable de sa grandeur,

si elle avait pour bornes les Alpes, les Pyrénées et le Rhin. Celte

pièce de terre semble être ainsi taillée pour être le siège du plus heu-

reux et du plus solide empire du monde, si la prudence l'avait pu
étendre jusqu'aux limites que la nature lui a posées. Louis XI avait

donné un grand avancement à ce dessein, et, s'il se fût trouvé de

suite deux ou trois princes tels que lui (j'entends en conduite pour les

affaires de dehors, non pas certes pour l'administration du peuple),

ils l'auraient heureusement achevé. Mais Charles son fils, tout au

contraire, bon à ses sujets, non pas à son État (si rarement se ren«

contre un prince doux et politique tout à la fois!), écarta bien incon-

sidérément les pièces de cet assemblage. »

De telles idées nationales et élevées sont perpétuelles

chez Mézeray. Ce n'est pas en des temps de Fronde qu'il

eût appris à les concevoir, et c'est pour avoir, en ses

jeunes années, en sa saison de verve et d'entreprise, vu
réunies entre les mains de Richelieu les pièces merveil-



MEZERAY. 203

leuses de cet assemblage^ c'est pour lui avoir vu recon-

quérir ce Roussiilon aliéné depuis un siècle et demi, el

lui avoir vu refaire en tous sens une France, qu'il a su

mêler lui-même à son Histoire cet esprit français étendu,

cette intelligence d'ensemble qui y subsiste à travers les

remarques plus ou moins libres et les réflexions con-«

formes à notre vieux génie populaire. Avoir vu un grand

homme régnant ou administrant, rien n'est tel pour

l'historien que ce genre de démonstration vivante,

même lorsque ensuite on passerait aux idées d'indé-

pendance et de liberté.

Il faut avoir sous les yeux la première édition de

YHistoire de France de Mézeray pour s'en expliquer le

succès. Le premier tome parut donc en 1 643, le second

en 1 646, le troisième en 1 651 . L'auteur se forme sensi-

blement à mesure qu'il les écrit : la fin du tome pre-

mier, à partir de Philippe le Bel et surtout de Charles V
et Charles VI, devient fort nourrie et fort pleine; le se-

cond volume, qui commence à Charles VII et qui finit

avec Charles IX, est constamment soutenu; le troisième,

qui comprend le seul règne de Henri III et celui de

Henri IV jusqu'à la paix de Vervins, est excellent. Lors-

que Mézeray eut terminé son Histoire, il était alors vé-

ritablement en état de l'entreprendre, et il reporta les

forces de sa maturité dans deux autres ouvrages, son

Abrégé chronologique (1667), et son traité de l'Origine des

Français ou Histoire de France avant Clavis (1682). Son

premier ouvrage reste pourtant le plus original dans

son incomplet même. Il semble d'abord que la princi-

pale chose y soit les portraits des rois et reines, et que
le texte n'y vienne que pour accompagner ces illustres

images, cette suite de tailles-douces, figures et mé-
dailles, recueillies et payées par un amateur généreux,

Remy Capitain. Chaque portrait y est orné de quatrains

ou épigrammes en vers de la façon de Jean Baudoin,
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(le l'Académie française, ami de Mézeray. Le texte de

celui-ci s'avance modestement d'abord, à la faveur et

sous le couvert de tous ces embellissements.

Après le portrait équestre de Louis XIII paraît la gra-

vure d'Anne d'Autriche en pied sur son trône avec ses

deux enfants. Dans la Dédicace à elle adressée, où il est

fait allusion à la victoire de Rocroy, Mézeray dit galam-

ment : « Ces belles mains qui ont pris le gouvernail de

l'État en ont charmé les tempêtes. » Dans la préface,

après avoir payé un ample tribut à ses auxiliaires par

le burin et à ses collaborateurs, il en vient à parler de

sa composition même : « Quand j'ai entrepris ce long

et pénible ouvragé, ma première intention n'était pas

de le faire si ample ni de si grande étendue qu'il est; je

ne le voulais composer que des pièces et des apparte-

ments les plus nécessaires; mais il s'est trouvé qu'en

travaillantj'ai insensiblement changé de dessein... Tant

de rois et de grands seigneurs n'ont pas pu s'accom-

moder en un si étroit logement, et je n'ai point vu de

raison pourquoi je dusse omettre une guerre ou une
affaire plutôt qu'une autre. » Il n'a point cru devoir

distribuer son ouvrage par sections ni par chapitres; il

s'est contenté de le diviser par règnes : « J'ai cru que

toutes ces découpures gâtaient l'étoife, et que les pauses,

au lieu d'accourcir le chemin, le faisaient trouver plus

long. » On a vu ici une légère critique applicable à l'un

des prédécesseurs de Mézeray, Scipion Du Pleix, qui

affectait force divisions dans l'histoire. Mézeray justifie

les harangues qu'il a mises quelquefois dans la bouche

des princes et seigneurs; il y a cherché un ornement

et rehaussement à l'histoire « dont le style est de soi

simple et naïf, » et aussi un rafraîchissement pour le

lecteur « fatigué de suivre toujours une armée par des

pays ruinés et déserts. » Si les héros, d'ailleurs, n'ont

pas tenu exactement les discours que l'historien leur
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prête, ils ont dû les penser; et ces considérations en

général sont si nécessaires que l'historien, s'il ne les

mettait dans leur bouche, serait obligé de les faire lui-

même pour son compte. Ce qu'il dit là n'est vrai qu'en

avançant; car il est certaines de ces harangues, comme
celle qu'il prête à Charles Martel au moment de livrer

bataille aux Sarrasins, qui sont plus académiques que
véritablement historiques, même à le prendre dans le

sens de la définition précédente. Mézeray est modeste

sur les erreurs; il reconnaît qu'il a dû en commettre

beaucoup : « Et vraiment il n'est pas au pouvoir d'un

homme mortel de faire une course de douze siècles sans

broncher. » De son style il déclare qu'il ne dira rien;

mais on voit qu'il y tient et qu'à ce début il l'a soigné :

« C'est à vous, dit-il aux lecteurs désintéressés, à pro-

noncer si j'ai écrit d'une belle manière, si j'ai découvert

quelques lumières qui n'eussent pas encore été démon-
trées; là où j'ai touché au but, et là où je m'en suis

éloigné. » Il nous rappelle ce que nous ne devons jamais

oublier quand nous nous reportons à la première époque

où parurent ces ouvrages une fois en vogue, et dès long-

temps vieillis : c'est que, si la matière était déjà vieille

alors et semblait telle, la forme qu'il lui donnait à son

heure la rendait toute nouvelle. Avant Mézeray on n'a-

vait pas encore écrit l'histoire dans cette forme claire,

parlante et agréable. Il l'offrit accommodée au goût et,

pour ainsi dire, aux yeux du monde de son temps. A ce

sujet, il parle de ses devanciers, et, sans les trop écra-

ser, il les relègue assez légèrement dans le passé; il

t>'empresse pourtant de proclamer que, quoi qu'on puisse

tenter de nouveau et quel que soit le nombre et l'ému-

lation des historiens présents et futurs, il y a fort à

faire pour atteindre la grandeur et l'immensité d'un tel

sujet :

viil. 12
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N Mais qu'il en naisse tous les ans de nouveaux, dit-il; ils ne met-

tront jamais ce sujet en sa perfection. Ils pourront bien mériter

quelque louange parliculière , ils pourront bien se surpasser l'un

l'autre, aplanir le chemin peu à peu
, y apporter de plus en plus de

nouvelles clartés .- mais certes il y aura toujours dans leurs ouvrages

beaucoup plus à désirer qu'à admirer, plus de choses obscures que

d'éclaircies, et moins de vérités que de conjectures. Ne vous en éton-

nez pas, lecteur ; notre histoire n'est pas l'entreprise d'un homme
seul, ni d'un homme privé; la monarchie française est une pièce de

trop grande étendue et de trop longue durée. Elle a eu tant de

princes, tant de grands seigneurs et tant de démêlés, soit avec les

autres nations de la terre, soit avec ses propres sujets , à raison d'un

nombre infini de petites seigneuries qui l'ont divisée cinq cents ans

durant, qu'il est impossible à un esprit seul de les pouvoir toutes

débrouiller. Et puis l'obscurité est si grande dans la première et

seconde race de nos rois
,
qu'on peut dire que ces temps-là sont

comme les pays voisins du pôle, où il n'est jamais jour que par un
petit crépuscule. •

N'accusons donc point Mézeray de ces lacunes, et

sachons-lui gré plutôt de les avoir si bien signalées et

définies : il a fallu deux siècles de défrichement et de

critique, des travaux sans nombre et en France et dans

d'autres pays, des systèmes contradictoires qui se sont

usés en se combattant et qui ont fécondé le champ
commun par leurs débris; il a fallu enfin ce qu'invo-

quait Mézeray, l'appui des Gouvernements dans les

recherches, dans le libre accès aux sources et à toutes

les chartes et archives, pour que les faits généraux qui

se rapportent à cette première et à cette seconde race

fussent éclaircis, pour que la société féodale fût bien

connue, et que l'histoire du Tiers -État pût naître.

Mézeray a eu le mérite du moins d'embrasser le pro-

gramme dans son ensemble, et d'ouvrir hardiment la

route, sentant bien à quelle distance était le terme dans

l'avenir.

C'est Mézeray qui , dans son Abrégé chronologique, à

la suite de l'article de Hugues Capet, a dit que « le

royaume de France a été tenu, plus de trois cents ans
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durant, selon les lois des fiefs, se gouvernant comme
un grand fief plutôt que comme une monarchie. » —
« Tout ce qu'on a rabâché depuis sur les temps féodaux

n'est que le commentaire de cet aperçu de génie, » a

dit M. de Chateaubriand, qui a prononcé sur Mézeray

quelques paroles décisives.

Le premier volume de son Histoire n'est pour nous

que curieux et mérite assez peu qu'on s'y arrête. Cette

Histoire commençant, selon l'usage, par Pharamond,

on a eu la décence de laisser en blanc le portrait de ce

roi problématique. Mézeray sait assez au fond à quoi

s'en tenir; il sait très-bien que l'existence de Phara-

mond est contestée; il le dira très-nettement dans son

Abrégé chronologique. S'il le compte pour le premier

des rois de France, c'est surtout pour obéir à la tra-

dition et pour suivre l'ordre qui a été gardé jusque-là

par les historiens. La première race est pour Mézeray

comme une lande aride à traverser; il est à tout mo-
ment en disette et le fait sentir : « La fin de cette pre-

mière race étant si vaste et si déserte comme elle est,

dit-il, par la nonchalance des historiens qui l'ont pos-

sible [peut-être] fait à dessein pour éteindre la honteuse

mémoire de nos princes fainéants , vous ne devez pas

m'accuser de stérilité, etc. » Il trace des cadres plutôt

qu'il ne les remplit. Au commencement de la seconde

race, il lui semble, dit-il, passer d'une nuit obscure à

un trop grand jour; il en est trop ébloui pour en jouir;

il sent en même temps que son sujet s'agrandit, et qu'il

lui faut sortir avec les descendants de Charles Martel

des limites de la France. Le sentiment national qui

anime Mézeray s'exprime naïvement au début du règne

de Charlemagne : « Que j'ai maintenant de plaisir,

s'écrie-t-il , d'être né Français, lorsque je vois notre

monarchie s'élever à une gloire où jamais aucun État

chrétien n'a su monter! » C'est le même sentiment qui,
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au début du règne misérable et anti-patriotique de

Charles VI, lui fera dire : « Comme j'étais près d'entrer

dans ce long et pénible règne, deux choses ont pensé

m'en détourner : l'horreur que j'ai de repasser sur tant

de massacres, de ruines et de désolations , et la peine

incroyable qu'il y a à démêler tant d'affaires si em-
brouillées, etc. » Ces parties ingénues et naturelles plai-

sent chez Mézeray, en attendant qu'on en vienne avec

lui aux parties étudiées et fortes.

Pour toute l'époque du Moyen-Age et des premiers

règnes capétiens, il manque à Mézeray une connaissance

approfondie de nos anciens historiens latins et de ce

monde ouvert par les Du Chesne et les Du Cange. Il se

vantait un jour, en présence même de Du Cange, de ne

lire aucun de nos historiens latins. En parlant ainsi, C
exagérait un peu, et on trouverait dans la masse des

notes historiques qu'il a laissées plus d'érudition qu'il

n'en avoue. Cependant le mérite sérieux de son histoire

ne commence en effet à se faire sentir qu'à dater du
moment où il s'appuie sur des chroniqueurs ou his-

toriens de langue nationale : jusque-là il ne faut lui

demander que des aperçus et des pages heureuses.

Une de ces pages est celle qu'il a consacrée à Blanche,

femme de Louis VIII et mère de saint Louis. La touche

un peu rude et parfois cornélienne de Mézeray s'est

adoucie pour peindre cette princesse d'une influence

à la fois si chaste et si pénétrante. Blanche la prudente,

la sage, la raisonnable, la politique et la sainte n'a

jamais mieux été comprise et présentée que dans ca

portrait de Mézeray. M. Scipion Combet l'a cité comme
un chef-d'œuvre, et je ne puis que faire de même.
Aussitôt le mariage célébré en Normandie entre Blanche

et le fils de Philippe-Auguste, Louis emmène sa chère

moitié à Paris :
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« Les deux époux étaient à peu près pareils en âge, de treize à qua-

torze ans, tous deux d'un esprit enclin à la piété, éloigné du vice,

pur, ouvert et sans fiel, et en tout tellement semblables l'un à l'autre,

que de ce parfait rapport et de cette mutuelle correspondance naquit

entre eux deux un amour saini, qui fut désormais l'àme de l'un et de

l'autre. Il ne me souvient point d'avoir vu ni dans l'histoire, ni dans

la Fable même, de couple plus étroitement uni que celui-là. Ils étaient

toujours de compagnie, et, quelques affaires qui pussent survenir,

ne s'entrequittaient point de vue. Dans le voyage qu'il fit contre les

Albigeois, elle l'accompagna jusqu'en Languedoc, et faisait porter sa

tente pour camper tivec lui, tant elle avait peur de s'en éloigner d'au-

tant de chemin qu'il y avait à la prochaine ville, et que cependant

quelque autre ne a'emparàt de son esprit, qu'elle voulait posséder et

gouverner toute seule : ce qu'elle faisait encore par zèle contre les

hérétiques... »

Le reste du portrait se soutient, et l'auteur achève d'y

expliquer l'influence à la fois vertueuse et politique de

Blanche, son ascendant dès qu'elle fut entrée dans le

Conseil de France. Cette page de Mézeray est de celles

qui rappellent le mieux la touche d'Amyot , treize ans

avant les Provinciales.

Avec Philippe le Bel, avec Philippe de Valois et ses

successeurs coiBmence l'intérêt véritable de l'Histoire

de Mézeray. Indépendamment de la narration qui de-

vient pleine, variée et nourrie, et qui est d'un mou-
vement facile et continu, Mézeray est un grand peintre

de portraits dans les résumés qu'il donne à la fin de
chaque règne et où il retrace en abrégé le caractère,

les mérites ou les défauts du roi dont on a lu l'histoire.

Un sentiment non-seulement équitable, mais humain
et, autant qu'il se peut, loyal et fidèle, domine dans
ces jugements et en tempère la rigueur; s'il y a quelque
circonstance atténuante ou touchante pour les mo-
narques même les plus désastreux et les plus funestes,

Mézeray ne l'omet pas. C'est ainsi qu'il fera même pour
Charles IX; c'est ainsi qu'il insiste sur les débuts de
(-halles VI, surnommé d'abord par ses peuples le Bien-

12.
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Aimé : « Jamais couronnement ne plut tant aux peu-
ples que celui-là, et jamais règne suivant ne fut plus

malheureux. »

— « Il vécut cinquante-quatre ans et en régna quarante-deux, dit

Mézeray en résumant relie époque lamentable avec laquelle se terminn

«on premier volume. Je me trompe pourtant d'appeler cela un règne,

ee fut une anarchie continuelle : d'autant quil vint à la couronne ;i

treize ans; il fut sous des régents plusieurs années, et puis, étant

venu en âge, tomba sous la captivité de ses favoris, et à vingt-six ans
en cette longue maladie qui mit presque cette monarchie au tom-
beau... Si bien que toule sa vie n'a été qu'une folie ou de cerveau ou
de jeunesse, et, ni sain ni malade, il n'a jamais eu une once de bon
conseil et de forte résolution, mais a toujours été hors de lui-même,
ayant été en tout temps possédé par ceux qui l'obsédaient, et ferme
seulement en un point, qui était de se changer à l'appétit de tous ceux
qui se saisissaient de lui. Aussi faible d'esprit qu'il était robuste de
corps, sa force étant telle que d'un coup de massue il abattait le cheval

et le cavalier, et rompait la plus forte lance sur son genou... Du
reste, il n'avait point de vices d'homme privé, mais était vaste étions
mesure en toutes choses... »

Je ne fais que toucher les principaux traits, j'en

supprime d'énergiques et de familiers, mais qui font

bien en leur lieu. On aura remarqué que Mézeray aftec-

lionne ce mot de vaste dans le sens de l'étymologie,

qui est celui d'un défaut. Sa diction, à bien des égards,

est ainsi toute voisine de ses origines et sent encore

,

pour ainsi dire, l'arbre d'où elle a été cueillie : « Le roi

s'étant heureusement développé des mains des Polonais

et de toutes les difficultés du chemin, » dira-t-il de

Henri III revenant de Pologne en France (i). Il aime à

entremêler son langage de proverbes et de locutions

populaires, fussent-elles un peu basses. De ce même

(1) Cette acception du mol développer est encore mieux définie dans

la phrase suivante, qui se rapporte à Marguerite, sœur de François I*' .

« Les nouveaux Évangélistes l'avaient autrefois pensé embrouiller

dans leurs erreurs : mais ce puissant génie, ayant reconnu la vérité,

t'en était heureusement développé. »
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roi Henri III, rentrant en France et débutant par une
faiblesse et une perfidie : « Voilà la première faute que

fit le roi, chopant, comme dit le proverbe, à l'entrée de

la porte. » 11 a habituellement de ces mots
,
grabuges,

empêtrer dans des filets, etc., qu'on voudrait effacer; il

fait, en tout, passer le naturel avant la noblesse. Sa

prose a d'ailleurs de ces négligences pleines de grâce

et de franchise comme on les aime dans les vers de

Régnier ou de Rotrou. Il a de belles paroles qui lui

échappent sans qu'il y songe. Parlant de je ne sais

quelles superstitions publiques et à grand fracas, ve-

nues d'Italie ou d'Avignon, il dira tout courant : « Ces

spectacles inconnus aux âmes françaises. . . » Parlant des

amours de la dame de Sauve, un des premiers aides-

de-camp du brillant escadron de Catherine de Médicis,

il la montrera « n'employant pas moins ses attraits

pour les intentions de la reine que pour sa propre satis-

faction; se jouant de tous ses mourants avec un empire

si absolu qu'elle n'en perdait pas un
,
quoiqu'elle en

acquît toujours de nouveaux. » Il aura, en se perfec-

tionnant, de ces rapidités de récit qui sont même d'un

grand écrivain; parlant, dans VAbrégé chronologique,

des premiers succès de Conradin en Toscane : « Ces

beaux commencements, dit-il, trahirent le jeune Con-
radin et le flattèrent pour le mener à la mort. » Il ne faut

point faire, toutefois, comme Perrault, et aller jusqu'à

comparer Mézeray à Thucydide; les discours qu'il place

dans la bouche de certains de ses personnages ont de
la pensée sans doute, mais on a très-bien remarqué
que Mézeray écrit d'abondance et na point de phrase,

c'est-à-dire de forme à lui; il suffit que sa diction soit

naturelle, sincère, expressive, sa narration pleine et

bien démêlée. Il sait y faire entrer les circonstances

qui parlent et qui animent un récit : « Quand il allait

par les champs, dit-il de Louis XII, les bonnes gens
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accouraient de plusieurs journées pour le voir, lui jon-

chant les chemins de fleurs et de feuillages, et, comme
si c'eût été un Dieu visible, essayaient de faire toucher

leurs mouchoirs à sa monture pour les garder comme
de précieuses reliques. »

J'essaye, en ramassant tous ces exemples, de donner

l'idée et le sentiment du genre de mérite et de charme

que je trouve au style ou plutôt à la langue et à la

touche éparse de Mézeray ; il me reste à insister sur ses

parties sérieuses d'historien, et aussi à traiter des ori-

«^iiialités ou bizarreries de l'homme.



Lundi, 6 juin 1151a

MEZERAY

(Fin)

Le seizième siècle était pour Mézeray ce que le dix-

huitième a été pour nous : il en sortait, il en était

nourri, il en savait les traditions, le langage; il en

avait ouï raconter les derniers grands événements à des

vieillards ; les souvenirs et l'esprit lui en venaient de

tous les côtés; nul n'était plus propre que lui à en

retracer une histoire entière, et c'est ce qu'il a fait pen-

dant l'étendue d'un in-folio et demi. A partir du quin-

zième siècle et du règne de Charles VII, Mézeray ne

considère plus le champ de son Histoire que comme un
pays peuplé, « tout entrecoupé, dit-il, de canaux, de

retranchements et de places fortes, où une armée,

quelque puissante qu'elle soit, ne peut faire ses loge-

ments que pied à pied, et n'y avance pas plus durant

toute une campagne qu'elle ferait ailleurs en une jour-

née. » Cela est surtout vrai pour lui à partir du seizième

siècle, et, dans ce siècle, à dater du règne de Fran-
çois II. C'est alors que commença d'éclater cette fu-

rieuse et vaste épidémie de guerres civiles et religieuses,

qui ne cessa de sévir jusqu'au règne de Henri IV. Méze-
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ray l'embrasse dans son ensemble ; il la décrit au na-

turel dans tout son cours, et, quand on l'a parcourue

avec lui d'un bout à l'autre, on peut dire véritable-

ment qu'on a vécu avec ces hommes du seizième siècle,

qu'on les a vus au juste point, ni trop loin ni trop près,

qu'on les a entendus parler, qu'on a eu la saveur de

leurs propos, qu'on a conçu la suite des événements

dans leur exacte proportion , avec mille particularités

de mœurs qui les animent et qui en sortent d'elles-

mêmes. Ce pesant Chapelain, qui avait du jugement

dans les matières de prose, a dit de Mézeray en notant

quelques-uns de ses défauts : « C'est néanmoins le

meilleur de nos compilateurs français. » L'éloge est

juste, si l'on entend le mot de compilateur sans aucune

idée défavorable et en se contentant de le prendre par

opposition aux écrivains de Mémoires et de première

main. Mézeray est certes à l'avance le plus naïf et le

plus original des Anquelil ; il est un digne vulgarisa-

teur en français de l'historien de Thou, « de ce Jacques-

Auguste, dit-il quelque part, que les bons Français ne

doivent jamais nommer sans préface d'honneur. »

Mézeray, qui ne songe pas au drame, nous fait ce-

pendant connaître d'abord ses personnages principaux:

il les montre surtout en action, sans les trop détacher

des sentiments et des intérêts plus généraux dont ils

sont les chefs et les représentants, mais en laissant néan-

moins à chacun sa physionomie propre. Le vieux con-

nétable de Montmorency, les Guise, l'amiral de Coligny,

le chancelier de L'Hôpital, se dessinent chez lui par

leur conduite et leur procédé encore plus que par les

jugements qu'il leur applique. Catherine de Médicis y
est peinte dans sa dissimulation et ses entrecroisements

d'artifices où souvent elle se prend elle-même, ambi-

tieuse du souverain pouvoir sans en avoir la force ni le

génie, et tâchant d'y atteindre par ruse; usant à cel
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effet, comme nous dirions aujourd'hui, d'un système

continuel de bascule, « réveillant et élevant tantôt cette

faction, et tantôt endormant ou rabaissant celle-là;

s'unissant quelquefois avec la plus faible par prudence,

de peur que la plus forte ne l'accable, quelquefois avec

la plus forte par nécessité, et parfois se tenant neutre

quand elle se sent assez puissante pour leur comman-
der à toutes deux, mais n'ayant jamais intention de les

éteindre tout à fait. » Loin de paraître toujours trop

catholique, il y a des instants où elle a l'air de pencher

à la religion réformée et de vouloir trop accorder à ce

parti, et cela avec plus de sincérité peut-être qu'il ne

lui appartient. La Catherine de Médicis, telle qu'elle se

présente et se développe chez Mézeray en toute vérité,

est faite pour tenter un moderne : comme il n'y a guère

de nouveau que ce qui a vieilli, et (|u'on ne découvre

bien souvent que ce qui a été su et oublié, le jour où

un historien moderne reprendra la Catherine de Mé-

dicis de Mézeray en lui imprimant quelques-uns de ces

traits un peu forcés qu'on aime aujourd'hui, il y aura

un grand cri d'étonnement et d'admiration, et les cri-

tiques du moment auront à enregistrer une découverte

de plus.

Les Protestants se sont loués en général de la modé-
ration de Mézeray à leur égard : il ne faut pas croire

pourtant qu'il les épouse et qu'il pallie leurs excès. Méze-

ray, par l'esprit qui circule dans son Histoire, me repré-

sente assez bien un libéral de l'école de 89, qui aurait à

raconter la Révolution française et qui tâcherait d'en

extraire ce qu'il y a eu de louable, de modéré, de juste,

en s affligeant d'autant plus des horreurs et des repré-

sailles qui ont eu lieu dans les deux sens. Au commen-
cement du règne de Charles IX (1560), lors de la tenue

des États à Pontoise, puis à Saint-Germain, Mézeray fait

un tableau des plus animés et des mieux définis de l'air
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(le la Cour à ce moment et des dispositions diverses qui

uartageaient les esprits par tout le royaume :

n Or, comme l'exemple du prince transforme toute la Cour, et que
le reste de TÉlat se règle sur elle, la Reine-mère penchant du côté

des Huguenots pour récompense de la faveur qu'elle avait reçue de
î'Amiral, le Calvinisme était la religion à la mode, et il semblait que
celle de l'Église romaine eût une vieille robe qui ne fût plus en usage

que pour les bonnes gens. Tous les entretiens ordinaires des compa-
gnies étaient des discours sur les sacrements, sur la Grâce et sur les

cérémonies, les dames même et les artisans ayant les Épîlres de saint

Paul à la bouche, et avec cela des invectives contre le pape et le Saint-

Sit'ge. 11 y avait dans le royaume, sans compter les libertins et les

athées qui n'étaient pas en petit nombre, trois sortes d'esprits... »

Et il considère ces trois sortes d'esprits, les uns achar-

nés à la destruction de la religion romaine, les autres

à sa défense, et « quelques-uns, tenant le milieu, qui

n'eussent pas voulu la détruire, mais seulement y ré-

former certains abus. » A la manière complaisante dont
il développe l'opinion de ces derniers, il est assez sen-

sible qu'il en serait volontiers lui-même. Mézeray, en

favorisant cette demi-réforme, ne croit pas innover; en

religion comme en politique, il paraît croire qu'il suffit

de revenir à une époque antérieure où régnait une sorte

de Constitution religieuse, monarchique et suffisam-

ment populaire; on l'eût embarrassé sans doute en le

pressant de définir cette période idéale de notre histoire

où les abus avaient cessé moyennant la Pragmatique et

la tenue régulière des États-généraux. Le règne du bon
Louis XII, qu'il nous a exposé avec tant de charme, ne
remplit lui-même que bien imparfaitement ces condi-

tions. Quoi qu'il en soit, en toute occasion, et lorsqu'il

rencontre des opinions de cette nature chez quelques-

uns des personnages de l'histoire, Mézeray les touclm

évidemment avec plaisir et les fait valoir d'un mot. Au
moment où la guerre civile s'organise et où les Hugue-
nots devenus puissants, enhardis par la première faveur



MÉZERAY. 2n

de Catherine de Médicis et par les Édits de L'Hôpital,

agitent un grand dessein de confédération par toute la

France, Mézeray énumère les diverses opinions produi-

tes dans leurs conseils, dont quelques-unes n'allaient à

rien moins qu'à transférer la couronne de la tête du
roi sur celle du prince de Condé, et à remettre le

royaumeen plusieurs souverainetés particulières commr
du temps de Hugues Capet; puis il ajoute, en doutant

que l'amiral de Coligny y ait jamais pu consentir : « Pour
l'Amiral et le prince de Portian (Antoine de Crouy)

comme c'étaient deux âmes libres et qui se piquaient

du bien public, ils témoignaient avoir envie de rétablir

l'ancienne liberté française, en faisant en sorte que

cette monarchie fût gouvernée par le conseil de plu-

sieurs des plus prudents personnages, et que l'autorité

du monarque fiît restreinte à certains termes, etc. »

Quinze ans plus tard (i576), exposant encore les de-

mandes diverses des Huguenots et de plusieurs catho-

liques confédérés, il se complaira à développer celles

du vicomte de Ventadour, « tout à fait généreuses, dit-

il, et qui n'avaient pour but que le bien public dont

tous les autres ne parlaient point. Il voulait que pour

assurer une bonne paix, stable et de longue durée, on
allât jusqu'aux racines qui reproduisaient sans cesse les

discordes et les troubles; que, pour cet effet, on accor-

dât un Concile national, etc. ; qu'on assemblât les États-

généraux de deux en deux ans, etc. » Dans toutes ces

parties de son Histoire, l'opinion et les préférences per-

sonnelles de Mézeray percent assez : pourtant il n'y met
pas de système; il s'accommodera fort bien que, sous

Henri IV, on arrive au bien public sans toutes ces ma-
chines qui sont à double fin en temps de passion, et

qui ne sont parfaites que dans l'esprit des vertueux. Ce
qu'il faut dire à l'honneur de sa véracité comme histo-

rien, c'est que ce fonds d'opinion et d'humeur, encore

viii. li
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plus que de principes, ne le mène point à altérer les

faits ni à favoriser quelques-uns de ses personnages

au détriment des autres. Son Coligny ne nous en paraît

pas moins ambitieux pour être une âme libre. C'est

l'ambition qui le jette d'abord du côté des Réformés;

mais bientôt son esprit se prend tout de bon à leurs

opinions, et il s'y glisse du fanatisme de doctrine ou de

parti : « Il était arrivé la même chose à l'Amiral, dit

agréablement Mézeray, qu'il arrive à un jeune homme
qui vient à se piquer tout de bon d'une maîtresse qu'il

n'aurait entrepris d'aimer que par feinte et pour donner

de la jalousie à une autre : il s'était si fort embéguiné

de cette nouvelle religion que rien n'était plus capable

de l'en désabuser. » C'est en vertu de ce coin de fana-

tisme qu'on voit Coligny prendre intérêt à Pollrot qui

doit assassiner le duc de Guise, lui donner cent écus

pour avoir un bon cheval, et le recommander à son

frère Dandelot peu avant le coup. Pensez-en ce que

vous voudrez; Mézeray vous en laisse pleine liberté.

C'est ainsi encore que le plus ou moins de goût que

l'historien peut avoir pour les Édits du chancelier de

L'Hôpital ne l'empêche pas de nous rendre lidèle-

ment l'état des esprits à cette époque critique où le

parti des Protestants faillit prendre le dessus dans le

royaume. On voit très-naïvement chez Mézeray com-
ment la population parisienne et des environs demeure,

malgré tout, aussi hostile à ceux de la religion réfor-

mée que la Cour, à ce quart d'heure, paraît leur être

favorable. Vers ce temps du Colloque de Poissy, quand

le cardinal-légat envoyé de Rome n'est reçu qu'avec

des risées et des railleries, et se voit exposé en Cour

aux insultes des pages et laquais, à cette heure où le

cardinal de Lorraine lui-même ne serait pas fâché qu'on

fît un pas et une pause à mi-chemin du côté de la Com-
munion d'Augsbourg, le fond de la population résiste
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et se porterait à des voies de fait contre les ministres

protestants, si on ne les protégeait. Pour les sauver des

attaques et de la fureur du peuple catholique, il est

besoin de les faire escorter et conduire de Saint-Germain

à Poissy par des archers de la garde du roi. Le moment
où les âmes des deux côtés s'exaspèrent et où la guerre,

à la voix des prédicants, se démoralise, est énergique-

ment, et je dirai, vertueusement rendu par Mézeray

(1562) : il nous fait assister à cette suite de représailles

et d'horreurs où, à part un bien petit nombre d'excep-

tions, les caractères les plus forts se souillent et se dé-

gradent.

Mézeray, nous racontant la Saint-Barthélémy et le

contre-coup de cette nuit sanglante dans les provinces,

me fait l'effet d'un historien qui raconterait les mas-
sacres de Septembre après en avoir recueilli toutes les

circonstances dans les auteurs originaux et de la bou-
che de quelques témoins survivants : un historien qui

déroulerait aujourd'hui, comme il le fait, la longue

traînée de forfaits qui s'alluma à ce signal dans les pro-

vinces, la bande de massacreurs en bonnets rouges à

Bordeaux, les massacres des prisons à Rouen en dépit

du gouverneur, « si bien qu'il y fut assommé, tué ou
étranglé six ou sept cents personnes qu'ils appelaient par
rôle les uns après les autres, » les scènes de Lyon qui

surpassèrent tout le reste en horreur, arquebusades,

noyades dans le Rhône, le tout par le commandement
de Pierre d'Auxerre, homme perdu de débauche, arrivé

tout exprès de Paris, le Collot-d'Herbois de ce temps-
là; —un historien qui écrirait, de nos jours, ces mêmes
pages de Mézeray, paraîtrait avoir voulu faire des allu-

sions aux personnages et aux événements de la Révo-
lution française : et c'est en cela que le récit de Mézeray
me paraît préférable à tous autres et d'un intérêt inap-
préciable, en ce que l'historien, encore à portée de ces
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temps, a résumé dans son propre courant tous les nar-

rateurs originaux du seizième siècle, et qu'en nous ren-

dant naïvement les faits et les impressions qu'ils exci-

tent, il nous en fait sentir l'expérience toute vive, sans

soupçon de complication ni de mélange.

Le troisième tome de Mézeray, contenant le règne de

Henri III et les premières années de celui de Henri IV,

parut en i 651 , c'est-à-dire entre deux Frondes : jamais

pour ces sortes d'ouvrages on n'avait joui de plus de

liberté. Lorsque Mézeray décrivait la première journée

des Barricades qui avait mis Henri III hors de sa capi-

tale (12 mai 1588), ce n'était pas sans en avoir vu faire

lui-même sous ses yeux et sans avoir rappris, ainsi que

ses contemporains, la puissance et la tactique de ces

grands soulèvements populaires. Là encore Mézeray est

plein d'instruction et donne bien à réfléchir à qui le

lit. A la veille de cette journée des Barricades et de l'ar-

rivée du duc de Guise à Paris, il n'aurait fallu que bien

peu de chose, il nous le fait sentir, pour donner aux

événements un tout autre cours. Un courrier expédié

au duc qui était alors à Soissons, courrier dont les dé-

pêches avaient pour objet de l'apaiser et de le retenir,

ne put partir faute de vingt-cinq écus, et le duc passa

le Rubicon : « Telle est, dit Mézeray, la condition des

plus grandes affaires, que, lorsqu'elles sont à un certain

point où elles ne peuvent pas subsister longtemps, il ne

faut que le moindre incident pour les faire tomber d'un

côté ou d'autre; et, si la fortune permettait qu'il fiit

évité, les choses pourraient se mieux tourner et prendre

toute une autre pente. » Au moment où dans Paris la

sédition se chauffe, il devient très-sensible, d'après le

récit de Mézeray, que de tout temps les choses en pareil

cas se sont passées à peu près de même. Si un historien

de nos jours, me racontant ces scènes du seizième siècle,

me ledit, je ne le crois qu'avec une certaine méfiance;



MÉZERAT. 2Î1

mais la date de Mézeray le laisse à cent lieues de nos

réminiscences et de nos allusions; et c'est pour cela

qu'il y a une partie de l'histoire qu'il faut continuer de

lire dans les originaux ou chez les rédacteurs et compi-

lateurs naïfs qui en tiennent lieu. Dès l'arrivée du due

de Guise à Paris, la physionomie de la capitale a changé :

« Tout Paris était plein de gens nouveaux et de visages

qui semblaient ne respirer que la proie et la vengeance; il

se tenait jour et nuit des conférences au Louvre et chez

les partisans du duc; on n'entendait plus autre chose

dans la ville et à la Cour que des bruits confus de di-

verses résolutions qui se prenaient, et peut-être qu'à

l'heure il ne s'en était encore pris aucune. » Henri III,

qui n'était pas toujours cruel, résista, dès le commen-
cement de l'émeute, aux conseils de plusieurs capi-

taines (et notamment de Grillon) qui voulaient en avoir

raison et qu'on la réprimât avec vigueur : « Le roi, dit

Mézeray, n'avait envie que de se saisir des principaux

de la Ligue et voulait, par un procédé sans violence,

désabuser le peuple des bruits qu'on avait semés... II

était d'ailleurs persuadé de cette opinion que la moin-
dre goutte de sang qui se répandrait serait capable d'ir-

riter la populace et de mettre le feu dans cette grande

ville. » Henri III empêche donc qu'on ne réprime vi-

goureusement l'émeute dès le principe : il avait expres-

sément défendu à ses capitaines d'enfoncer les bour-

geois, « et il avait tant de peur que l'impatience des

soldats et le désir de butiner ne leur fissent oublier ses

ordres qu'il leur envoyait de ses officiers de moment
en moment pour les réitérer. Ainsi, liant les mains aux
gens de guerre, il refroidissait leur ardeur et confirmait

l'audace des Parisiens qui, voyant qu'on les redoutait,

se mirent à tendre les chaînes, à dépaver les rues pour
porter les grès aux fenêtres, à dresser des barricades de

carrefour en carrefour. » Cette attention plus que dé-
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bonnaire de Henri III le conduit, quelques heures après,

à s'enfuir. Tous ces récits de Mézeray ne donnent au-

cune leçon, car ii n'y a pas de leçon en pareille matière,

mais ils font réfléchir les studieux et ceux qui, dans les

jours de stabilité et de silence, aux heures d'intervalle

d'une société apaisée, se prennent à méditer sur l'éter-

nelle ressemblance de ces éternelles vicissitudes.

Mézeray, qui aime le vrai avant tout, ne sacrifie poir.:

au dramatique. On sait la célèbre réponse du Premiei

Président Achille de Harlay au duc de Guise, qui lui

vient demander son concours dès le soir même du
triomphe des Barricades : « C'est grand'pitié quand le

valet chasse le maître, etc. » Faisant quelque mention

de cette réponse, Mézeray ajoute : « Toutefois ceux-là

sont plus croyables qui racontent que ce sage magistrat,

usant d'un procédé plus convenable à un temps si dan-

gereux, écouta patiemment ses excuses et les offres qu'il

lui fit pour le maintien de la justice, le remercia de la

bonne intention qu'il lui témoignait de ne s'éloigner

jamais du service du roi, et l'exhorta de la confirmer

par de bons effets, afin de rejeter tout le blâme de cette

journée sur le front de ses ennemis. » Mézeray paraît

donc croire que la réponse tant citée du Premier Pré-

sident a été une invention royaliste du lendemain et

faite après le triomphe. C'est ainsi qu'après l'assassinat

de Blois, Mézeray paraît douter que Henri III, du mo-
ment que Guise est par terre, « soit sorti de son cabinet

l'épée à la main comme victorieux, qu'il lui ait mis le

pied sur le front; que, revenant par deux ou trois fois

et faisant lever la couverture pour voir s'il ne respirait

point encore, il ait demandé aux uns et aux autres s'il

était mort. Ce sont, à mon avis, dit-il, des circonstances

que la Ligue inventa pour rendre cette action plus hor-

rible. Et ces paroles qu'on lui fit dire après l'avoir uœ

peu contemplé : Mon Lieu, qu'il est grand/ il parait ex
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core plus grand mort que vif, ont, à ce que je crois, été

controuvées longtemps après, lorsqu'on vit les suites

de cette mort plus tragiques que le roi ne les avait pré-

vues. » En tous ces passages, Mézeray montre qu'il sait

préférer le vrai tout simple et tout naturel à ce que l'ima-

gination est tentée d'accepter pour agrandir les faits.

Une des choses qui me plaisent le plus dans Mézeray,

à côté de l'agencement plein et facile de la narration,

c'est le talent naturel et presque insensible avec lequel

sont traités les caractères; on les voit se développer

successivement et sans parti pris selon les circonstan-

ces, avec tous leurs flux et reflux de passions; Mézeray

ne les fait jamais poser, il les laisse marcher et on les

suit avec lui. Il en est qui sont peints, en passant, d'un

seul trait qu'on remarquerait dans Tacite et qui échappe

ici tout simplement. Par exemple, il dira en un endroit,

d'un des serviteurs iniidèles du roi Antoine de Navarre :

« François d'Escars, homme qui se vendait à tout le monde

pour de l'argent, hormis à son maître... »

J'avais noté bien d'autres remarques à faire sur les

divers caractères et mérites de cette Histoire, mais il

faut se borner et laisser quelque chose à ceux qui pren-

dront le môme chemin. Mézeray, qui venait de publier

ce travail considérable, et de qui la réputation était

faite, passe pour avoir été un Frondeur des plus actifs.

On lui a généralement attribué la série de pamphlets

publiés sous le nom du sieur de Sandricourt (1652). Le

récent éditeur de la Bibliographie des Mazarinades

,

M. Moreau, discute cette opinion; il la combat, ou du
moins il l'infirme, et penche à croire que, dans tous les

cas, Mézeray n'est pas le seul ni même le principal au-

teur de ces pamphlets. S'il les avait réellement faits

comme on l'a admis pendant longtemps, sa réputation

n'aurait certes pas à y gagner, et il y a lieu de craindre

que la Fronde en le dissipant, en le livrant sans réserve
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.': nés ins;!incts d'opposition et de satire, ne lui ait fait

perdre l'habitude plus grave et plus contenue qui sied k

l'historien.

Je ne me permettrai qu'une seule considération et

conjecture sur ce qu'a dû être le rôle et l'état d'esprit

d'un Mézeray sous la Fronde. Qu'on se figure bien ce

<iue pouvait être l'ordre et l'habitude d'idées d'un

homme qui venait de publier l'année d'auparavant son

in-folio historique sur le seizième siècle, et des nom-
breux lecteurs parisiens qui l'avaient goûté. Nous nous
imaginons toujours volontiers nos ancêtres comme en

étant à l'enfance des doctrines et dans l'inexpérience

des choses que nous avons vues; mais ils en avaient vu

eux-mêmes et en avaient présentes beaucoup d'autres

que nous avons oubliées. Ainsi, dans l'un des premiers

pamphlets attribués à Mézeray (1), je vois l'auteur par-

ler de la France et des Français, et « de la longue durée

de plus de treize siècles, et de l'expérience qui devrait

être acquise par tant de guerres civiles et étrangères, et

des périls de totale ruine si souvent encourus par le

changement des races royales, » tout comme nous

ferions aujourd'hui. Mézeray, ou l'auteur du pamphlet,

qui était du moins de ses amis, y dit des Français : « Ils

emportent comme un torrent tout ce qu'ils attaquent,

le garde après qui voudrai ils livrent des batailles et

emportent de glorieuses victoires, quelque autre en

ramasse les fruits... Ohl les avisés politiques!... » Ma
seule conclusion, c'est qu'il y avait en ce temps-là pour

cette classe moyenne d'esprits, engagés dans la Fronde

et manquant leur but, un désappointement et une con-

doléance presque égale à ce qu'on peut voir aujourd'hui

chez les plus étonnés de nos politiques déçus. En ce

temps-là aussi on se c»o.vnit arrivé au comble de l'expé-

(1) Le Politique Lutin, porteur des Ordonnances, etc., lGâ2.
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rience humaine et de l'histoire ( il en est ainsi de chaque

génération), et, si le monde tournait autrement qu'on

n'avait compté, on s'écriait : « Eh! quoi? tout cela ne

sert donc à rien I »

Mézeray était de l'Académie française dès 1648 : il y
avait succédé à Voiture, bel et galant esprit de Cour, du

genre le plus opposé au sien. 11 y fut nommé Secrétaire

perpétuel après la mort de Gonrart (1675), et en cette

qualité il travailla à préparer le canevas du premier

Dictionnaire. Mézeray, par sa brusquerie, contrastait

également avec Gonrart, ce devancier si poli et si pru-

dent. 11 était, avec Patru, des académiciens indépendants

qui se sentaient d'avoir passé par la Fronde. Comme
Patru, comme Maucroix et quelques camarades de cette

date qui sont en dehors de l'Académie, Mézeray ne se

transforme point : il continue d'appartenir à cette gé-

nération libre et familière d'avant Louis XIV. Il est de

ceux qui se disent mon cher, qui se tutoient volontiers,

qui ne prennent pas la perruque, et qui même, jusqu'à

la fin, iront sans vergogne au cabaret. Nous reviendrons

sur ce dernier point qui lui est propre. A l'Académie,

Mézeray se remarque de loin en quel<jues occasions. Le
jour de la visite que fit la reine Christine à l'illustre Com-
pagnie (11 mars 1658), c'est Mézeray qui, faisant l'olfice

de secrétaire, lut, à l'article ^eu du Dictionnaire, cette

locution proverbiale qui fit rire, di t-on, du bout des dents

la princesse : « Jeux de prince^ qui ne plaisent qu'à ceux

qui les font. » Si le mot n'y avait été déjà, il était capable

de l'y avoir mis. Il aimait à mêler sa causticité à ses défi-

nitions. Pour éclaircir le mot Comptable dams le Diction-

naire et en haine de la finance qui était sa bête noire,

il avait mis : « Tout comptable est pendable. » On de-

manda la suppression de cet étrange axiome plus digne

d'une Chambre royale de justice que de l'Académie.

Mézeray résista pendant toute une séance, et, forcé d'ac-

13.
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quiescer enfin à la condamnation, il écrivit en marge .

« Rayé quoique véritable. » Ces traits singuliers en repré-

sentent beaucoup d'autres qui ne nous sont point par-

venus. On sait encore qu'il se piquait de mettre une
boule noire à chaque élection nouvelle; quel que fiit

le candidat, il votait contre invariablement : « C'était,

disait-il, pour prouver à la postérité par cette marque
qu'il y avait liberté à l'Académie dans les élections. »

Ennemi de tout ce qui était étiquette et cérémonie, il

se moquait, ainsi que Patru, de voir la Compagnie y
mettre tant d'importance et se rattacher à tout propos

par des compliments et des députations aux événements

de la Cour ; tous deux, dans leur sans-façon, ils avaient

donné à l'Académie les épithètes de délibérante, de dépu-

tante et remerciante.

Tout Frondeur qu'il avait été, Mézeray perdit à la

mort de Mazarin. Il avait demandé à ce ministre de quoi

subvenir aux frais de réimpression de son Histoire ou
de l'Abrégé qu'il en voulait faire; Mazarin le lui avait

promis, et de plus l'avait fait porter sur l'état de la

maison du roi pour une pension de douze cents livres.

On le voit, après la mort du ministre, adressant requête

au roi pour obtenir le rétablissement de cette faveur

qui lui avait été retranchée, et demandant de plus le

fonds promis pour la réimpression (1). Une pièce sans

date, mais qui doit être de cette époque environ, nou"
montre Mézeray en voie de fonder le premier Journal

littéraire et scientifique qui eût paru en France. La pièce

est rédigée sous forme de Privilège. Elle est nécessaire-

(1) On peut lire celte Requête au tome xxvi, fol. 280 des Manu-
scrits de Mézeray (Bibliothèque impériale). Elle n'a d'autre intérêt que

de bien fixer l'état de Mézeray sous Mazarin : il n'avait pas alors celte

pension de 4,000 livres qu^il eut et qu'il perdit plus lard, et que,

par une contusion intéressée, dans le but de la rendre plus inviolable,

il aimait à faire remonter jusqu'au temps de Mazario.

I
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ment antérieure à la fondation du Journal des Savants

(1665), et elle doit se rapporter aux premiers temps de

l'influence de Colbert (1663). Je la donne ici en entier

à cause de la généralité du projet et du plan qui fait

honneur à Mézeray, bien qu'il tut sans doute trop

paresseux à la fois et trop cassant pour l'exécuter et le

mener à bonne fin (1) :

« Louis, etc.

M Le sieur de Mézeray, noire historiografihe, nous a frès-Iiumble-

ment représenté que l'une des principales foiiclioiis de l'Hisloire à la-

quelle il travaille depuis vingt-cinq ans, c'est de marquer les nou-

velles découvertes et lumières qui se trouvent dans les sciences et

dans les arts, dont la connaissance n'est pas moins utile aux hommes
que celle des actions de guerre et de politique, mais que cette partie

ne se pouvait pas insérer dans le gros de son ouvra,'e, sans faire une

confusion ennuyeuse et un mélange embarrassé et désagréable, et

qu'ainsi sa principale intention étant, comme elle a toujours élé, de

servir et proliter au public et lui fournir un entretien aussi fructueux

et aussi honnête que divertissant et agréable, il aurait pensé de re-

cueillir ces choses à part et d'en donner une relation toutes les se-

maines, sous le titre de J. L. Gl. [Journal littéraire général), ce qu'il

ne saurait faire s'il n'a sur ce nos lettres qui lui en permettent l'im-

pression.

(1 A ces causes, considérant que les sciences et les arts n'illustrent

pas moins un grand État que font les armes, et que la nation fran-

çaise excelle autant en esprit comme en courage et en valeur; d'ail-

leurs désirant favoriser le suppliant et lui donner le moyen de soutenir

les grandes dépenses qu'il est obligé de faire incessamment dans l'exé-

cution d'un si louable dessein, tant pour payement de plusieurs per-

sonnes qu'il est obligé d'y employer que pour l'entretien des corres-

pondances avec toutes les personnes de savoir et de mérite en divers

(l) Ce curieux projet de Privilège se trouve également aux Ma-
nuscrits de la Bibliothèque impériale dans les papiers de Mézeray, au
milieu du volume intitulé Dictionnaire historique, géographique, éty-

mologique, particulièrement pour l'Histoire de France et pour la Langue

française; c'est le même ouvrage que Camusat a publié sous le titre

de Mémoires historiques et critiques, etc., par Mézeray. Camusat, qui

s'était occupé de l'Histoire des journaux, n'a pas eu sous les yeux le

manuscrit original, sans quoi il n'eût pas omis celle pièce. J'en doii

l'indication à l'obligeance de M. Claude, de la Bibliothèque.
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et lointains pays; nous lui avons permis de recueillir et amasser dp

loules parts et endroits qu'il advisera bon être les nouvelles lumières,

connaissances et inventions qui paraîtront dans la physique, les ma-
thématiciues l'astronomie, la médecine, analomie et chirurgie, phar-

macie et chimie; dans la peinture, l'architecture, la navigation,

l'agriculture, la texture, la teinture, la fabrique de toutes choses né-

cessaires à la vie et à l'usage des hommes, et généralement dans toutes

les sciences et dans tous les arts, tant libéraux que mécaniques; comme
ïussi de rechercher, indiquer et donner toutes les nouvelles pièces,

monuments, titres, actes, sceaux, médailles qu'il pourra découvrir

servant à l'illustration de l'histoire, à l'avancement des sciences et à

la connaissance de la vérité; toutes lesquelles choses, sous le titre

susdit, nous lui permettons d'imprimer, faire imprimer, vendre et

débiter soit toutes les semaines, soit de quinze en quinze jours, soit

tous les mois ou tous les ans, et de ce qui aura été imprimé par par-

celles d'en l'aire des recueils, si bon lui semble, et les donner au pu-

blic; comme aussi lui permettons de recueillir de la même sorte les

titres de tous les livres et écrits qui s'imprimeront dans toutes les

parties de l'Europe, sans que, néanmoins, il ait la liberté de faire au-

cun jugement ni réflexion sur ce qui sera de la morale, de la religion

ou de la politique, el qui concernera en (|uelque sorte que ce puisse

être les inlérûts de notre État ou des autres princes chrétiens. Défen-

dons à tous autres, etc. »

Ce fut le Journal des Savants, imaginé par M. deSallo,

et bientôt dirigé par l'abbé Gallois, qui se chargea de

remplir imparfaitement une partie du programme de

Mézeray, qu'il faut peut-être appeler aussi bien le pro-

gramme de Colbert.

Sous un régime qui redevenait absolu, Mézeray, du

caractère dont il était, eut bientôt maille à partir avec

les puissances. Son Abrégé chronologique parut en trois

volumes (1667); il s'était fait aider, pour la partie

ecclésiastique, du docteur Launoy, esprit critique, et

qui avait un coin d'originalité en commun avec lui. Sur

le chapitre des finances, il s'était laissé aller à son an-

tipathie naturelle et avait trop oublié qu'il n'écrivait

plus en temps de Fronde. On raconte que l'aimable fils

de Colbert, M. de Seigiielai, pour lors âgé de seize ans,

et qui étudiait en philosophie au Collège de Clermont,
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ayant lu le livre, en parla à son père, et lui parut sin-

gulièrement instruit, d'après cette lecture, de l'origine

des impôts et revenus du roi, de la taille, gabelle, pau-

lette, etc. , et même de leurs abus et inconvénients, que
Mézeray était plus porté à exagérer qu'à diminuer. Col-

bert, après avoir pris connaissance par lui-môme de

l'ouvrage, envoya son premier commis Perrault à Mé-
zeray pour lui remontrer son imprudence et lui faire

sentir qu'il pouvait être atteint dans sa pension d'his-

toriographe. On a publié les lettres de Mézeray à Gol-

bert au sujet de cette affaire (1) ; elles sont lamentables,

et ne doivent point être jugées au point de vue de ce

temps-ci. Mézeray, ne l'oublions pas, était un républi-

cain d'avant Louis XIV et non d'après Louis XVI, un
républicain royaliste d'un genre approchant celui de

Gui Patin. Son républicanisme, s'il faut se servir de ce

nom, ne l'empêchait pas d'honorer le roi et de priser

fort ses bienfaits. Son indépendance, d'ailleurs, luttait

en lui avec une très-réelle avarice, comme nous l'avons

vu de nos jours dans l'exemple de l'historien libéral

Lemontey. Après la visite de Perrault, il écrit donc à

Colbert, et le supplie résolument, sans marchander sur

l'expression (janvier 1669) :

« Monseigneur,

« Oserai-je vous réitérer par cette seconde lettre les mêmes prières

que j'ai déjà pris la hardiesse de vous faire par ma première, dont
voici les mêmes termes ? Ce que m'a dit M. Perrault de votre pa: t a

été un terrible coup de foudre, qui m'a rendu tout à fait immobile
et qui m'a ôté tout sentiment, hormis celui d'une extrême douleur
de vous avoir déplu. Ma seule espérance est, Monseigneur, que Dieu
vous ayant rendu votre santé, vous ne me défendrez |ias aujourd'hui
de prendre part à la réjouissance publique , et que, pendant cette

satisfaction universelle des gens de bien, vous ne voudrez pas que je

sois le seul qui dumeure dans une tristesse mortelle... »

(1) On les trouve au tome ii des Voyages aux Environs de PariSf

par Delorl, page 214.
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Bref, Mézeray voulait garder sa pension. Il proposa

donc de faire une seconde édition de son Abrégé, où il

passerait l'éponge sur tous les endroits qui seraient jugés

dignes de censure. Mais il avait prorais plus qu'il

n'était capable de tenir : il ne fit qu'adoucir et affaiblir

ces passages, et il subit pour sa peine une diminution

de pension, qui le porta à écrire d'autres lettres sup-

pliantes. Ce sont des faiblesses qui sont faciles à com-
prendre, et qu'il n'est pas juste de trop étaler.

C'est peut-être le jour où il souffrait d'avoir adressé

ces lettres un peu trop te7Te à terre au Contrôleur géné-

ral, qu'il écrivit, pour se revancher, ces mots latins et

courageux à huis clos en tête de son exemplaire de

l'Histoire universelle de d'Aubigné : « Duo tantum hœc

opto, unum ut moriens populum Francorurn, etc. » Ces

deux souhaits de Mézeray étaient de voir, avant de

mourir, la liberté du peuple français, et que cha-

cun fût dorénavant rétribué selon ses services. Ce que

les Saint-Simoniens de mon temps traduisaient dans

leur sens : « A chacun selon sa capacité, et à chaque

capacité selon ses œuvres, » tirant de la sorte à eux

Mézeray.

Mézeray ne se laissait trop tirer par personne. II

devint de plus en plus original et bizarre en vieillissant.

Il se donna ie plaisir de tous ses défauts : c'est une des

formes du découragement. Son biographe La Roque a

fait un recueil de ses singularités. Il se mettait si mal
qu'on l'aurait pris parfois pour un vagabond et presque

pour un galérien, à ce point qu'un jour il fut arrêté par

des archers sur sa mine. Il s'était accoutumé, même en

été, à fermer ses volets en plein midi et à travailler à la

chandelle : il reconduisait, lumière en main, les visi-

teurs jusqu'au grand jour. Il s'était pris d'amitié dans

les dernières années pour un cabaretier de La Chapelle

Saint-Denis nommé Le Faucheur ; il l'appelait son cora-
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le visiter, goûtait fort sa compagnie, et vantait à chacun
son genre d'esprit naïf et son gros sel qui l'amusait

extrêmement. Il est trop souvent de ces côtés bizarres

et secrets dans le tempérament d'un chacun, de ces

recoins de passion ou de vice qui se démasquent et se

creusent en vieillissant : avec les années les goûts cachés

se découvrent. Il en est, comme Des Yveteaux, qui font

leur idéal de jouer la bergerie en cheveux gris sous un
éternel bocage; tel met jusqu'à la fin son cadre de bon-

heur dans un cabinet bleu et dans un boudoir; tel veut

un Louvre, tel veut un bouge. Mézeray avait glissé du
côté du cabaret et de la tonnelle. Quand il avait la goutte,

ce qui lui arrivait quelquefois, il disait, en jouant sur

le mot, qu'elle lui venait « de la fillette et de la feuil-

lette. » Il était riche d'ailleurs et serré; il entassait

les sacs d'écus derrière ses livres, avait maison rue

Montorgueil et une campagne avec vigne à Chaillot. Il

est dommage que sa dernière manière de vivre soit

allée si fort jusqu'à la manie : car on conçoit un
philosophe, un sage un peu marqué d'humeur, ayant

écrit ces libres Histoires et se taisant désormais, renon-
çant au bruit, à la gloire, pour la plus grande indépen-

dance, et se cachant pour bien finir. Il n'est pas mal,

après un temps de vogue et de renom, de s'écouler dans
la foule, d'être de ceux qui aiment à vivre et à mourir
aussi près de terre que possible.

Par malheur, Mézeray, dans ce genre de vie, pas plus

que dans son style, ne sut éviter le bas; il était devenu
un anachronisme sous le règne de Louis XIV. Ses propos
libres en toutes choses, et même en matière de religion,

n'avaient rien pourtant qui sentît à l'avance le dix-hui-

tième siècle : c'est toujours en arrière et à l'esprit des

âges gaulois qu'il faut se reporter pour le bien juger. Ce
frère du Père Eudes, qui n'avait jamais eu qu'une irré-
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vérence de tempérament en quelque sorte et une im-

piété sans venin, se repentit avant de mourir. Il avait

souvent répondu à son saint frère qui essayait de lui

faire peur sur ses propos d'incrédulité, que cela ne l'ef-

frayait guère, et qu'ils iraient tous deux en paradis,

« l'un portant l'autre. » Dans sa dernière maladie, Méze-

ray, qui n'obéissait en rien au respect humain ni à l'es-

prit de système, fit amende honorable devant témoins

sur les points capitaux de la croyance : « Oubliez, dit-il,

ce que j'ai pu autrefois vous dire de contraire, et sou-

venez-vous que Mézeray mourant est plus croyable que

n'était Mézeray en vie. » Il mourut le 10 juillet 1683,

laissant un testament qu'on a publié et qui prête aux

commentaires.

C'est trop nous arrêter à des laiblesses et à des tra-

vers : Mézeray s'est mieux peint, par le meilleur côté de

lui-même, dans ses Histoires. On l'y reconnaît génie

droit et sensé, négligé et libre, irrégulier, inconséquent

peut-être, véridique avant tout. Duclos, qui plus tard

tint de lui en quelque chose pour le mordant, n'eut

jamais cette ampleur de veine et cette largeur de récit.

L'Histoire de France de Mézeray [je parle toujours de la

grande Histoire et non de l'Abrégé), depuis le règne de

François II notamment jusqu'à la paix de Vervins (1559-

1598), est une lecture des plus fertiles et des plus nour-

rissantes pour l'esprit; on y apprend chemin faisant

mille choses de l'ancienne France, de l'ancien monde,

que les meilleures histoires modernes ne sauraient sup-

pléer. On y apprend cette vieille France racontée dans

son propre langage, avec ses propres images, ses plai-

santeries de circonstance ou ses énergies naïves, et

toutes ses couleurs familières, et non traduite dans un
style modernisé. L'Histoire du Père Daniel, qui parut

cinquante ans après, est bien autrement approfondie et

savante: celle de Mézeray, pour les derniers règnes,
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inélite de rester comme une représentation et une re-

production naturelle d3 la France et de la langue du
seizième siècle, avant que le régime de Louis XIV et les

règles de l'Académie y aient mis tin et que tout ait passé

sous le niveau.



Landi , i3 juin ttSI.

LE PRINCE DE LIGNE

Il y a quelques années, une Revue [la Revue nouvelle,

1846) a publié d'abondants et curieux extraits de Mé~

moires inédits du prince de Ligne, que des journaux ont

reproduits depuis et ont mis en circulation. Madame de

Staël en 1809, et du vivant du prince, a donné un choix

de ses Lettres et de ses Pensées. On a plus d'une fois

puisé dans la collection de ses Œuvres en trente-deux

volumes, assez bizarrement intitulée J/e7on^es militaires,

littéraires, sentimentaires (1795-1809), pour en faire des

extraits soit en deux, soit en cinq volumes, sous le titre

d'Œuvres choisies ou de Mémoires et Mélanges. Q\i?Lnô on

a parcouru l'un ou l'autre de ces recueils abrégés, on a

dans l'esprit un prince de Ligne très-vif et très-ressem-

blant. Plus on le laisse parler lui-même, mieux il se

dessine; il semble d'ailleurs que, sur son compte, toutes

les formes de l'éloge brillant soient épuisées. Quand les

Mémoires paraîtront un jour au complet, tout sera dit,

ou plutôt tout recommencera; car on aura alors le por-

trait en pied et dans toute sa fraîcheur. Le temps ne

peut qu'ajouter au prix de certains détails qui tiennent

aux mœurs d'une société évanouie:* Je n'écrirais pas

tout cela si l'on devait me lire à présent, dit le prince
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de Ligne à la fin d'un de ses récits ; mais, cent ans

iprès, ces petites choses, qui ont l'air d'être des riens,

font plaisir. J'en juge par celui que me font les Souve-

nirs de madame de Caylus, les Mémoires de la mère du

Régent, ceux de Saint-Simon [on ne les connaissait alors

que par fragments), et cinquante auteurs d'anecdotes de

la Cour de France de ce temps-là. » Sans prétendre

devancer cette idée finale qu'il laissera après qu'on aura

publié ses Mémoires au complet, je voudrais ici parler

un peu du prince de Ligne comme de quelqu'un qui a

beaucoup écrit, et, sans le traiter précisément comme
un auteur, m'appuyer de ce qu'il a fait imprimer pour

donner quelques remarques et sur l'homme et sur le

temps

Né en Belgique, le 12 mai 1735, de l'illustre famille

qu'on sait, il n'aime pas à dire au juste son âge; il dit

que son extrait baptistaire a été perdu. Il aurait voulu

être, et il a été, en effet, l'homme qui na jamais eu que

vingt ans. Il nous a égayés sur le compte de ses divers

précepteurs plus ou moins incapables ou vicieux. Il a

parlé singulièrement de son père : « Mon père ne m'ai-

mait pas, je ne sais pourquoi ; car nous ne nous con-

naissions point. Ce n'élait pas alors la mode d'être bon
père ni bon mari. Ma mère avait grand'peur de lui. Elle

accoucha de moi en grand vertugadin... » Au temps de

ce père altier et sévère, l'habitude était de se faire

craindre; et, si les mœurs avaient de la roideur antique,

en revanche, du temps que le prince écrivait ces lignes

légères, cette mode avait bien changé; les mœurs
s'étaient détendues tout d'un coup, et du respect on
avait subitement passé à l'impertinence. On plaisantait

de tout, et l'on voudrait que l'aimable prince eût l'air

lui-même de moins badiner sur ces sentiments de
famille et de nature qu'il était fait pour ressentir. Il

citait gaiement la correspondance qu'il avait eue avec
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son père, le jour qu'il fut nommé colonel du régiment

de son nom et duquel son père était le colonel proprié-

taire :

u Monseigneur

,

« J'ai l'honneur d'informer Votre Altesse que je viens d'être nommé
colonel de son régiment. Je suis avec un profond respect, etc. »

La réponse ne se fit pas attendre, dit le comte Ouvaroff
(auteur d'une spirituelle Notice sur le prince de Ligne);

elle était conçue en ces termes :

« Monsieur,

« Après le malheur de vous avoir pour fils, rien ne pouvait

m'êlre plus sensible que le malheur de vous avoir pour colonel. Re-
cevez, etc. »

Ce moqueur, qui nous fait ainsi les honneurs de son

père, a dit d'ailleurs, en rendant plus de justice à ses

hautes qualités : «Il avait une grande élévation, et était

aussi fier en dedans qu'en dehors, » La dernière fois

qu'il le vit, après quelques détails d'affaires dont son

père, déjà malade, le chargea, en ajoutant : « Au reste,

cela vous regarde plus que moi, puisque... ; » ce puisque,

confesse-t-il, qui exprimait la certitude d'une fin pro-

chaine, le fit fondre en larmes. Le prince de Ligne eut

un fils qu'il aima tendrement, dont il fut le camarade
et l'ami, qu'il conduisit au feu dès qu'il en eut l'occa-

sion, et dont la mort, dans la première guerre de la

Révolution, brisa son cœur (1). Il avait plus de senti-

(l) Voici une lettre de ce fils du prince à son père, dans la guerre

des iTurcs, après la prise de Sabacz (avril 1788), où il venait d'être

nommé lieutenant-colonel et de recevoir l'ordre de Marie-Thérèse;

elle contraste par le ton avec la correspondance du père et de l'aïeul -.

« Nous avons Sabacz. J'ai la croix. Vous senlez bien, papa, que.

j'ai pensé à vous, en montant le premier à l'assaut. •
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ments naturels qu'il n'aime à en accuser. Si donc, dans

la rigidilé féodale et seigneuriale de la génération pré-

cédente, il y avait encore un excès de mœurs antiques,

on voit, dans la seule façon dont le prince de Ligne en

parle, qu'il y a chez lui de l'excès opposé, une légèreté

de bel air et une affectation de laisser-aller qui suppose

quelque manière et du genre.

C'est là le défaut de ses premières années; c'est le

premier pli qu'il a cru devoir se donner pour plaire.

Jeune, il a pourtant une autre religion encore que celle

de plaire, et qui le domine avant tout, celle de la gloire

et de l'honneur militaire. Dès l'âge de quinze ans, il

écrit un petit Discours sur la Profession des Armes :

« Que peut-on à quinze ans? dit-il en se relisant quelques années

après. Je voulais échauffer ^imagination de mes parents et de mes
maîtres; je voulais qu'ils me lâchassent au service : je m'y regar-

dais déjà un peu, puisque de vieux dragons du brave régiment de

mon oncle me portaient sur leurs bras et qu'ils me racontaient Ciau-

sen, Dettingen et Bonef. A sept ou huit ans, j'avais déjà entendu une
bataille, j'avais été dans une ville assiégée (Bruxelles), et de ma fe-

nêtre j'avais vu trois sièges. Un peu plus âgé, j'étais entouré de mi-
litaires. D'anciens officiers retirés de plusieurs services dans des terres

voisines de celles de mon père entretenaient ma passion. Turenne,

disais-je, dormait à dix ans sur l'affiit d'un canon. Annibal, à neuf

ans, avait juré aux Romains une haine éternelle. Je la jurai dans
mon cœur aux Français

,
que l'on me faisait regarder comme nos

ennemis nécessaires : j'en suis bien revenu ; et même alors, tant mon
goût pour la guerre était violent, je m'étais arrangé avec un capitaine

(français) de Rojal-Vaisseaux, de garnison à deux lieues de là. Si la

guerre s'était déclarée, je me sauvais ignoré du monde entier, excepté

de lui
;

je m'engageais dans sa compagnie, et ne voulais devoir ma
fortune qu'à des actions de valeur. Je me répétais sans cesse : Rose
et Fabert ont ainsi commencé (1). »

Ce goût du jeune prince de Ligne pour les armes est

quelque chose de plus que l'instinct brillant de la valeur:

il a beaucoup écrit sur la guerre ; il a beaucoup étudié

(1) C'est un vers de Voltaire dans l'Enfant prodigue, acte if

,

scène 3*.
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et médité sur toutss les parties de ce sujet; il a analysé

les actions et les mérites des grands capitaines des

guerres précédentes et des généraux de son temps. Je

ne sais ce qu'en pensent les gens du métier : on dit que

le duc de Wellington estimait les ouvrages militaires du
prince de Ligne. Indépendamment des connaissances

spéciales dont il fait preuve et des améliorations posi-

tives qu'il proposait à sa date, j'y vois ce qui fait l'âme

de ce noble métier de soldat, l'alliance de l'abnégation

et d'une émulation glorieuse : « on y rend des services,

dit-il ; Ton y endure des peines; l'on y reçoit des éloges. »

Il a des apostrophes aux Commençants
,
qui respirent le

feu sacré :

Fussiez-vous du sang des héros, fussiez-vous du sang des Dieux

s'il y en avait; si la gloire ne vous délire pas continuellement, ne*

vous rangez pas sous ses étendards. Ne diles point que vous avez du

goût pour notre état : embrassez-en un autre, si cette expression

froide vous suËQt. Prenez-y garde, vous faites votre service sans re-

proche peut-être ; vous savez même quelque chose des principes
;

vous êtes des artisans; vous irez à un certain point, mais vous n'êtes

point des artistes. Aimez ce métier au-dessus des autres à la passion;

oui, passion est le mot Si vous ne rêvez pas militaire, si vous ne

dévorez pas les livres et les p'ans de la guerre, si vous ne baisez pas

les pas des vieux soldats, si vous ne pleurez pas au récit de leurs

eombals, si vous n'êtes pas mort presque du désir d'en voir, et de

honle de n'en avoir pas vu quoique ce ne soil pas de votre faute,

quittez vite un habit que vous déshonorez. Si l'exercice même d'un

seul bataillon ne vous transporte pas, si vous ne sentez pas la volonté

de vous trouver parlout, si vous y êles disirait, si vous ne tremble»

pas que la pluie n'empêche votre régiment de manœuvrer, donnez-y

votre place à un jeune homme tel que je le veux : c'est celui qui sera

fou de l'art des Maur/cc, et qui sera persuadé qu'il faut faire trois fois

plus que son devoir pour le faire passablement. Malheur aux gens

tièdes! »

Et ei» même temps qu'il donne ces conseils élec-

triques aux commençants, le prince de Ligne ne parle

pas d'un ton moins généreux et moins réchauffant à

ceux qui n'ont pas fait tout leur chemin l'ayant mérité
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aux mécontents qui se plaignent du service et qu'un

froissement va peut-être y faire renoncer. C'est le revers

de la médaille, mais à ce revers même il montre encore

l'honneur :

« Un passe-droit, une injustice, ou trop peu de justice ou de grâce,

Yous donne quelquefois des regrets d'avoir sacrifié vos jours à la pa-

trie : ah ! ne vous les reprochez pas. La considération de l'armée

venge et console de la sotte distribution des faveurs. Voyez l'air ca-

ressant et respectueux à la fois de ceux que vous avez menés à la vic-

toire. Rappelez-vous ce que vous leur avez entendu dire de vous dans

leurs tentes ou au bivouac après la bataille. Quel est l'état, malgré

ses inconvénients et les caprices de la fortune, où l'on est plus res-

pecté ? un vieux sous-lieulenant l'est plus qu'un ministre. S«m pelo-

ton tremble quand il paraît
;
personne ne se range pour un grand

seigneur, et le soldat qui rencontre un officier dans la rue s'arrête et

fait front. Ne quittez jamais le plus beau des métiers... Il se présente

souvent des occasions où la Cour se rappelle d'avoir oublié, m'gligé

ou mal jugé le mérite, et où un bon bras, dirigé par une bonne têle,

est recherché pour rendre encore service à son maître. »

On a vu dans Vauvenargues un militaire distingué et

philosophe, sentant la gloire des armes et forcé à regret

d'y renoncer. Le prince de Ligne a dit de lui : « Vauve-

nargues est trop triste pour un homme de guerre ; il

voyait trop noir. » Il y supposait de la prétention de la

part de Vauvenargues, mais ce n'était que de la mélan-

colie sur un fond sérieux et de la mauvaise santé. Lui,

il porte à la guerre un dégagé qui rehausse la valeur et

lui donne une sorte de bon goût. On a son Journal de

la Guerre de Sept ans, dont il fit toutes les campagnes au

service de l'Autriche, journal « qui est écrit plus à che-

val qu'autrement. » Dans cette guerre, il fut successi-

vement capitaine, lieutenant-colonel, puis colonel dans

le régiment wallon qui portait son nom et qui apparte-

nait à son père. Le 17 mai 1757, il vit pour la première

fois les postes avancés; il entendit siffler les premières

balles : « J'étais heureux comme un roi. » Son impa-
tience s'accommode assez peu en tout temps de la lenteui
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méthodique du maréchal Daun ; on chante, après chaque",

succès, des Te Deum qui font perdre le temps. Même
après les avantages, on laisse souvent l'ennemi se reti-

rer en bon ordre : « Il aurait été difficile de l'entamer,

dit-il d'une de ces premières marches prussiennes dont

il est témoin; à la vérité nous n'étions pas entamants. » A
une première affaire où il s'agit d'occuper une crête

de hauteur, il y arrive avec son monde en même temps

que l'ennemi : « Nous eûmes un moment de flux et de

reflux comme au parterre de l'Opéra. » Cette image lui

vient tout naturellement comme à une fête. Il fait ses

premiers prisonniers; c'étaient quinze ou seize hommes
et un capitaine qui, se trouvant coupés, se rendirent :

« Et je les fis passer derrière les rangs avec un plaisir

qui tenait de l'enfance. » L'affaire faite, il a perdu plus

de la moitié de son bataillon, et ces débris victorieux

continuent de rester encore exposés au canon fort mal

à propos : « Il n'était venu en tête à personne de nous

mettre à l'abri; cependant tout était fini, et notre artil-

lerie répondait fort mal à celle des Prussiens. Mais on

n'aime pas à donner un avis là-dessus. » Voulant faire

entendre qu'on aime mieux rester exposé à un péril,

même inutile. — Je ne cite ces passages que pour don-

ner idée du ton du prince de Ligne parlant de ces choses

de guerre avec rapidité et avec goût.

Si l'on allait plus au fond, même sans prétendre au

technique, on trouverait les caractères des divers géné-

raux vivement dessinés d'après leurs actions mêmes : le

maréchal Daun, prudent, circonspect, méthodique, à

qui il arrive un jour de galoper pour la première et la

dernière fois de sa vie, et qui, après la victoire de Hoch-

kirch, se met à écrire à Marie-Thérèse pour sa fête de

sainte Thérèse la relation de la victoire, au lieu de don-

ner les derniers ordres pour la poursuivre ; il s'appuie

sur une pierre pour écrire : « Cette pierre-là fut notre
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pierre d'achoppement, » dit le prince de Ligne qui

aimait les jeux de mots, surtout si dans ces gaietés sur

le mot il y avait de l'imagination. Il lallait, selon lui,

achever la bataille au lieu de l'écrire. Lacy et Loudon

sont bien plutôt les généraux de son goût et de son

admiration : il est glorieux et fier de se dire de loin leur

élève (1). Quant au grand Frédéric, le prince de Ligne

nous fait bien sentir aussi l'esprit de sa tactique durant

cette guerre pénible où il lui suffit le plus souvent de

n'être point écrasé, « ni vainqueur, ni vaincu, et con-

tent même de cet état d'indécision. » A propos de je ne

sais quelle position avantageuse aux Prussiens : « Le roi

l'occupa parfaitement bien, dit le prince de Ligne; il

jouit de son plaisir ordinaire, qui était de nous tenir en

suspens. »

A la fin de la campagne de i759, le prince de Ligne

est choisi pour aller porter au roi de France à Ver:ailles

la nouvelle de l'affaire de Maxen; il a raconté sa pre-

mière apparition dans cette Athènes dont il était déjà,

et il l'a fait avec piquant et un peu de cliquetis. Son beau

moment parisien, sa belle heure française n'était pas

encore venue.

La paix faite et après quelques années, il y reparut

souvent, il y vécut et fut quelque temps avant d'y être

apprécié comme il devait. Madame du DefFand, juge des

(1) Le prince de Ligne écrivait, au moîs d'octobre 1789, au maré-
chal de Lacy, après la prise de Belgrade, en lui parlant du maréchal

Loudon : « Le maréchal a grondé tout le monde, excepté moi ; il a

été aussi vif, aussi rapide que dans son meilleur temps. 11 est au feu

comme Votre Excellence, c'est tout dire. Vous avez tous les deux le

même éclair dans l'esprit, mais il n'a pas votre sang-froid impertur-
bable ; vous ne faites et ne dites jamais rien qui ne soit parfait, ja-

mais rien que vous puissiez vous reprocher : aussi n'y a-t-il jamais eu
de mérite supérieur au vôtre, ni d'admiration qui égale la mienne
pour mon cher maître. » — (Voir aussi ce qu'il dit de caracléristique

sur Lacy et sur Loudon, au tome xxi, page 127 de ses Œuvres.)

TIIl. 14
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plus sévères, mais aussi des plus clairvoyants, parle de

lui comme venant de faire sa connaissance, dans l'été

de 1767; il avait alors trente-deux ans : « Le prince de

Ligne, dit-elle dans une lettre à Horace Walpole (3 août),

n'est point le beau-fds de la princesse de Ligne du

Luxembourg, c'est son cousin; il est de ma connais-

sance, je le vois quelquefois; il est doux, poli, bon en-

fant, un peu fou; il voudrait, je crois, ressembler au

chevalier de Bouflers, mais il n'a pas, à beaucoup près,

autant d'esprit; il est son Gilles. » Ce qui me frappe,

c'est que Grimra, vers cette date, dit à peu près la même
chose; parlant de la lettre adressée par le prince à Jean-

Jacques Rousseau en 1770, lettre dans laquelle il lui

offrait un asile contre la persécution et une retraite à

Belœil, comme M. de Girardin la lui fit accepter plus

tard à Ermenonville, Grimm ajoute : « Cette lettre n'a

pas eu de succès à Paris, parce qu'on n'y a pas trouvé

assez de naturel, et que la prétention à l'esprit est une

maladie dont on ne relève pas en ce pays. » Il y a sur

ceci deux points à remarquer : d'abord, c'est que les

personnes, déjà en crédit et en possession, qui vous

voient à vos débuts, ont peine à vous admettre : elles

vous comparent à d'autres qui tiennent déjà un rang;

les places sont prises dans leur esprit, les hauteurs sont

occupées. Il faut, pour s'en emparer, déloger quelques-

uns de ses devanciers, ce qui ne se fait pas en un jour

ni sans quelque effort. Puis il est à croire qu'à ses dé-

buts, le prince de Ligne forçait en effet sa manière.

Saint-Lambert avait dit de Bouflers naissant : « C'est

Voisenon le Grand. » Le prince de Ligne visait à être

Bouflers le Grand. C'était une prétention. Il a écrit

quelque part : « J'aime mieux une chanson d'Anacréon

que YIliade, et le chevalier de Bouflers que le Diction-

naire encyclopédique. » J'ai noté (car j'aime jusque dans

les gens aimables à saisir les côtés élevés ou sérieux) ce
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culte de religion militaire, qui transportait tout enfant

le prince pour la gloire des Eugène et des Maurice de

Saxe. Il ne lui a peut-être manqué, pour marquer hau-

tement sa place de ce côté, qu'un commandement en

chef donné à temps ; car , sans parler de l'intrépidité

sur le champ de bataille, il avait le coup d'oeil. Mais, à

côté de cet idéal noble et fortifiant, il en avait un autre

d'un tout autre genre et qui tenait d'une imagination

un peu atteinte et gâtée en naissant de l'air du siècle :

« Qui est-ce qui sait, dit-il, que Bussy se battait à la tête

de la cavalerie légère de France à la bataille des Dunes?

mais on se ressouvient de VHistoire amoureuse des Gaules

et de la chanson des, Alléluia. Quand un homme se peint

dans ses ouvrages, surtout du côté de la volupté, il in-

téresse toujours, surtout les jeunes gens; on voudrait

avoir vécu avec ces aimables débauchés d'Anet et du
Temple, et ces messieurs à Roissy. » Cela nous ramène
aux petits soupers avec les mauvais sujets, avec les Du
Barry et autres, et à une certaine affectation première

de rouerie et de débauche à la mode, dont le prince de

Ligne eut peut-être insensiblement à se corriger. Il s'en

corrigea comme de vouloir paraître avoir trop d'esprit :

il en avait bien assez sans y songer. « Même dans les

écarts, il y a des gens à qui tout va, parce qu'ils ont de

la grâce et du tact. » Il fut de bonne heure de ces gens-là.

Jusqu'à la fin il aura le désir de plaire : « il n'y a que les

bourrus qui ne l'aient pas; » mais son grand précepte,

en pareille matière, sera surtout de n'imiter personne:

« La méthode se verrait, tout .serait gâté. Le plus grand

art pour plaire est de n'en pas avoir. » Tel il dut être,

sinon dans le premier, du moins dès le second moment.
Celui que madame du Detfand et Grimin faisaient

d'abord quelque difficulté d'admettre comme de la pure

race des esprits français, l'était si naturellement de-

venu, qu'écrivant en 1807 deTœplilzà son compatriote
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le prince d'Arenberg, l'ancien ami de Mirabeau, et lui

parlant de M. de Talleyrand, qui venait d'arriver : « Ju-

gez, disait-il, de son plaisir d'être reçu par moi, car il

n'y a plus de Français au monde que lui, et votis et moi,

qui ne le sommes pas. » Et il disait vrai en parlant ainsi.

Il s'était essayé sous Louis XV, et il réussit complète-

ment sous Louis XVI, dans cette Cour jeune et folâtre.

au milieu de ses véritables contemporains. Il a peint

en quelques pages légères et d'une touche inimitable

ces promenades, ces cavalcades matinales et familières,

où la reine Marie-Antoinette ravissait et effleurait les

cœurs, et ne cessait de mériter les respects : il nous a

rendu cette reine aimable et calomniée sous ses vraies

couleurs, comme il fera également de tous les illustres

souverains qu'il a connus, de l'impératrice Catherine,

de Frédéric le Grand, de Joseph II, de Gustave III. Sur

tous ces personnages historiques, le prince de Ligne est

le témoin le plus juste et le plus rapide, le peintre le plus

animé, le plus aisé et le plus au naturel. Ses jugements

sont d'un grand prix, et le bon sens qui est au fond de

son amabilité s'y décèle.

Dans les entretiens qu'il eut avec Frédéric au camp
de Neustadt (1770), la conversation étant venue à tom-
ber sur la religion, le roi se mit à en parler librement

et peu décemment, comme il faisait avec les La Mettrie

et les d'Argens : « Je trouvai, dit le prince de Ligne,

qu'il mettait un peu trop de prix à sa damnation et s'en

lantait trop... C'était de mauvais goût au moins de se

montrer ainsi... Je ne répondis plus toutes les fois qu'il

en parla. » Avec Voltaire, autre souverain, chez qui il

va faire un séjour à Ferney, et dont il nous rend la con-

versation, les gestes, les incongruités même dans tout

leur déshabillé et leur pétulance, il a plus d'un propos

sérieux : « 11 aimait alors, dit-il de Voltaire, la Consti-

tution anglaise. Je rae souviens que je lui dis : Monsieur
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de Voltaire, ajoutez-y comme son soutien l'Océan, sans

lequel elle ne durerait pas un an. » L'homme qui sem-

blait des deux le plus léger ne se trouvait pas être ici le

moins sage.

Ce côté sérieux et sensé, qu'il n'eut jamais l'occasion

de développer avec suite dans les affaires, tourna avec

les années chez le prince de Ligne au prolit de l'homme
aimable : même en ne restant que cela avant toute chose,

il y a un progrès qui est à faire pour continuer d'en

mériter la réputation. Il faut nourrir cette amabilité,

en avançant , de toutes sortes d'idées justes et solides

sans en avoir l'air : l'homme aimable de soixante ans,

même pour paraître n'en avoir jamais que vingt, ne

doit pas être aimable comme on l'est à vingt, où l'on

paye de mine et de jolies manières en bien des cas; il

faut, tout en conservant le désir de plaire, qu'il y joigne

bien des qualités qu'il n'avait pas à cet âge; il faut

qu'en sentant toujours de concert avec la jeunesse, il

ait l'expérience de plus, et qu'elle accompagne sans se

marquer. Au reste, le prince de Ligne, qui s'y connaît

mieux que personne, va nous développer tout ce qui

convient à son idée, et nous raconter ces divers degrés

et, pour ainsi dire, ces saisons successives de l'homme
aimable :

H Je connais des gens, dit-il, qui n'ont d'esprit que ce qu'il leur

faut pour être des sots. Ecoutez-les, ils parlent bien; lisez-les, ils

écrivent à merveille : du moins cila se dit comme cela. Tout le monde
a de l'esprit à présent, mais, s'il n'y en a pas beaucoup dans les idées,

méfiez-vous des phrases. S'il n'y a pas du trait, du neuf, d'i piquant,

de l'originalité, ces gens d'esprit sont des sots à mon avii Ceux qui

ont ce trait, ce neuf, ce piqumt, peuvent encore ne pas être parfai-

tement aimables; mais, si l'on unit à cela de l'imagination, de jolis

détails, peut-être même des disparates heureux, des clioses imprévue»
qui partent comme un éclair, de la finesse, de l'élégance, de la jus-

tesse, un joli genre d'instruction, ai la raison qui ne soit pas lati-

ganîe, jamais rien de vulgaire, un maintien siiinjle ou distingué,

un clioix heureux d'expressions, de la gaieté, de l'à-propos, de U

14.
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grâce, de la néfçligence, une manière à soi en écrivant ou en parlant

dites alors qu'on a réellement, décidément de l'espril, et que l'on

est aimable. »

Mais voici le second degré et la seconde saison qui

fait la maturité durable, et sans quoi l'homme aima-

ble, même défini de la façon qu'on vient de voir, court

risque de mourir en nous ou de se liger avec la jeu-

nesse :

a Si, ajouté encore à cela, on a des connaissances agréables de la

littérature et de la langue de plusieurs pays, si l'on a de la philoso-

phie, si l'on a beaucoup vu, bien comparé, parfaitement jugé, eu des

aventures, joué un rôle dans le monde; si l'on a aimé, ou si on l'a

été ; on est encore plus aimable, »

Vous vous croyez au dernier degré; mais le prince de

Ligne qui ne se contente pas à peu de frais, et qui porte

dans cette grâce et dans cette félicité sociale quelque

chose de ce feu, de cette poésie vivifiante que nous lui

avons vu mettre dans les entreprises de guerre, dira en

complétant son modèle et en nous laissant par là même
son portrait :

« Si, ajouté encore à cela, on inspire l'envie de se revoir, si l'on >

fait trouver un charme continuel, si l'on a une grande occupai ion des

autres, un grand détachement de soi-même, une envie de plaire, d'o-

bliger, de prendre part aux succès d'autrui, de taire valoir tout le

monde; si l'on sait écouter; si l'on a de la sensibilité, de l'élévation,

de la bonne foi, de la sûreté, et un cœur excellent ; oh ! alors on porte

le bonheur dans la société où l'on vit, et l'on est sûr d'un succès

général. >

Vous remarquerez que, pour l'achever et la couron-

ner, il a cru essentiel de mêler à son idée de l'homme

aimable un sentiment d'humanité, d'affection, et pres-

que de détachement sincère au milieu du succès : c'est

qu'il sait bien que l'écueil de ce qu'on appelle ordinai-

rement l'amabilité dans le monde et de l'usage exclusif

de l'esprit, c'est la sécheresse et la personnalité. Il faut

I
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donc dans la qualité même le remède, le contraire du

défaut, pour qu'il y ait tout le charme et que ce charme

dure.

Parmi les ouvrages décousus échappés au prince de

Ligne dans la première moitié de sa vie, et qui le

peignent le mieux à cette date, je distingue ce qu'il a

écrit sur les jardins à l'occasion de ceux de Belœil.

Coup d'œil sur Belœil, avait-il intitulé son Essai (1781)

par un de ces jeux de mots et de ces sortes de calem-

bours qui sont un de ses petits travers. C'était le temps

où l'abbé Delille publiait son poëme des Jardins, et

disait de ce beau lieu de Belœil près d'Ath en Belgique,

qui était la propriété et en partie la création du prince

de Ligne :

Belœil, tout à la fois magnifique et champêtre...

On était alors en France dans une veine de création et

de renouvellement pour les jardins : le genre anglais s'y

introduisait et y rompait l'harmonie de Le Nôtre. C'était

à qui s'étudierait à diversifier la nature et à en profiter

pour l'embellir. M. de Girardin créait Ermenonville,

M. de Laborde Méréville; M. Boutin avait Tivoli, et

M. Watelet Moulin-Joli. Belœil était, et, j'aime à le

croire , est encore un assemblage et un composé char-

mant de jardins anglais et français, quelque chose de
naturel et de régulier, d'élégant et de majestueux. Tout

ce qui, à Belœil, était grand, régulier, dans le genre de

Le Nôtre, venait du père du prince : lui, il s'occupa d'y

jeter le varié et l'imprévu; il ne lui manqua que plus,

de temps pour achever son œuvre, son poëme. Il n'est

pas exclusif; il serait bien fâché de bannir la ligne

droite; il ne veut pas substituer la monotonie anglaise

à la monotonie française, ce qui de son temps arrivait

déjà; mais, en jardins comme en amour, il est d'avis
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qu'il ne faut pas tout montrer d'abord, sans quoi, le

premier moment passé, l'on bâille et l'on s'ennuie. Il

traite des bâtiments dans leurs rapports avec la cam-
pagne : autre doit être une résidence et un palais, autre

xxïi château, autre une maison de plaisance^ une maison

de campagne, une maison de chasse, une maison des

champs, une maison des vignes, etc. ; mais quels que

soient les bâtiments, « j'exclus, dit-il, tous ceux, qui ont

une façade bourgeoise, sans mouvement dans le toit ou

la bâtisse, sans milieu, sans saillant sur les ailes, ou en

plâtre avec un air vulgaire; et je recommande encore

le beau ou le simple, le magnitique ou le joli, et tou-

jours le propre, le piquant et le distingué. »

Pourquoi dit-on jardins anglais, plutôt que jardins

chinois, plutôt que jardins naturels? Selon lui, Horace

nous a tracé un jardin anglais • son Qua pinus ingens...

est la meilleure description, la plus douce, la plus

riante : « Ce petit ruisseau qui travaille à s'échap-

per a fait, dit le prince, mon bonheur à exécuter

encore plus qu'à le lire. » En lisant tout ce qu'il

écrit sur les jardins et cette suite de boutades décou-

sues avec un peu d'indulgence, on en est payé par de

charmants passages, par de jolies peintures de sites et

comme par des gouaches et des aquarelles légères très-

vivement enlevées. Bien qu'il s'élève quelquefois contre

la templomanie , il y mêle encore un peu trop d'autels,

de statues et d'allégories selon le goût du temps; mais

il y a, dans les jolis dessins où il se joue, des plans et

des devis tout naturels et pour toutes les fortunes :

« Je ne voudrais point, dit-il, faire venir l'ombre et l'eau dans

mon jardin, que j'abandonnerais pour les chercher ailleurs. Si vous

n'êtes pas riche vous aurez tout ce qu'il vous faut, avec une maison

à un étage, simple, propre, un toit caché, un enduit de couh ur, quel-

ques bas-reliefs en plâtre, ou un encadrement rustique, un ruisseau

large et rapide, s'écliappaut d'un vrai rocher, un pont tremblant
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comme celui d'Aline, quelques bancs, peut-être une lable de pierre;

une cabane de berger, salon ambulant, monté sur quatre roues;

quelques pins, fiers sans orgueil, quelques peupliers d'Italie, élevés,

sans faste, lestes et obligeants; un saule pleureur, un arbre de Judée,

un acacia, un platane, trois plates-bandes de fleurs jetées au hasard,

des marguerites sur une partie de votre pelouse, un petit champ de

coquelicots et de bluets... n

Je supprime ici le chapitre des allégories, inscrip-

tions, hiéroglyphes, dont il ne veut pas qu'on abuse,

mais que toutefois il accorde , tribut payé au goût du
temps :

« Avec tout cela, dit-il, et un Aafta(l) environnant et ignoré, qui

fait jouir des coteaux, des plaines, des bois, des prairies, dts villages

et des vieux châteaux des environs, je surpasserais et Kent et Le Nôtre,

et, avec vingt mil'e francs pour tout l'ouvrage et deux cents francs

d'entretien, je détournerais de dix lieues tous les voyageurs, •

C'est ainsi qu'il construit son Tibur selon le rêve

d'une médiocrité dorée; mais, si vous êtes riche, il tra-

vaille sur d'autres frais; il vous proposera les colonnes,

les marbres, les galeries avec dôme de cuivre doré ou
terrasses en plomb, tout un ordre de fabriques à la ro-

maine : « Et je veux que tout cela soit éloigné l'un de

l'autre dans un grand espace, et joue avec l'eau, le

gazon et les plus beaux chênes. »

Je ne veux, par ces citations, que rendre le sentiment

qui circule dans tout ce qu'a écrit le prince de Ligne

sur les jardins. Le prince a le style le plus contraire à

celui de certaines personnes de notre connaissance; il

a le style gai et qui laisse passer des rayons. Il apporte,

dans sa composition des jardins, un grand souvenir de

la société et un goût de l'y réunir et de la retrouver. Il

est de l'avis de La Fontaine : Les jardins parlent peu.

Il aime la nature, mais rarement toute seule. Il prend

la campagne au retour des camps, dans l'intervalle de

(1) Uahat simple fossé de clôture, sans mur ni baie.
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deux campagnes, comme il dirait lui-même en plaisan-

tant : « Vous que la Cour et l'armée dispensent pour

quelque temps de vos soins, amusez-vous dans vos jar-

dins; puis élevez vos âmes dans vos forêts. » Il est resté

tellement sociable, même dans ses heures de solitude

et de retraite, qu'il ne serait pas fâché que de son habi-

tation champêtre on découvrît une grande capitale :

« Voilà, dirais-je assis au pied d'un vieux chêne, le

rassemblement des ridicules et des vices... » Et il entre

dans l'énumération , il pousse jusqu'au bout le déve-

loppement de ce joli motif qui parodie le sage de Lu-

crèce jouissant en paix du spectacle de l'orage. A défaut

des visites qu'il n'a pas l'air de craindre, il veut du
moins que tout soit peuplé autour de lui : « Que sur la

rive de mes fontaines tout retentisse des cris d'une

augmentation considérable d'animaux. Que toutes les

pièces d'eau soient troublées par les sauts de plusieurs

milliers de carpes. Que les canards fassent partout des

nids. Que l'on rencontre jusqu'à des oies. Que les pi-

geons chassés de tous les côtés viennent se réfugier sur

les toits. Il me semble que c'est augmenter la richesse

de la nature que d'augmenter le nombre de ses en-

fants. Beaucoup de paons surtout
,
quoique je déteste

les orgueilleux. Que tout soit bien habité. Que l'on ren-

contre beaucoup de gens, n'importe de quelle espèce ils

soient. » Enfin toutes sortes de gens, même des bêtes,

pourvu que ce ne soient pas des sots. C'est bien là l'esprit

de société tel qu'il se mêlait, au dix-huitième siècle,

au goiit des jardins. On a fait un pas depuis dans le culte

de la nature; je ne dis pas qu'on aime beaucoup plus à

être seul qu'autrefois, mais on a moins peur de l'être,

et on trouverait moins d'amateurs des jardins qui di-

raient avec le prince de Ligne : « J'ai toujours tant aimé

la société quelconque, que je me suis défait, il y a

quelque temps, prescjue iiour rien, d'un Salvator Jlosa,
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parce qu'il n'a que des déserts, et que les déserts ont

l'air de l'anéantissement. Un tableau sans figures res-

semble à la lin du monde. »

Pourtant le prince de Ligne, dans les dernières année»

de sa vie passées à son Refuge sur le Léopoldberg près

de Vienne, paraîtra en être venu à admirer plus vérita-

blement la nature pour elle-même. Il a laissé là-dessus

quelques pages qui sentent une âme enfin initiée, et

qui montrent qu'il avait été récompensé de ses soins

champêtres assidus. L'habitude de ce genre de beautés

renouvelait ses jouissances au lieu de les diminuer, ce

qui est le grand signe en toutes choses qu'on aime :

« Je m'aperçois tous les jours de plus en plus, disait-il,

qu'on ne se lasse pas du beau spectacle de la nature. »

Pour conclure avec lui sur les jardins, sa morale pra-

tique en ce genre est qu'il faut « en chercher et n'en

pas faire, » reconnaître et trouver les points de vue
existants, les mouvements de terrain naturels, se con-

tenter de les dégager, et non vouloir les créer à toute

force ni les construire.

Combien de fois ces jours derniers, en lisant cette

suite de pensées et d'excursions du prince de Ligne sur

les jardins, en comparant l'édition de 1781 avec celle

de 1795 des OEuvres complètes, et y voyant des diffé-

rences sans nombre et sans motif explicable, j'ai sou-

haité que
,
pour ce travail comme pour le reste de ces

OEuvres, un homme d'attention et de goût (non pas un
éditeur empressé et indifférent) pût faire un choix dili-

gent, et curieux qui ferait valoir tant d'heureux pas-

sages! Il y a surtout dans la première édition, dans
celle de 1781, quantité d'aperçus pleins d'invention et

de fraîcheur. Il y en a un sur le choix des semences aux
environs des parcs; le prince suppose toujours qu'ils

ne sont point enclos de murailles et que la vue s'étend

à l'cRtour paï des éclaircies bien ménagées : il soigne



25Î CAUSERIES DU LUNDI.

alors les nuances diverses des semences dans les plaines,

et veut assortir « le petit vert du lin, le mêlé, le tacheté

du sarrasin, le petit jaune du blé, le gros vert de l'orge,

et bien d'autres espèces que, dit-il, il ne connaît pas

encore, » toutes ensemble faisant le fond du tableau

et qui devienYient le plaisir des yeux. Tout cela est dit

d'un rien, avec une légèreté négligente et piquante,

mêlée d'un certain aveu d'inexpérience, et comme par

un Hamilton qui en serait venu à aimer sincèrement

les champs.

Dans l'histoire du pittoresque en notre littérature, les

esquisses et paysages du prince de Ligne à propos de
Belœil peuvent servir assez bien de date et de point

de mesure. On avait Jean-Jacques Rousseau qui avait

découvert et révélé la solitude, les douceurs ou les su-

blimités qu'elle enferme; on allait avoir Bernardin de
Saint-Pierre et Chateaubriand découvrant et décrivant

à leur tour la forêt vierge, les sauvages et splendides

beautés d'un autre monde; on allait avoir Oberman
s'abîmant dans la contemplation solitaire et dans l'ex-

pression intime des aspects reculés ou désolés; mais les

amateurs restés gens du monde, les gens de goût, et

d'un noble goût, touchés en effet de la nature, et ne
la voulant point cependant séparer jamais de la société,

disaient entre autres choses avec le prince de Ligne, et

ne pouvaient en cela mieux dire que lui :

j'aime dans les Lois les quinconces et les percés, de belles routea

mieux tenues que celles des jardins, de belles palissades, des ailées de

hêtres surtout : elles ont l'air de colonnes de marbre quand elles res-

sortent sur un taillis bien haut et bien vert. J'aime l'air jardin aux

forêts, et l'air forêt aux jardins; et c'est comme cela que je compte

toujours travailler, u

Ces aperçus et bien d'autres du prince, qui sont

juste de la date du poëme des Jardins de Delille, me
paraissent aujourd'hui représenter, mieux que ne le
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feraient quelques vers du charmant abbé, l'esprit da

transition véritable qui , profitant des idées et des in-

spirations des grands écrivains pittoresques novateurs,

les voulait concilier avec les traditions de notre goût

et avec les inclinations de notre nature. Je parle du
prince de Ligne comme étant tout à fait un Français

quand il écrivait sur Belœil, et il l'était pour ne plus

cesser de l'être.

VIII' It
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(fin)

« Point de demi-aimables ni de demi-savants : on

peut tirer plutôt parti de ceux qui ne le sont point du

tout; du naturel, et surtout du naturel I » C'était une

des maximes du prince de Ligne. Ce naturel, il l'avait

de son vivant dans sa personne : aujourd'hui il ne

semble pas toujours l'avoir dans son style qui n'est que

de la conversation écrite, ni dans ses lettres même ou

dans les mots qu'on cite de lui, dans ce qui ne vit plus.

Le cachet du temps et du monde où il avait vécu s'y

marque par un coin; et quoiqu'il ait dit . «Ayons dans

tout ce que nous faisons ce qu'on appelle en pemture

une manière large, » il se ressentait de Trianon. Il faut

citer quelques-uns de ces mots de lui , et un peu au

hasard, pour qu'il y en ait de toutes les sortes. Prié

un jour par un de ses amis de Paris ou de Versailles

d'être son témoin dans une affaire d'honneur, et, de

plus, de lui prêter pour le combat sa terre de Belœil à

la frontière de France, il s'empressa d'y consentir, et

il écrivit à son intendant : « Faites qu'il y ait à déjeuner

pour quatre, et à dîner pour trois. » De tels billets

s'adressent moins à l'intendant qu'à la galerie.
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Au duc Albert de Saxe-Teschen. qui venait de perdre

la bataille de Jemmapes et d'être gravement malade,

et qui lui demandait, en le revoyant à Vienne, com-
ment il le trouvait : « Ma foi, Monseigneur, répondit le

prince de Ligne, je vous trouve passablement défait. »

Il disait encore très-joliment du prince royal de Prusse

jjui s'était trouvé indisposé et pris d'un étourdisseraent

à une séance de l'Académie des sciences à Pétersbourg :

« Le prince, au milieu de l'Académie, s'est trouvé sans

connaissance. »

Tout ceci est du meilleur : mais après une visite qu'il

avait faite au cardinal de Luynes, archevêque de Sens,

au sujet d'un procès, il outre-passait le mot, il le cher-

chait et le tirait de bien loin quand il répondait à

M. de Maurepas, qui lui demandait comment il avait

trouvé le cardinal ; « Je l'ai trouvé hors de son dio-

cèse, » voulant dire hors de sens.

Ainsi le prince de Ligne, vif, brillant, étincelant de
traits, rencontrait le mieux, mais ne s'y tenait pas; il

avait plus d'imagination que de mesure et de goiit. Cet

homme de haute taille , d'une belle et noble physio-

nomie, à l'air martial et intelligent, portait boucles

d'oreilles. Cela dit, prenons-le par ses bons côtés, par

ses saillies qui souvent vont fort loin dans le vrai et

dans le sérieux, prenons-le dans sa parfaite connais-

sance de la vie, du monde et des hommes.
Un des épisodes qui se rattachent le plus à son nom

et dont ses lettres ont consacré le souvenir, c'est le

voyage qu'il fit, en 1787, jusqu'en Crimée, avec l'im-

pératrice Catherine, son ministre Potemkin et tout le

corps diplomatique, dont était M. de Ségur, représen-

tant de la France. Le roi de Pologne Poniatow.*^ j apparut

un moment à une des stations de ce voyage. L'empereur

d'Allemagne, Joseph II, fut de la partie dans toute la

dernière moitié, Le Drince de Li^ne a écrit neuf lettres
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à la marquise de Coigny; c'est un bulletin de féerie et

d'enchantement, à l'usage de ce monde de Paris et de

Versailles, que l'Assemblée des notables travaillait déjà :

« La flotte de Cléopâtre est partie de Kiovie dès qu'une

canonnade générale nous a appris la débâcle du Borys-

thène. Si on nous avait demandé quand on nous a vus

monter sur nos grands ou petits vaisseaux, au nombre

de quatre-vingts voiles, avec trois mdle hommes d'é-

quipage : Que diable allaient-ils faire dans ces galères^

nous aurions pu répondre : Nous amuser; et Voguent

les galères!... » Nous amuser, et autre chose encore,

entamer une guerre. En arrivant, en etîet, à l'embou-

chure du Dnieper, la flottille de l'impératrice trouve la

ville d'Oczakow, qui appartenait encore à la Turquie,

et découvre une dizaine de vaisseaux turcs qui viennent

se placer en travers du fleuve. Cela impatiente Cathe-

rine; elle prend une carte pour se rendre compte du

pays, et donne en souriant une chiquenaude sur le

papier : présage d'une guerre. Il faut voir chez le prince

de Ligne avec quelle légèreté cette aff'aire fut entre-

prise. Il s'agissait d'y entraîner l'empereur Joseph II,

qui n'était pas prêt. Le prince de Ligne y contribua; il

confesse tout ce manège, non pas dans ses lettres à la

marquise de Coigny, écrites sur le moment et faites pour

être vues, mais dans une relation écrite plus tard après

l'événement, et qui peut se lire dans le XXIV» tome

de ses Œuvres. Chose singulière! Catherine, qui se

croyait prête elle-même, ne l'était pas; elle avait envie

et elle hésitait : « Regardant le portrait de Pierre I"

qu'elle a toujours dans sa poche quand elle est en

voyage, elle me dit plusieurs fois d'un air qui dictait

ma réponse : Que dirait-il? que fsr ait-il. s'il était ici?

On se doute aisément de tout ce que mon désir de l'aire

plaisir et de faire la guerre m'inspn^a dans l'instant. »

Ici le prince de Ligne fait son meâ culpâ sincère; il
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contribua sans le savoir, dit-il, au mal qui se fit. Chaque

t'ois que Catherine lui montrait ce portrait de Pierre I"

sur sa tabatière et répétait son Que dirait-il? que fe-

rait-il? il faisait la réponse désirée. C'est la seule fois

où on le surprend à dire un mot léger sur l'impéra-

trice Catherine et sur l'inconvénient des femmes sur le

trône : « On leur prodigue des hommages, elles n'en font

pas la distinction et les acceptent comme souveraines.

— Ainsi la galanterie de Ségur, la piquante indifférence

de Fitz-Herbert (l'ambassadeur d'Angleterre), qui n'en

rendait sa petite louange que bien plus fine, ayant l'air

de ne la laisser échapper qu'à regret; la flatterie des uns,

la courtisanerie des autres enivraient cette princesse. »

Il nous a tracé à ravir quelques-unes de ces scènes d'eni-

vrement, surtout au moment de l'arrivée en Crimée.

La mise en scène était de l'habile prince Potemkin,

mais les feuilletons sont du prince de Ligne; j'y ren-

voie les curieux. Pourtant, quand la guerre éclate,

quand la Turquie (elle le pouvait alors) se pique la

première, et lorsqu'on apprend que l'ambassadeur russe

a été mis aux Sept-Tours, Catherine, rentrée dans sa

capitale , reçoit ces événements d'un air moins joyeux

qu'elle ne les avait provoqués : elle redevient ce qu'elle

était en réalité, une souveraine pour l'histoire bien

plus que pour le roman, et ne songe plus qu'à se pro-

curer le moins difficilement quelques résultats pos-

sibles et solides. On était allé fort loin et fort vite dans

les projets anticipés de partage entre souverains, et,

du milieu de ces enchantements de Crimée, on en était

déjà à se demander : « Que diable faire de Constanti-

nople? » On se conteu<.e pour cette fois d'assiéger Oc-
zakow.

Le prince de Ligne, durant ce voyage du Dnieper et

de la Crimée, n'avait été que le plus aimable des cour-
tisans et des chevaliers de roman. Un jour que la galère
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impvîriale passait tout près du rocher où la tradition

place le sacrifice d'Iphigénie et comme on discutait

ce point de mythologie liistorique, Catherine, se pro-

menant sur le pont avec majesté, grâce et lenteur,

étendit la main et dit : « Je vous donne, prince

de Ligne, le territoire contesté. » On ajoute que le

prince, se voyant assez près de terre, se jeta à l'eau

comme il était, en uniforme, et alla prendre à l'instant

possession du rocher, y gravant d'un côté, du côté

apparent, le nom divin de Catherine, et de l'autre côté

(assure-t-il], le nom tout humain de la dame de ses

pensées, de la dame d'alors, car il en changeait sou-

vent. Il aimait ces espiègleries.

Mais à la fin de cette année 1787, le prince de Ligne

redevient tant qu'il peut un personnage d'histoire; il a

désiré la guerre, et il s'y met au premier rang. Comme
il ne croit pas que son souverain, l'empereur Joseph,

soit en mesure de la commencer assez vite, il demande
à être provisoirement au service de la Russie : « Après

avoir fait quelques sottises dans ma vie, dit-il à ce pro-

pos, j'ai fini par faire une bêtise. » Le voilà donc sans

rôle défini, en qualité de militaire à moitié diplomate,

et d'officier général à demi conseiller et très-peu écouté,

côte à côte avec le prince Potemkin, qui le caresse et le

joue : « Je suis confiant, moi, je crois toujours qu'on

m'aime. » On assiège Oczakow; Potemkin n'est rien

moins que miUtaire, et il veut le paraître. Le prince de

Ligne, par délicatesse, s'abstient de rien écrire en Cour

contre lui, et il se dévore à voir des intrigues, des riva-

lités mesquines au lieu de combats : « Que de folies, de

bizarreries, d'enfances, de choses antimilitaires se pas-

sèrent dans l'espace de quatre ou cinq mois que je res-

tai devant cette bicoque I J'ai tâché de les oublier, mais

je souffrais comme un musicien quand il entend des

instruments qui ne sont pas d'accord. » Il passe de là à
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rarm^e de Moldavie, auprès du maréchal Romanzow,
celui-là militaire, mais encore plus astucieux que Po-

temkin, et qui ne l'écoute pas davantage. Tout en s'en-

nuyant de ne rien faire, le prince de Ligne a son quar-

tier à Yassi; il y voit les boyards et les femmes des

boyards, les belles Moldaves, les indolentes Phana-

riotes, les Grecques à demi asiatiques qu'il décrit avec

leur grâce, leur nonclialoir et leurs danses : « On se

fait des mines, on se sépare presque, on se retient, on

s'approche, je ne sais comment; on se regarde, on s'en-

tend, on se devine, on a l'air de s'aimer... Cette danse-

là me paraît fort raisonnable. » On y voit les jolies

femmes de Yassi recevant le ton de Constantinople et

préoccupées de l'idéal de beauté turque^ qui consiste à

^tre grasse et à avoir du ventre. Une mère demande
pardon que sa fille n'en ait pas encore : « Mais cela

viendra bientôt, me dit-elle, car à présent c'est une

honte, elle est droite et mince comme un jonc. » Les

aperçus politiques se mêlent à ces jolies peintures. La

littérature même du prince y trouve son compte; lors-

qu'il lira plus tard le Cours de La Harpe et qu'il y fera

des annotations, souvent très-fines et très-justes, il

reprendra le célèbre professeur sur le chapitre des

Grecs : « Si vous aviez vu, monsieur de La Harpe, et

étudié les Grecs d'aujourd'hui comme moi, qui ai eu

des affaires de politique à traiter avec eux, vous sauriez

qu'ils ressemblent aux anciens. Mais les circonstances

les empêchent de paraître comme eux; en attendant

examinez Tesprit, la beauté de leurs yeux, la vivacité

ou la noblesse même de leur langue grecque vulgaire. »

Il dira encore, en faisant la critique de notre manière

de traduire les anciens et des jugements qu'on en a

portés à l'aveugle : « C'est à la source qu'il faut aller.

Je sais bien que la distance des temps peut l'avoir cor-

rompue; mais j'ai montré des traductions à des Grecs
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du faubourg de Péra, de l'Archipel, et à des femmes

jolies et instruites des boyards à Yassi, sachant bien le

français, parlant le grec vulgaire en conversation, mais

entendant le littéraire de père en fils : ils m'ont tous

assuré que c'était tout autre chose, et qu'il était plai-

sant de voir en France des querelles sur les anciens,

qui, surtout en poésie, n'y sont pas entendus. » Cet

aperçu (à moi presque aussi ignorant, il est vrai, que le

prince) me paraît, à cette date, la justesse même.
Cependant Joseph II, de son côté, a entamé sa guerre

<^,ontre les Turcs, et moins heureusement qu'il n'avait

compté; le prince de Ligne n'a plus de raison pour ne

pas être dans les rangs autrichiens. Il sert sous son an-

cien général Loudon au siège de Belgrade (septembre-

octobre 1789); il l'y aide efficacement par une suite

d'attaques bien ménagées, et vers la fin par une batterie

imaginée à la pointe d'une île, et qui fait merveille.

Après Lacy, plus complet et qui unissait l'éclair et le

sang-froid, il n'estimait rien tant que Loudon, grand

homme de guerre dès qu'on était dans l'action : « J'étais

tout en feu moi-même par cet être qui tient plus du

dieu à la guerre que de l'homme. » Après la prise de

Belgrade, le prince de Ligne, qui s'était vu quelque

temps dans une demi-disgrâce, obtient une distinction

due au seul mérite : il est nommé commandeur de

l'ordre militaire de Marie-Thérèse. Sa santé altérée par

les fièvres a besoin de bien des mois pour se remettre.

La révolution des Pays-Bas est commencée; celle de

France s'allume. Le prince de Ligne est au moment des

grandes choses; il a cinquante-cinq ans, et sa consti-

tution robuste, remise des suites de Belgrade, peut en-

core fournir à bien des fatigues. Il aspire à un com-
mandement en chef; il va peut-être enfin donner toute

sa mesure, car ce n'est qu'à la guerre qu'il a rêvé un

grand rôle : ailleurs il n'a voulu être que témoin et
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confident. Mais l'empereur Joseph meurt (20 février

1790), son flc?ore Joseph II, comme il l'appelle, et avec

lui la fortune du prince de Ligne s'arrête; sa carrière

se brise ou du moins se ferme. douleur! il a beau

nourrir de nobles désirs et des ambitions généreuses, il

ne sera plus que le vétéran des élégances, le derniei

des chevaliers d'autrefois (1).

Nous qui cherchons partout matière à l'histoire des

mœurs et à la distinction des caractères, notons bien

le point de séparation que, mieux que personne, il nous

aide à observer et à définir. Dans ses lettres écrites à

M, de Ségur, et datées d'Oczakow, de ce triste siège où,

malgré les lenteurs et les intrigues, il y avait eu pour-

tant quelques brillantes canonnades et des combats, le

prince de Ligne parlait du prince de Nassau, ce brillant

paladin, sorte de chevalier errant par tous les pays, tour

à tour et à volonté colonel d'infanterie, de cavalerie, ou
vice-amiral. Il parlait également d'un volontaire fran-

çais, d'un autre jo/z phénomène chevaleresque, le comte

Roger de Damas, de qui il disait : « François V^', le

grand Condé et le maréchal de Saxe auraient voulu

avoir un fils comme lui. Il est étourdi comme un han-

neton au milieu des canonnades les plus vives et les plus

fréquentes, bruyant, chanteur impitoyable, me glapis-

sant les plus beaux airs d'opéra, fertile en citations les

plus folles au milieu des coups de fusil, et jugeant

néanmoins de tout à merveille. La guerre ne l'enivre

pas, mais il y est ardent d'une jolie ardeur, comme on

l'est à lu fin d'un souper. » Voilà le dernier bouquet si je

puis dire, de l'ancienne chevalerie française, de ces

(1)11 a écrit à Catherine, sur la mort de Joseph II, une lettre qui a

mérité de devenir historique. Voir page 505 de l'Histoire de Joseph II

[2^ édition, 1853), par M. Camille Paganel. CeUe recommaiidabl»'

histoire est toute remplie du prince de Ligne et des témoignages uoik

seulement de son agrément, mais de son mérite.

15.
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aimables et preux courtisans, civilisés et raffinés, dont

les épées étaient valeureuses et brillantes, mais avaieni

des fourreaux de soie. Le prince de Ligne était de cette

race; au moment de la prise de Belgrade, il écrivait à

M. de Séçfur, combinant avec art toutes ses sensations :

« Je voyais avec un grand plaisir militaire et une grande

peine philosophique s'élever dans l'air douze mille

bombes que j'ai fait lancer sur ces pauvres infidèles... »

Et après l'entrée dans la place : « On sentait à la fois

le mort, le briilé et l'essence de rose; car il est extraor-

dinaire d'unir à ce point les goûts voluptueux à la

barbarie. » Il se plaît lui-même à se jouer à ces anti-

thèses. Or, une nouvelle ère allait commencer, tout

imposante et toute sévère : dans la grande convulsion

démocratique où la terre de France enfanta des armées,

après les premiers temps d'aguerrissement et d'appren-

tissage, on eut des héros, des chevaliers aussi ; mais

ceux-là, les Lannes, les Murât, les Ney étaient des

Achille et des Roland primitifs qui n'entendaient rien

ik ces grâces polies et à ces raffinements des vieux

règnes. M. de Narbonne seul, comme pour en honorer

le souvenir, en offrait un dernier échantillon dans l'état-

major de l'Empereur; le reste était comme sorti de terre,

gardant de son origine jusque sous l'or et la pourpre,

ayant du lion dans le courage, génération toute faite

pour la lutte des géants.

Le prince de Ligne qui, malgré ses alliances d'esprit

^vec le dix-huitième siècle, n'hésita pas un instant dans

son antipathie contre la Révolution, fut des premiers à

bien juger du grand mouvement nouveau, de sa portée

et de ses conséquences dans l'avenir. Ce ne sont pas des

prédictions, comme à un de Maistre, que j'irai lui de-

mander, mais des saillies et des vues pleines de perspi-

cacité et de justesse. Une lettre piquante adressée à son

ancien ami Ségur f}^ui avait donné quehjue adhésion
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aux premiers actes de la Révolution, nous montre le

prince de Ligne à la date d'octobre 1790, dans le pre-

mier instant de son irritation et de sa colère :

« La Grèce avait des sages, dit-il, mais ils n'étaient que sept; vom
en avez douze cents à dix-liuit francs par jour,... sans mission que

d'eux-mêmes,... sans connaissance des pays étrangers, sans plan gé-

néral,... sans l'Océan qui peut, dans un pays dont il fait le tour, pro-

téger les faiseurs de phrases et de lois... Messieurs les beaux-esprits,

d'ailleurs très-estimables, ont bien peu de talent pour form'M- leurs

semblables. Une nation si jeune, si vive, si exaltée, qui dans ce mo-
ment fait une litière dépine» au-dessus des roses qu'elle veut étoulTer,

tiendra-t-elle des engagements de manérje? Je suppose un cas horri-

ble, imprévoyable, et possible pourtant à des tigres-singes, comme
vous a appelés .M. de Voltaire; on peut culbuter un roi, mais jamais

le trône... Étes-vous faits pour être des hommes, mes enfants, les

plus jolis enfanis du monde?... Je sais que votre nation peui s'atruer-

rir et qu'elle est capable des plus grandes choses par la supériorité

de talents en tout genre ; mais on ne sera pas assez maladroit, j'es-

père, pour vous laisser faire. »

On voit le ton; il y a du vrai et du faux; mais la si-

tuation est vivement sentie, vivement caractérisée. Le

prince de Ligne y mêle de ses jeux ; « J'aime encore

mieux les batnls que les tonneaux, » allusion aux Du
Barry et à Mirabeau-tonneau. Le prince a une manière

gaie et parfois polissonnante (c'est un de ses mots) de

dire même des choses sérieuses. Il exhorte Ségur à émi-

grer, ce que celui-ci eut le bon esprit de ne pas faire.

Il le lui dit d'ailleurs en de nobles termes : « Donnez la

main à Louis XVI pour remonter sur son trône, au lieu

de l'aider à en descendre. Soyez tous plus royalistes que
lui. » Le prince de Ligne en parlait à son aise, lui dont

la patrie était en quelque sorte ad libitum, et qui se dé-

finissait Français en Autriche, Autrichien en France,

l'un ou l'autre en Russie.

Il ne tarde pas cependant à être plus circonspect,

moins pressé en pronostics : les Puissances coalisées

n'ont pas fait ce qu'il souhaitait; elles ont laissé à la
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France le temps de s'aguerrir. Il aurait voulu qu'on

commençât par tonne?^ et étonne?^ : on a manqué ce pre-

mier coup. Les émigrés, selon lui, ont emporté l'hon-

neur (dans le sens royaliste) ; les rebelles n'ont gardé de

leur nation que l'intelligence et le courage : il oublie

que ces rebelles, qui sont à peu près tout le monde, ont,

de plus, gardé intact le sentiment de patrie. Il est forcé

de reconnaître que le talent bientôt a remplacé la guil-

lotine : « D'Athènes la France a été à Sparte, en pas-

sant par le pays des Huns. » Dans un mémoire sur la

nouvelle armée française, il lui rend une justice in-

complète encore, du moins un commencement de jus-

tice. Quant à la république, il ne lui pardonne pas plus

que le premier jour. Selon lui, et contrairement à Mon-

tesquieu, c'est la terreur seule qui fait la république :

« Dieu veuille qu'elle ait de la vertu pendant six mois,

elle sera détruite. »

Il estime de bonne heure que le résultat le plus net

de la Révolution de France et de ce qui s'y est passé en

93, sera de fortifier partout le principe monarchique;

ce régime de 93 aura fait l'effet de l'Ilute ivre et aura

dégoûté de l'imitation : « On verra plutôt, dit-il, des ré-

publiques devenir des royaumes que des royaumes de-

venir républiques. On pleurera le meilleur des hommes

dans Louis XVI, la plus belle et la plus parfaite des

reines, des milliers de victimes, on servira Dieu mieux

qu'auparavant, et on respectera plus son souverain. »

Ceci devient sérieux et de ton et de fond « Il est bien

difficile de n'être pas sérieux au fond, disait le prince

en une de ses Pensées, si ce fond n'est pas, comme chez

quelques gens, à la superhcie. »

Il était royaliste, non par préjugé, mais par réflexion

et par principes. Il éiait d'avis que, dans tous les grands

moments de l'histoire qui se prolongent et qui se fixent,

c tout tient à un seul homme, » ou à un très-petit
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nombre; les règnes, même les plus durs, lui semblaient

offrir plus de chances aux talents et aux grands hommes
que l'anarchie : « Les Scipions, dit-il, étaient de grands

aristocrates ; Périclès était une espèce de roi. Horace et

Virgile auraient eu peu de succès pendant les guerres

civiles. Si Montaigne et le bon La Fontaine avaient vécu

de notre temps, l'un avec ses vérités, l'autre avec ses

naïvetés et ses distractions, ils auraient été pendus les

premiers. » En tout ceci, le prince de Ligne fait comme
chacun en pareil cas : il tire volontiers toute l'histoire

de son côté.

Il y a une lettre du prince à un émigré des plus dis-

tingués, M. de Meilhan, ancien administrateur, homme
de lettres et homme d'esprit. Il y discute des change-

ments que la Révolution devra apporter dans les mœurs
publiques et dans le goût : « Après tout ce qui est ar-

rivé depuis quelque temps, toutes les idées doivent dé-

cidément se renouveler. » Et d'abord il croit que l'uni-

versalité de la langue française en souffrira; que Paris

ne sera plus comme auparavant la capitale intellectuelle

et littéraire reconnue de l'Europe, les autres nations

voulant se venger d'avoir si longtemps obéi à l'esprit

venu de Paris. Il fait une remarque fine sur les émigrés

et sur l'esprit d'aristocratie qui trouve son compte à la

démocratie même. Bien des gens se sont flattés d'être

des gentilshommes en émigrant : « et il n'y en a au-

cun, si petit qu'il soit, qui ne se croie égal à un Mont-

morency, puisqu'il sert l'autel et le trône, » Le résul-

tai de l'émigration aura donc été de vulgariser la

noblesse. Ne séparant point l'idée de goût d'avec celle

des sociétés charmantes où il a vécu, il conclut en di-

sant : « On peut remettre le trône en France, mais le

goût jamais. La vue des crimes a ôté cette fraîcheur,

cette grâce, cette urbanité des moeurs de la nation

la plus aimable. La farouche république a mis à
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la place l'esprit de discussion el la fausse éloquence. Ce

sera la France antiquaire au lieu de la France litté-

raire. » Ne prenez tout cela que comme la conversation

vive et nourrie d'un homme qu'on trouve au lit le ma-
lin et qui pense tout haut, et vous en emporterez de tous

côtés des traits, des aiguillons, qui vous feront aussi

penser, pester, dire oui et non à la fois; et c'est ce qu'il

a voulu. — Et même lorsqu'on approuve, c'est comme
dans la conversation encore : il faut suppléer, à tout

moment, à ce qui manque.

Parlant de ce même M. de Meilhan, qui avait eu l'i-

dée d'écrire l'Histoire de l'impératrice Catherine , le

prince de Ligne disait en l'y encourageant : « 11

faut être homme de bonne compagnie pour écrire l'his-

toire. »

Cependant de grandes choses se faisaient à la guerre,

et le prince de Ligne n'en était pas. Cette inaction à la-

quelle sa Cour le condamnait lui fut cruelle : « Appa-

remment, disait-il, que je suis mort avec Joseph II, res-

suscité un moment pour mourir avec le maréchal Lou-

don, et être malade avec le maréchal Lacy. » Il y eut des

moments où il aurait voulu être désigné pour com-

mander en chef en Italie, et pour se mesurer avec le

vainqueur de Rivoli ou de Marengo. Une telle ambition

est honorable : il y avait plusieurs manières possibles

d'être vaincu par Bonaparte, et on en imagine qui

pouvaient encore être dignes d'envie. Le prince de Ligne

déroba sa douleur de guerrier sous le sourire de

l'homme du monde et sous l'indifférence du philosophe.

Pourtant la blessure lui en demeura.

Il passait les années insensibles du déclin dans sa re-

traite de Vienne, dans sa petite maison du rempart ou

dans son Refuge au Léopoldberg. 11 lisait, il écrivait

chaque matin à tout hasard; il faisait imprimer ses

Œuvres trop mêlées et trop noyées, toutes criblées des
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fautes de l'imprimeur, sans parler des siennes. Décou-

ragé sur la gloire, goûté de tous, il charmait la société

autour de lui et trompait de son mieux le temps. Quand
le Cours de Littérature de La Harpe ou la Correspondance

du même avec le grand-duc de Russie, ou encore quand

les Mémoires de Bezenval paraissaient, le prince de

Ligne les lisait la plume à la main et les accompagnait

page par page de remarques curieuses, dont les éditeurs

soigneux de ces divers ouvrages devraient dorénavant

profiter. Sur Raynal, son ton et sa pesanteur; sur Beau-

marchais, ses mystifications et ses charlatanismes; sur

Duclos, Saint-Lambert, Crébillon fils et cent autres, il

a des traits qui sont d'original et comme d'un homme
qui a dîné avec eux. De madame Geoffrin, il disait en

approuvant le portrait qu'en a tracé La Harpe :

» Le portrait de M""* Geoffrin est de la plus grande vérité ; il devait

y ajouter le plus grand talent pour les définitions. Avant de la con-

naître (si elle n'avait pas passé par Vienne), je ne l'aurais jamais vue

à Paris, Je la croyais un bureau d'esprit, et c'en était un plutôt de

raison. Les gens d'esprit qui allaient chez elle n'en faisaient plus et

devenaient presque de bonnes gens. Il y avait entre elle et M'"* du
Deffand une espèce de rivalité. Mais, au lieu du gros bon sens de la

première, l'autre avait une conversation pleine de traits, et avait l'épi-

gramme et le couplet à la main. — Le genre de M"* GeolTrin était,

par exemple, une espèce de police pour le goût, comme la maréchale

de Luxembourg pour le ton et l'usage du monde. »

On sent tout le prix de telles remarques fines de h
part d'un homme qui a si bien vu, et qui n'a d'autre

prétention que de se souvenir avec justesse.

Il est un sujet auquel il revient souvent, soit à propos

de Bezenval, soit à propos de La Harpe, toutes les fois

qu'il en trouve l'occasion, c'est la reine Marie-Antoinette ;

et chaque fois, inspiré par son cœur, par une imagina-

tion fidèle et émue, il nous la montre sous un vrai

jour, avec ses ingénuités, ses étourderies innocentes, et

dans tout l'éclat de sa figure « sur laquelle on voyait se
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développer, en rougissant, ses jolis regrets, ses excuses,

et souvent ses bienfaits. » C'est en y songeant le moins
qu'il nous la peint le mieux, et qu'il nous fait voir d'un

même trait sa bonté et sa grâce : « Elle s'occupait si

peu de sa toilette, dit-il en un endroit, qu'elle se laissa,

pendant plusieurs années, coiffer on ne peut pas plus

mal, par un nommé Larceneur qui l'était venu cher-

cher à Vienne, pour ne pas lui fan'e de la peine. 11 est

vrai qu'en sortant de ses mains, elle mettait les siennes

dans ses cheveux pour s'arranger à l'air de son visage. »

Après l'avoir vengée sur les points essentiels, il tinit,

dans un sentiment chevaleresque et qui rappelle celui de

Burke, par mettre sa royale mémoire sous la protection

des jeunes militaires français qui ne l'ont point connue

et qui, venus dépuis, sont purs envers elle d'ingratitude :

« Au moins, écrivait le prince de Ligne vers la date

d'Austerlitz et d'Iéna, que ceux qui s'acquièrent tant de

gloire sous les drapeaux de leur Empereur, plaignent

cette malheureuse princesse qu'ils auraient bien ser-

vie.. » Ce sont là des alliances d'idées et de sentiments

qui honorent En y faisant appel, le prince de Ligne a

touché juste, et il ne s'y est point trompé : la France

nouvelle a vengé Marie-Antoinette de l'ancienne.

La vieillesse arrivait pourtant; le prince de Ligne

orna la sienne, jusqu'à la tin, d'agrément et d'élégance.

Ceux qui le veulent connaître dans les dernières années,

peuvent lire ce qu'en ont dit le comte Ouvaroff dans ses

Esquisses (1848), et le comte de La Garde au tome pre-

mier de ses Souvenirs du Congrès de Vienne (1843). Un
jour, le prince de Ligne s'aperçut que deux belles

Juives, chez qui il allait souvent, demeuraient bien

haut; il leur écrivit un petit billet le plus dégagé

possible, par lequel il prenait congé d'elles à l'avenir,

leur disant : « Adieu! vous êtes décidément les der-

nières que j'aie adorées au troisième. » Mais cette ajj-
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parence légère ne faisait que renfermer plus tristement

en soi les regrets et les souvenirs :

« Les souvenirs! s'écriait-il dans les moments de solitude, on lei

appelle doux et tendres, et, de telle façon qu'ils soient, je les dé-

clare durs et amers... L'image des plaisirs innocents de l'enfance

retrace un temps qui nous rapproche de celui où nous n'existerons

plus. Guerre, amour, succès d'autrefois, lieux où nous les avons eus,

vous empoisonnez notre présent! Quelle différence! dit-on; comme le

temps s'est passé! J'étais victorieux, aimé et jeune! On se trouve si

loin, si loin de ces beaux moments qui ont passé si vite, et qu'une

chanson qu'on a entendue alors, un arbre au pied duquel on a été

assis, rappellent en faisant fondre en larmes! J'éfujsZâ, dit-on, le soir

de cette fameuse bataille. Ici on me serra la main. De là, je partis pour

un quartier d'hiver charmant. J'avais bonne idée des hommes. Les

femmes, la Cour, la ville, les gens d'affaires ne m'avaient pas trompé.

Mes soldats (société d'tionnêles gens plus purs et plus délicats que les

gens du monde) m'adoraient. Mes paysans me bénissaient. Mes arbres

croissaient ; ce que f aimais était encore au monde, ou existait pour

moi. mémoire! mémnire! elle revenait quelquefois au duc de Marl-

borough tombé en enfance et jouant avec ses pages; et un jour qu'un

de ses portraits, devant lequel il passa, la lui rendit, il arrosa de

pleurs ses mains qu'il porta sur son visage. »

Page éloquente! accents échappés du cœur! voix de

la naturel pourquoi l'aimable prince ne se les ac-

corde -t-il que si rarement?

Lorsque s'ouvrit le Congrès de Vienne en 1814, le

prince de Ligne se trouva par position et tout naturel-

lement comme le grand maître des cérémonies de cette

réunion brillante. La jeunesse des diplomates aimait à

se grouper autour de lui, à l'écouter, à le prendre pour

introducteur et pour guide, à faire écho à ses saillies

qu'on se redisait : « Le Congrès ne marche pas, il

danse... Le tissu de la politique est tout brodé de fêtes. »

On le consultait sur la broderie. M. de La Garde nous

l'a peint durant cette dernière année avec un sentiment

d'entière admiration. Mais, au milieu des couleurs bril-

lantes dont il l'entoure, on saisit quelques ombres. Le

prince de Ligne souffrait par moments de n'être pris
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que comme une curiosité, une simple utilité mondaine
dans cette réunion de rois et de ministres qui allait

trancher les destinées du monde. Il avait commencé
trop tôt de paraître un monument Ce qu'il considérait

comme manqué dans sa carrière de soldat lui revenait

à certains moments avec amertume. Un jour qu'il était

allé à Schœnbrunn où était le jeune roi de Rome, l'en-

fant, à qui le vieux maréchal (car le prince de Ligne

avait ce titre) agréait beaucoup, se mit à jouer aux sol-

dats devant lui; le maréchal se prêta au jeu et com-
manda la manœuvre. En la voyant faire à cet enfant, il

devait se rappeler qu'il y avait plus de vingt ans qu'il

ne l'avait commandée au sérieux et devant l'ennemi.

Un jour qu'il avait reçu un de ces affronts comme la

vieillesse la plus aimable n'en saurait éviter lorsqu'elle

s'obstine à vouloir être toujours jeune, il lui échappa,

à lui si bienveillant, quelques paroles contre la jeu-

nesse • « Mon temps est passé; mon monde est mort...

Mais enfin quel est donc aujourd'hui le mérite de la

jeunesse pour que le monde lui prodigue ainsi toutes

ses faveurs? » Ce mérite, c'était simplement d'avoir le

sourire et d'être jeune à son tour. Le prince de Ligne,

malgré sa douceur de mœurs habituelle, ne pouvait

s'empêcher d'avoir quelque accès de misanthropie; il

en voulait aux engouements et à toutes ces contrefaçons

de talent ou d'esprit qui usurpent la réputat'ion des ori-

ginaux et des véritables « Il se fait, disait-il , dans la

société un brigandw^e de succès, qui dégoûte d'en avoir. »

Mais il était plus dans sa nuance de philosophie et dans

les tons qui nous plaisent, lorsqu'il écrivait cette pen-

sée qui résume sa dernière vue du bonheur :

« Le soir est la vieillesse Ju Jour, l'hiver la vieillesse de l'année,

l'insensibilité la vieillesse du cœur, la raison la vieillesse de l'espril,

ia maladie celle du corps, et l'àgf enfin la vieillesse de la vie. Chaque

iuslAut apporte avec lui l'idée du décroisseoient. Tout est mobililéf
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mais bien plus longtemps en mal qu'en bien. On n'est pas si gai à

quinze ans qu'à dix, à tienle qu'à vingt; ainsi du reste jusqu'à la

moi't. Que de blessures, d'accidents, de cliutes, de chagrins, de dé-

rangements d'estomac, n'a-t-on pas déjà éprouvés à trente ans! On
en souffre tout le reste de sa vie. Les emplois, les rubans, la gloire

même font-ils autant de plaisir que la première poupée, le premier

habit de matelot? L'enfant mange quatre fois par jour, le héros sou-

vent ne soupe point. Heureux celui qui, par le prix qu'il met et le

goût qu'il prend aux plus petites choses, prolonge son enfance! Len

lours les plus heureux sont ceux qui ont une grande matinée et une

petite soirée. »

C'est presque comme le vers de Malherbe :

Tout le plaisir des jours est en leurs matinées.

Le prince de Ligne mourut à Vienne, le 13 décem-

bre 1814 dans sa quatre-vingtième année, pendant la

lenue même du Congrès, à qui il procura entre deux

bals le spectacle de magnifiques funérailles. Un écrivain

protestant s'est montré sévère jusqu'à l'injustice pour

cette fin du prince de Ligne. Celui-ci, au milieu de ses

fragilités et de ses maximes d'Hamilton ou d'Aristippe,

n'était rien moins qu'un incrédule et qu'un impie.

« Tout cela est très-joli, disait-il des incrédulités fanfa-

ronnes, quand on n'entend pas la cloche des agoni-

sants. » Personne n'a mieux parlé que lui du principe

de l'irréligion chez Voltaire, « de ce désir d'être neuf,

piquant et cité, de rire et de faire rire, d'être ce qu'on

appelait alors un écrivain hardi, » toutes choses qui,

selon lui, avaient plus animé Voltaire qu'aucune con-
viction positive. C'est le prince de Ligne qui a écrit cette

belle pensée :

« L'incrédulité est si bien un air que, sion en avait de bonne foi,

je ne sais pas pourquoi on ne se tuerait pas à la première douleur du
corps ou de l'esprit. On ne sait pas assez ce que serait la vie hu-

maine avec une irréligion positive : les athées vivent à l'ombre de la

religion. »
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Dans tout ce qui précède, je n'ai point voulu faire une
biographie ni même un portrait du prince de Ligne,

mais seulement présenter de lui et, pour ainsi dire, sau-

ver de l'ancien naufrage de ses CEuvres quelques beaux

ou jolis endroits, et le rappeler à l'attention comme un
des plus sensés parmi les arbitres des élégances, un
des plus réellement aimables entre le^ heureux de la

terre (1).

(1) Il existe une bonne biographie du prince de Ligne, une Notice

sur lui par M. de Reiffenberg {Nouveaux Mémoires de l'Académie des

Sciences et Belles-Lettres de Bruxelles, tome XIX, 1845). L'auteur a

ingénieusement construit cette Notice avec les paroles mêmes, autant

que possible, avec les expressions et les mots du prisée : dans ce tra-

vail M. de Reilîenberg, à qui l'on a pu reprocher quelquefois des

légèretés et des rapidités comme érudit , e'est montré de la plui

agréable et de la plus française littérature.
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^^ISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE

OUVRAGE COMMENCÉ PAR LKS BÉNÉDICTINS

tT CONTINUÉ PAR DES MEMBRES DE l'iNSTITUT.

(Tome XXII, 1853.)

Ce volume in-4° de près de mille pages, publié sous

la direction de M. Victor Le Clerc, et rédigé par des

membres de l'Académie des Inscriptions, MM. Félix

Lajard, Paulin Paris, Emile Littré, M. Le Clerc lui-

même et feu M. Fauriel. renferme des articles de ces

divers auteurs sur des écrivains français du treizième

siècle. La poésie y tient une grande place : les restes de

poésie latine, les chants d'Église ou d'école n'y sont pas

oubliés; les longs récits épiques en français, dits Châti-

ions de geste, y sont analysés avec ampleur et avec une

connaissance comparée de toutes les divisions et do

toutes les branches. Un chapitre particulier y traite du
Uoman de Renart, une des plus curieuses et des plu;

ispirituelles productions du génie satirique du Moyen-
Age. J'essayerai tout à l'heure d'en faire apprécier l'es-

prit; mais auparavant je demande à dire quelques mot-

sur l'économie de ce monument de labeur et d'érudi-

tion, sur cette Histoire littéraire qui, après vingt-deux
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volumes, n'a pu encore arriver au terme du treizième

siècle.

Le tome I" de cet ouvrage parut en 1733, il y a cent

vingt ans. Il fut entrepris par des Religieux Bénédictins

de la Congrégation de Saint-Maur, ainsi que le titre le

porte, mais plus véritablement par un seul Bénédictin,

dont riiumililé se dérobait sous le nom commun de

rOrdre, par Dora Rivet. Cet homme, aussi respectable

par sa piété que par sa docte ardeur, était né en 1683,

en Poitou, d'une famille fidèle aux vieilles mœurs. Il

n'avait pourtant point dirigé ses premières vues du côté

de la vie des cloîtres: mais, un jour qu'il était à la

chasse avec quelques jeunes gens de son âge, son cheval

le renversa et l'entraîna quelque temps, le pied engagé

dansl'étrier. En ce danger il s'adressa à Dieu, et, s'étant

relevé sain et sauf, il sentit le désir de se donner tout

entier à celui à qui il devait le salut. Sa mère veuve

s'opposait à son dessein ; il combattit contre sa ten-

dresse durant deux années, et put enfin prendre l'habit

religieux à Marmoutiers, à l'âge de vingt et un ans; il

fit profession l'année suivante. Successivement placé à

l'abbaye de Saint-Florent de Saumur, au monastère de

Saint-Cyprien de Poitiers, et à Paris aux Blancs-Man-

teaux, il méditait des projets d'histoire littéraire ecclé-

siastique; ses supérieurs, reconnaissant sa vocation,

l'appliquaient à des recherches de ce genre, et ce ne fut

qu'après s'être vu délivré de ces premiers engagements

qu'il conçut de lui-même le projet de se consacrer à

l'Histoire littéraire générale de la France.

Pour exécuter son dessein, il avait besoin des secours

d'une grande bibliothèque ; il désira naturellement être

placé à Saint-Germain-des-Prés, capitale de l'Ordre, au

centre de toutes les ressources et des tré.sors manu-

scrits. Par malheur, Dom Rivet avait pris parti dans les

querelles ecclésiastiques du temps, comme un jeune
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religieux ardent, généreux, qui penche du côté des

idées qu'il croit les plus chrétiennes et qu'il voit per-

sécutées. Il publiait en 1723 le Nécrologe de lAbbaye de

Port'Royal-desChamps , avec les éloges et épitaphes des

fondateurs, bienfaiteurs et amis de ce monastère dé-

truit. Il s'était prononcé contre la bulle Unigenitus. Il se

vit donc repoussé dans sa demande d'admission à Saint-

Germain-des-Prés, et il se retira dans l'abbaye de Saint-

Vincent du 3Ians, où il vécut vingt-six années; il y mou-
rut le 7 février 1749.

C'était l'heure où commençait à paraître YEncyclo-

pédie, où la congrégation des philosophes allait régner

sans partage, et où le monde était jeté bien loin des

études silencieuses. Durant les années de sa retraite au

Mans, le docte religieux avait successivement publié les

huit premiers volumes de son Histoire littéraire de la

France (1733-1748) : le 9% qui était de lui encore, ne
parut qu'après sa mort, en 1750. Les trois volumes sui-

vants, jusqu'au 12^ inclusivement (1763), furent prin-

cipalement l'œuvre de deux autres Bénédictins, Dom
Clémencet et Dom Clément. Mais l'ouvrage, arrivé à ce

tome 12^ et au douzième siècle, et n'étant plus soutenu

par la pensée active du fondateur, était resté interrompu

durant près de cinquante ans, lorsque l'Institut le reprit

sous l'Empire. Le Gouvernement avait désiré la conti-

nuation de cet utile travail. Un Bénédictin survivant,

Dom Brial, devenu membre de llnstitut, fut le lien

entre les nouveaux et les anciens rédacteurs; non pas

que Dom Brial eût participé à la rédaction des dernier?

volumes de YHistoire littéraire, qui remontaient déjà à

une date si éloignée, mais il avait été employé à d'au-

tres publications historiques des Bénédictins, et il avait

hérité des traditions et de la méthode. On vit donc, a

côté et à la suite de Dom Brial, ces dignes académiciens

des Inscriptions et Belles-Lettres, Pastoret, Ginguené.
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Daunou, plus tard Fauriel et quelques autres, ceux

d'aujourd'hui, M. Victor Le Clerc en tête, tous plus ou

moins mondains, plus ou moins voltairiens (qui ne l'est

ou ne l'a été un peu?), très-laïques, et pourtant restés à

demi Bénédictins par l'étude, poursuivre scrupuleuse-

ment le plan de Dom Rivet leur devancier, l'accepter

dans toute son étendue et le remplir avec exactitude.

Ils ont donné, dans l'espace de près de quarante ans

(1814-1853), dix volumes, depuis le 13' jusqu'au 22« m-
clusivement. Cependant le seul Dom Rivet, en vingt

ans, avait produitneuflomes, moins gros et moins con-

sidérables il est vrai. Qu'on me permette encore un re-

tour d'un moment sur ce premier fondateur et sur sa

noble pensée.

Dom Rivet n'était pas, on peut le conjecturer d'avance,

un esprit de ceux qu'on appelle philosophiques; il

n'était même pas de ceux qu'on peut appeler éclairés

dans le sens le plus chrétien du mot : il avait ses pré-

ventions, son coin de secte. Un des auteurs qui l'ont

loué lui en a fait un mérite : « Il était extrêmement at-

taché aux Convulsions, » aux miracles qui se faisaient

ou qu'on faisait sur le tombeau du diacre Paris. Il lui

est même arrivé d'intervenir et d'écrire sur ce sujet

malheureux. Mais, du milieu des bornes que certaines

doctrines imposaient à sa vue, et du fond de sa soli-

tude, cet homme de labeur et de vérité fut saisi d'une

noble ardeur, du désir de faire quelque chose « pour

l'utilité de l'Église et de l'État, » et d'unir le devoir

d'un chrétien et celui d'un bon citoyen : « Nous nous

proposons, disait-il, de ménager aux Français l'agré-

ment d'avoir un Recueil complet des écrivains qu'eux

et les Gaulois leurs prédécesseurs, avec qui ils n'ont

fait dans la suite qu'un même peuple, ont donnés à la

république des Lettres. Tous ceux de la nation dont on

a connaissance et qui ont laissé quelque monument de
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littérature, y trouveront place, tant ceux dont les écrits

sont perdus, que ceux dont les ouvrages nous restent

,

en quelque langue et sur quelque sujet qu'ils aient

écrit » En un mot, pour la gloire de notre nation, re-

cueillir en un corps d'histoire tout ce qui concerne la

littérature française, c'est ce que personne n'avait en-

core exécute et ce qu'entreprit le courageux solitaire.

Dès les premiers volumes, il prêta aux critiques et aux

objections, l'abbé Prévost, qui avait été Bénédictin et

qui faisait alors un journal, parla de l'ouvrage et sub-

stitua un autre plan à celui qu'on avait adopté : il au-

rait voulu un choix dans les auteurs et dans les ma-
tières; qu'on mît à l'écart les écrivains ecclésiastiques,

les controversistes; qu'on ne dît pas tout sur chacun.

Il voulait surtout une histoire critique, c'est-à-dire où il

y eût des jugements, et il citait pour modèles les His-

toires ecclésiastiques de M, Ellies du Pin, lequel avait

fait des compilations honorables et commodes, mais où

il y avait du léger et de l'inexact plus qu'il ne semblait.

Ce M. du Pin, cousin de Racine, trouvait le moyen
d'être le matin un savant homme, et l'après-dînée un
abbé fort coquet; il faisait sa partie de cartes avec les

James, et ce n'était déjà plus un Gocteur de la vieille

roche. Enfin l'abbé Prévost (c'est tout simple) proposait

un plan agréable, expéditif et un peu mondain, et il

n'entrait pas dans celui de Dom Rivet, dont l'originalité

était dans le complet même : « Ce sont, disait encore

Dom Rivet insistant sur ce plan qu'il voulait fertiliser à

force de patience et animer d'une certaine vie suffisante

aux esprits solides, ce sont les monuments connus de la

littérature gauloise et française, recherchés avec soin,

réunis avec méthode, rangés dans leur ordre naturel,

éclaircis avec une juste étendue, accompagnés des liai-

sons convenables , dont nous formons l'Histoire litté-

raire de la France. On y aura un tableau vivant et

vm. 16
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animé, non des faits d'une nation policée, puissante,

'Belliqueuse, qui se borne à former des politiques, des

"léros, des conquérants, mais des actions d'un peuple

Avant, (|ui tendent à former des sages, des doctes, de

bons ciloyeiis. de fidèles sujets. »

Il n'y avait (ju'un point sur lequel Dom Rivet se fai-

sait illusion : le tableau qu'il avait conçu, et qui a été

en bonne partie exécuté, qui forme toute une suite si

bien établie, existe, mais il ne vit pas. Cette fois encore

l'auteur n'avait fait qu'entreprendre et organiser un
plus vaste Nécrologe.

Pour se mettre tout entier à une telle œuvre en déro-

bant son nom, en ne citant que ceux des personnes à

qui l'on a obligation de quelque secours et communica-
tion bienveillante; pour se résoudre à aborder sur son

chemin tous les auteurs quelconques qui ont écrit, les

ennuyeux, les épineux, les scolastiques, les sages, les

menteurs, les frivoles, et ceux qui édiiient et ceux qui

scandalisent; pour s'engager à rendre de tous un

compte honnête, scrupuleux et impartial, en vue de

l'exactitude et même de la charité, il fallait avoir un

zèle et une candeur primitive qui n'est pas étrangère à

l'âme des vrais et purs studieux, mais que la religion

ici consacrait et arrosait pour ainsi dire d'une douceur

et, je ne crois pas profaner ce mot, d'une bénédiction

secrète. Dom Rivet employait à un travail, qui eût sem-

blé ingrat et aride à d'autres que lui, de longues heures,

régulièrement commencées, interrompues et terminées

par la prière. Nos savants d'aujourd'hui, ceux que j'ap-

pelle nos demi -Bénédictins, dans leur application

aisée, au sein de leurs cabinets chauffés et commodes,

sont loin de nous représenter ces existences austères.

Un simple mot d'un biographs de Dom Rivet nom
ouvre un jour au passage sur cette vie mortifiée, donf

la flamme intérieure nous est inconnue. Dom Rivel
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avait soixante-cinq ans, et, d'une santé naturellement

délicate, il s'était usé dans ces occupations assidues de

la bibliothèque et de la cellule, qui ne l'empêchaient

pas de vaquer encore à bien d'autres soins et à la pra-

tique des bonnes œuvres ; car « nous ne sommes point

différents des autres hommes, disait-il, et nous avons

nos occupations, comme eux les leurs. » V sentit donc,

sans être très-avancé en âge, les premières atteintes du

mal qui devait l'emporter : « Un gros rhuwe dont il

fut attaqué vers la lin de l'année 1748, nout dit son

biographe, le força de prendre une chambre à feu . s'est le

seul adoucissement qu'il se permît. » Ainsi, jusque-l»^, il

avait vécu, travaillé, étudié, comme le moins aelip^t

de nous ne consentirait pas à vivre, même un seu?

hiver. — Sachons-le bien, quand l'encre venait à gelei

dans une de ces froides bibliothèques de Bénédictins, le

savant religieux était obligé, pour s'en servir, de l'aller

faire dégeler un moment au feu de l'infirmerie ou de la

cuisine.

Un des heureux du siècle et le plus actif des volup-

tueux, Voltaire, n'appréciait pas ces mérites lorsque,

parlant de la publication commençante de Dom Rivet,

il écrivait à Cideville (6 mai 1733) : « La fureur d'im-

primer est une maladie épidémique qui ne diminue

point. Les infatigables et pesants Bénédictins vont don-

ner, en dix volumes in-folio, que je ne lirai point, l'Bis-

toire littéraire de la France. J'aime mieux trente vers de

vous (trente vers de Cideville I] que tout ce que ces la-

borieux compilateurs ont jamais écrit. — Vous voyez

souvent un homme qui me trompera bien s'il devient

jamais compilateur ; il a deux talents qui s'opposent à

cette lourde et accablante profession : de l'imagination

et de la paresse. •» Et il continue de badiner sur l'ami

très-médiocre et assez peu digne (un certain abbé de
Linant), à qui il décerne ce dernier éloge. Voltaire re-
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vient plus d'une fois sur cette antipathie qu'il témoigne
pour l'œuvre monumentale du patriotique Bénédictin.

Peu s'en faut, dans sa légèreté et son inattention, qu'il

n'y voie un présage de la décadence du goût, et il se

fait un plaisir de mêler et brouiller tout cela avec les

mauvais vers de ce libertin d'abbé Pellegrm ; « Voilà

une Pélopée de l'abbé Pellegrin qui réussit, écrivait- il à

son ami Formont (26 juillet); ô temporal ô mo^es! et ce-

pendant les Bénédictins impriment toujours de gros

in-folio avec les preuves. Nous sommes inondés de

mauvais vers et de gros livres inutiles. Mon cher For-

mont, croyez-moi, j'aime mieux deux ou trois conver-

sations avec vous que la bibliothèque de Sainte-Gene-

viève. »

Qu'aurait dit Voltaire, s'il avait vu les plus circon-

spects, il est vrai, mais non les moins malins de ses dis-

ciples, comme Daunou, désignés pour continuer l'œuvre

du premier Bénédictin, s'attachant tout entiers à le

faire dignement sans en altérer l'intention, et y mettant

leur honneur?
Un inconvénient, en effet, d'une Histoire littéraire

ainsi composée, c'est que le caractère personnel des ré-

dacteurs, leur talent doit s'effacer pour ne laisser pa-

raître et se développer que leur savoir, leurs recherches,

et les résultats qui en ressortent : tout ce qui serait

une vue un peu vive, une idée neuve un peu accusée,

tout ce qui aurait un cachet individuel trop marqué
semblerait jurer avec la circonspection et la méthode
de l'ensemble. Aussi, est-il bon qu'il n'y ait qu'une
seule Histoire littéraire de cette sorte et de ce ton, vaste

répertoire de faits, d'analyses et de documents authen-
tiques. A mesure qu'on avancera dans le monde mo-
derne, il deviendra pourtant de plus en plus difficile aux
rédacteurs qui seront en exercice alors de se contenir à

l'exposé des faits, à l'analyse des ouvrages, sans y mê-
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1er quelque chose des idées et des impressions qui

sortent presque inévitablement : mais jusqu'à présent

l'esprit essentiel et primitif de l'œuvre, convenablement

entendu et dans une juste extension, a été tidèlement

observé.

Ce 22* volume offre, je l'ai dit, un article sur le Ro-

man de Renart; il est de feu M. Fauriel et peut nous aider

à apprécier une des productions les plus populaires et

les plus célèbres de notre Moyen-Age : c'est donc du Ro-

man de Renart que je voudrais donner ici quelque idée,

en supposant que je m'adresse à des lecteurs pressés,

qui n'ont pas lu le texte et qui n'auront pas le loisir de

le lire de longtemps. Au premier abord, le Roman de

Renart ne semble guère autre chose qu'une fable de La

Fontaine en plusieurs volumes; mais il y a plus et

mieux, il y a pis. On a, dans ce recueil de fables et de

récits dont le Renard est le héros, un assemblage de

bien des types et des personnages qui ont couru depuis

sous d'autres noms. Nous connaissons Figaro, Gil Buis,

Tartufe, Panurge ; nous connaissons l'esprit qui circule

dans la Farce de Patelin et dans les déba-uches de Vil-

lon. Faut-il à côté de ces noms littéraires en prononcer

un tout moderne et qui n'est qu'ignoble, celui de Ro-

bert Macaire? Nous connaissons tout cela; eh bien, le

Roman de Renart dans ses parties diverses nous rend

lour à tour ces divers types : aux bons endroits, il a des

touches très-fines, gracieuses et légères; aux mauvais

endroits, il en a de grossières ou même d'immondes.
En se prolongeant, l'allégorie est trop systématique et

trop appuyée. Mais partout c'est la gausserie de la na-

ture humaine, la fable de ce bas raonds, l'esprit de re-

nardie opposé à celui de chevalerie et le plus souvent par-

venant à en triom|jher; en un mot, c'est la parodie de
la nature humaine prise dans tous ses vices.

Lorsque Goethe s'o^st amusé à versifier à la moderne

16.
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le roman allemand de lienart , il n'a fait à bien des

égards que varier une des formes de son Méphistophélh.

Le Moyen-Age avait de la rudesse, de l'héroïsme et

de la grandeur : cette grandeur et cette force héroïque

se marquent en quelques endroits des Chansons dites

de geste. Le poëme de Roland à Boncevanx est un de

ceux qui rendent le plus directement l'écho du monde
chevaleresque dans notre littérature et notre poésie :

les récits en prose de Villehaixiouin en donnent une

haute idée également. Le Moyen-Age en France eut ses

tableaux gracieux, d'une tendresse un peu enfantine,

comme dans le roman diWucasiin et Nicolette : en prose

et dans un ordre plus sérieux, les récits du sirede Join-

ville éveillent le même sentiment de fraîcheur et d'en-

fance. L'esprit gaulois de nos pères prévalut pourtant

et l'emporta de bonne heure sur la pureté et sur la

force. Les fabliaux les plus moqueurs florissaient déjà

du temps de saint Louis : cette veine est encore la plus

sûre et la moins interrompue, quand on veut remonter

à l'esprit français des vieux âges. Aujourd'hui, nous

pouvons retrouver ce même esprit en plein, et comme
à sa source, dans un large réservoir où toutes les inven-

tions satiriques sont rassemblées, c'est ce qu'on nomme
le Roman de Renart.

On a beaucoup discuté pour en retrouver les origines

et les premières rédactions en diverses langues : l'Alle-

magne du nord et la Flandre semblent avoir des droits
;

la France du nord pourrait aussi soutenir des préten-

tions. Assez peu importent aux simples lecteurs ces

questions ardues et insolubles, qui servent surtout à

faire briller l'érudition des doctes. Le critique allemand

.lacob Grimm a fait à ce sujet un livre de recherches et

(le discussion très-admiré et réputé classique dans son

;4enre. Ce qui est certain, c'est que la vieille langue

iVançaise du nord, elle aussi, possède, dès le douzième
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et le treizième siècle, toutes sortes de récits en vers,

dont le Renard est le sujet et le héros. Le treizième

siècle, en France, fut « un grand siècle littéraire, » dit

un de nos auteurs, que je crois être M. Le Clerc (Aver-

tissement du 22* volume). Fauriel, plus circonspect,

dit également : «Il y eut, à ce qu'il paraît, entre le

milieu du douzième siècle et les commencements dw

treizième, un grand mouvement dans la littérature fran-

çaise. » Ce fut le beau moment des trouvères. Le sujet

du Renard, de ses tours et de ses aventures, était un des

thèmes que ceux, des trouvères qui ne se piquaient pas

d'être héroïques adoptaient et remaniaient le plus volon-

tiers. C'est l'ensemble de ces récits, appelés branches,

qu'un érudit estimable, M. Méon, a fait imprimer pour

la première fois en 1826; il les a donnés pêle-mêle,

sans beaucoup de soin, dans une reproduction de texte

souvent fautive, pourtant suffisante. On y a ajouté

depuis (1], Tels qu'ils sont, ces récits en vers du Renart,

ouvrage de divers auteurs, la plupart anonymes, plai-

sent, amusent, rebutent et dégoûtent quelquefois, mais

instruisent toujours sur les mœurs et les opinions de

nos pères.

Comme singularité, sachons d'abord que Renart est

un nom propre, comme qui dirait Tartufe ou Patelin,

ou Villon. Le nom commun de l'espèce renard était

alors Gorpil [Vulpes]; mais, un poëte ayant primitive-

ment baptisé le Gorpil de ce sobriquet de Renart, la

ohose réussit et courut si bien que le sobriquet devint

le nom générique et fit oublier l'appellation première •

c'est comme si Tartufe, à force de succès, s'était substi-

tué dans l'usage au mot hypocrite^ qui serait dès lors

(1) M. Chabaille a publié, en 1835, un volume supplémentaire

eontenant quelques branches nouvelleB, et surtout beaucoup de va-

rianle.< et des corrections utiles qui M rapportent au texte publié par

M. Méon.



284 CAUSERIES DU LUNDI.

tombé en désuétude; c'est comme si, dans La Fontaine,

Raminagrobis ou Grippeminaud avait remplacé et fait

oublier le nom du chat, et Bertrand le nom du singe. V

fallait donc que le succès de ce premier Renart, qui miv

le nom si en honneur, eîit été bien graud.

Commençons par un de ces récits quelconques où

Renart ligure, et prenons-en un où il y ait de l'agré-

ment, et pas trop d'allégorie ou de satire. Ce qui fait la

grâce et la naïveté en ces sortes de fables, c'est quand,

tout en représentant (|uelque vice humain, les animaux
restent un peu eux-mêmes, c'est quand il y a, de la part

du poète, des instants de confusion et d'oubli, et que

d'heureux détails, d'une vraisemblance naturelle, vien-

nent ôter à l'ensemble ce qu'une allégorie trop con-

stante y introduirait de minutieux et de tendu.

Ainsi donc, supposons Renart déjà connu par ses

méfaits : il est en guerre habituelle avec son compère

Ysengrin, le Loup; sous prétexte d'alliance et de cousi-

nage, il lui joue mille tours odieux, dans lesquels Ysen-

grin succombe presque toujours. Ysengrin ou le Loup,

c'est la brutalité, la force violente, la gloutonnerie stu-

pide, opposées à tout ce qu'il y a de faux, de fin et de

perfide dans Renart Ulysse et le Cyclope peuvent don-

ner idée de l'antagonisme ; mais Ulysse, même dans ses

fourberies, est un héros, et le Renard ne l'est jamais.

Renart est accusé devant le roi des animaux, Noble , le

Lion, d'avoir fait tort à Ysengrin et notamment de lui

avoir séduit sa femme, dame Hersent la Louve. L'hiver

est passé; on est au temps où l'aubépine fleurit et où

s'épanouit la rose, vers l'époque de l'Ascension. Sire

Noble, le Lion, convoque tous les animaux en son palais

pour juger du cas et pour prononcer sur la plainte qu'a

portée par-devant lui Ysengrin; c'est une Cour plénière.

Tous les animaux s'empressent de s'y rendre; aucun

n'oserait être en retard, aucun, excepté l'accusé Dom
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Reliait qui se tient enfermé dans sa tanière ou forte-

resse de Malpertuis, attendant que l'orage soit passé.

Le Lion empereur, entendant le Loup faire éclat de

la séduction de sa femme, lui parle en homme de sens:

« Ysengrin, lui dit-il, laissez tomber cela. Vous ne pou-

vez rien y gagner, à rappeler votre honte. Les rois et

les comtes sont gens de loisir et de plaisir; dans les

grandes Cours l'accident arrive, c'est l'habitude aujour-

d'hui ;

Jamais de si petit dommage
Ne vis-je faire si grand' rage

;

Telle est celte œuvre à bon escient

Que d'en trop parler ne vaut rien. »

Là-dessus chaque animal, chaque haut baron donne
son avis, et chacun selon son humeur et son carac-

tère. Brun, l'Ours, ne se montre pas content de la ma-
nière un peu légère dont le Lion a parlé. Le Lion est

roi et suzerain; il doit mettre la paix entre ses barons;

il doit rendre jugement, et on en passera par là. Si

Renart a tort, il payera; s'il faut l'aller chercher à Mal-

pertuis, l'Ours s'offre à y aller lui-même. — Bruyant^

le Taureau, prend alors la parole: Brun voulait le juge-

ment; lui. Taureau^ n'en veut pas. Il s'emporte contre

Renart, il le menace, et, en brise-raison qu'il est, il se

vante (s'il était dans le cas du Loup) qu'il saurait bien

saisir de force son ennemi dans son château de Malper-

tuis. J'omets les injures, — Ici le Blaireau, sire Grin-

bert, cousin germain de Renart et son défenseur déguisé,

prend la parole et sème la zizanie parmi les opinants.

On ne sait trop d'abord où il en veut venir; il rappelle

certains orateurs cauteleux dont nous tairons les noms;
il a l'art d'irriter les opinions qu'il effleure. Il finit par

trouver que ce serait plutôt à la dame Hersent à se

plaindre de ce que le Loup son mari lui fait aujourd'hui
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un lel procès, une telle avanie, où (ant de bêtes sont à

regarder. Certes, ce n'est pas là le fait d'un bon mari,

et il n'y a pas assez de lardons pour elle si jamais elle

lui pardonne. — Il a réussi dans son moyen oratoire :

la dame Hersent, ainsi provoquée, rougit et saisit la

parole en soupirant. Certes, elle aimerait mieux la paix

qu'un tel éclat; elle se déclare innocente; elle est prête

à en passer par l'épreuve ou de l'eau froide ou du fer

chaud; elle jure par tous les saints, par le Dieu tout-

puissant, que Renart lui fut toujours étranger. Elle

atteste la foi qu'elle doit à Pinçai^t le Louveteau, son

fils. Elle rappelle, en chaste épouse, le premier jour de

ses noces : « A Ham (et ceci indique bien la France du
nord pour lieu de la scène), le premier jour d'avril, au

temps de Pâques, il y eut dix ans qu'Ysengrin me prit. »

Les noces furent belles et plénières; toutes les bêtes y
vinrent, et remplissaient tellement les fossés et les lou-

vièresqn'k peine eùt-on pu trouver place « où une oie

pût couver. » (La comparaison est naturelle et emprun-
tée du genre loup.) C'est là qu'elle devint loyale épouse;

ne la tenez pas pour menteuse ni pour bêle folle. Que
la sainte Vierge Marie lui soit témoin ! elle n'a jamais

plus fait ni fait pis qu'une nonne ne peut faire. Elle dit

tout cela avec feu, avec pathétique, et de manière à

persuader les bonnes âmes.

Fromont , l'Ane, en est à l'instant ému, attendri,

réjoui ; il ressent un vrai bonheur de croire qu'Ysen-

grin n'a pas été trompé: « Ah! s'écrie-t-il en s'adressar

dans son transport à dame Hersent, gentille baronnesse,

plût à Dieu qu'aussi loyale fût mon ânesse,

Et Cliien et Loup et autres bêtes,

Et toutes femmes comm' vous êtes! •

Et il fait le serment (et nuisse-t-il aussi sûrement ti-ou-
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ver un chardon tendre en la pâture I) qu'elle n'a jamais

failli ni eu un coup d'œil pour Renart.

Grâce à cette diversion et au parti qu'en tire Grinbert

le Blaireau, les affaires de Renart se raccommodent

devant l'assemblée, si bien que le Connil, le timide

Lapin, ose se mettre en avant, parler à son tour en sa

faveur et se porter pour sa caution avec l'Ane.

Tout se passait donc au mieux pour Renart : le roi

penchait à îa paix, et Ysengrin, tout dolent, ne sachant

plus comment s'en tirer avec sa colère, restait assis à

terre entre deux bancs, sa queue entre les jambes, lors-

qu'un coup de théâtre vient tout changer. On voit s'a-

vancer processionnellement Chanteclair (le Coq) et

Pinte (la Pouie), elle cinquième, accompagnée de Noire,

Blanche et Roussette, conduisant une charrette enclose

d'un rideau, et dedans gisait une poule morte dans une

espèce de bière : c'était des œuvres de Renart.

Ici scène dramatique qui rappelle plus au sérieux le

moment où l'Intimé, dans les Plaideurs de Racine, pro-

duit la famille du chien Citron :

Venez , famille désolée,

Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelina I...

Mais, chez le vieux trouvère, dame Pinte ne plaisante

pas; elle s'avance la première et donne le ton à toutes

les autres de sa suite, qui s'écrient avec elle tout d'une

haleine ;

« Pour Dieu! font-elles (je traduis el je transcris presque littérale-

ment), gentilles bêles, et Chiens et Loups, qui êtes ici assn-iMés. ve-

nez en aide à cette malheureuse
;
je hais l'heure où je vis le jour. Qi;e

la mort me prenne et me délivre, puisque Renart ne me laisse vivre!

J'eus cinq frères du côté de mon père ; tous les mangea Kenart le

larron ; ce fut grand'perte et grand'douleur. Du côté de ma mère
j'eus quatre sœurs, tant poules vierges que jeunes dames ; elles étaient

de bien belles glaines (1). Gombert de Fresne les menait paître, qui

(1) Glaine^.gallina, geline; le mot est resté en picard.
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les pressait à l'envi de pondre. Hélas! ce fut pour leur malheur

qu'il les engraissa, puisiiueRenart ne lui en laissa de toutes les quatre

qu'une seule : toutes passèrent par son gosier. Et vous qui ici gisez

dans celle bière, ma douce sœur, mon amie chère, comme vous étiez

tendre et grasse 1 Que fera désoimais votre sœur malheureuse, qui

vous regarde avec grande douleur? Renart, le feu d'Enfer te brûle!

tant de fois tu nous as foulées et chassées et harcelées, et as déchiré

nos robes, et nous as rabattues jusqu'aux barrières. Et hier malin

devant ma porte me jetas-tu ma sœur morte, puis t'enfuis à travers

un vallon. Gombert n'avait pas de cheval rapide, et il ne put t'at-

teindre à pied. Je suis venue de toi me plaindre; mais je ne trouve

qui me fasse droit; car lu ne crains ni menace de personne, ni co-

lère, ni paroles. »

„ La malheureuse Pinte, en parlant ainsi, tomba pâmée sur le

earreau, et toutes les autres de même à la fois. Pour secourir lei

quatre dames, se levèrent aussitôt et Chiens et Loups, et autres bêtes,

«t ils leur jetèrent de l'eau au visage. »

M. Fauriel, en citant tout ce passage, a dit : « Ce qui

me frappe le plus dans ce discours, ce n'est pas d'être

pathétique et naturel, c'est d'être, et d'être éminem-

ment ce que nous ne saurions mieux exprimer que par

l'épithète ^homérique. » L'expression est si juste que,

dans ce qui suit, on est forcé encore de se ressouvenir

de Virgile et surtout d'Homère, et des noirs sourcils du

roi des Dieux, dont un mouvement fait trembler tout

rOlyinpe. Qu'on juge si le hasard seul a pu produire

une parodie si fine, qu'elle ressemble à l'art même.

Chanteclair (le Coq), en effet, s'avance à son tour; il

s'agenouille et mouille de larmes les pieds du roi Lion ;

« Et quand le roi vit Chanteclair, pitié lui prit du ba-

chelier. Il a poussé un soupir des plus profonds, pour

tout l'or du monde, il n'eût pu s'en rstenir. De mécon-

tentement il dresse la tête; il n'y eut bête si hardie,

Ours ni Sanglier qui ne tremblât à ce soupir ii à ce mu-

gissement de leur roi , et Couard, le Lièvre, en prit une

telle peur, qu'il en eut deux jours la fièvre.. » Et en-

core : « De mécontentement, il (le r(«i) redresse sa

'{ueue et s'en frappe d'une telle colère, qu'en résonne
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toute la maison. » Quant à ce qui est de la fièvre que le

Lièvre a prise, il est à remarquer qu'il ne s'en guérira

qu'après avoir dormi sur le tombeau de la pauvre Poule

qu'on enterre solennellement par ordre du roi, et qui,

martyre du fait de Renart, devient un objet de véné-

ration.

Du moment que le bruit se répand qu'elle est bien-

heureuse et martyre, le Loup, tout bête qu'il est, mais

bien conseillé par Rooniax (le gros Chien] fait semblant

d'avoir mal à l'oreille et veut dormir aussi sur le tom-
beau, après quoi il se dit guéri : le tout pour empirer

le cas de Renart, dont les victimes sont des saintes.

Mais la guérison du Loup obtient peu de créance, et

Rooniax a beau témoigner, le miracle cette fois passe

pour faux. Je n'ai fait dans tout ce récit que suivre

fidèlement mon auteur, et j'ai ôté plutôt au piquant,

que je n'y ai ajouté.

On ne fait jusqu'ici qu'entrevoir les rapports d'esprit

et de talent qu'il peut y avoir entre notre grand fabu-

liste La Fontaine et ces ancêtres homériques qu'il n'a

point connus. La Fabie, conçue d'une manière épiqur,

existait bien avant lui dans notre littérature; elle ï est

brisée en chemin et ne lui est revenue que comme du
temps d'Ésope, toute coupée et morcelée. Il en a fait

ces admirables petits drames, qui vont parfois jusqu'à

la grandeur : mais son talent et son génie, c'a été sur-

tout de s'y être mis lui-même, de n'y avoir vu qu'un

cadre à parler de l'amitié, de la campagne, de la soli-

tude, du sommeil, de tous ces charmes qu'il sentait si

bien : Amants, heureux amants, voulez-vous voyager?...

Nos fabulistes épiques du Moyen-Age, dont quelques-

uns sans doute allaient en récitant, comme les Rhap-
sodes, par les villages et les bourgs, n'ont jamais de ces

mouvements touchants ou élevés; mais ils entendent la

Fable en elle-même et la développent souvent avec une

VIII. 17
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grâce, une invention et une fertilité de détail, avec un

riant d'expression qui serait encore aujourd'hui d'un

vif agrément s'ils ne tombaient pas tout aussitôt dans

la prolixité. En ce sens seulement, et pour le détail

heureux, ils n'ont pas à craindre la comparaison avec

La Fontaine. 11 me reste à le prouver, et à ne pas dissi-

muler non plus le côté grave, audacieux, profondément

agressif, qui se décèle dans quelques parties du Roman
de Renart, dans les parties les plus allégoriques ei lôs

moins aimables.



Lundi, 4 juillet 1851.

DE LA DERNIÈRE SÉANCE

L'ACADÉMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES

DISCOURS DE M. MIGNET

Je comptais aujourd'hui parler encore du Roman de

Renart et de ces malices du Moyen-Age; mon second

article est terminé, mais on me permettra de l'ajourner

à huitaine pour m'occuper d'un petit événement litté-

raire et philosophique qui est d'hier, et dans lequel il

s'esL déployé du talent, de l'habilelé, de la candeur, et

même un peu de ruse.

Le samedi 25 juin, l'Académie des Sciences morales

et politiques a tenu sa séance annuelle; M, Damiron y
présidait; M. Mignet y a prononcé l'Éloge de Jouffroy,

mort il y a plus de dix ans, mais qui est encore assez

présent par sa physionomie et par ses écrits au souvenir

de ses amis et contemporains pour qu'on ait pu songer

naturellement à le célébrer. Il n'y avait donc rien en
apparence que de très-simple : une des Sections les

plus graves de l'Institut allait rendre un hommage un
peu tardif, mais bien mérité, à l'un de ses membres, à
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un philosophe mort en 1842. On allait être entretenu

des idées et des doctrines du défunt, des qualités du
personnage en lui-même : on était loin des passions et

des allusions du jour.

Vous vous trompez : il y a dans presque toutes les

choses de ce monde le spectacle qu'on affiche et le der-

rière du rideau. Il y a le prétexte et le vrai motif. Jouf-

froy, sur lequel il a été dit, dans cette séance, beaucoup

de vérités intéressantes, bien qu'incomplètes, n'était

que le prétexte. Oui, mort il y a dix ans, il aurait pu

attendre quelques années encore à être célébré par

M. Mignet, si l'on n'avait vu cette fois en lui une occa-

sion naturelle de faire allusion aux choses présentes, et,

jusqu'à un certain point, de leur faire guerre et injure.

Et afin que ce que je dirai ici sur des hommes dont je

suis un peu le collègue, comme membre de l'Académie

française et de l'Institut, ne puisse étonner personne, je

définirai ma situation en deux mots : Je suis critique,

et, en avançant dans la vie, j'ai le malheur de sentir

que je m'attache de plus en plus au vrai en lui-même

3t que je n'entre plus dans le jeu. Quand le jeu est in-

nocent pourtant, je m'y prête encore
;
quand il s'y glisse

des sentiments compliqués et équivoques, je ne fais pas

comme Alceste, mais en prenant la plume, je tâche de

rendre compte hautement de ce qui est, de manière que

même les mécontents ne puissent me contredire.

L'Institut est un corps de l'État : les pensées, les opi--

nions de chacun de ses membres sont diverses et libres;

mais chaque Président, chaque Secrétaire perpétuel,

portant la parole dans les séances publiques au nom de

la Compagnie qu'il représente, ne parle plus en son

nom propre, et s'il lui arrive de froisser à dessein les

opinions et les vues paisibles de beaucoup de ses col-

lègues, il est dans le cas d'être redressé par l'un d'eux.

M. Damiron, prési'dent actuel de l'Académie des
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Si ences morales et politiques, n'est pas de ceux qui

blessent ; il a commencé, en quelques paroles irès-

éinues, par préconiser le Discours éloquent qu'on allait

entendre, et que, disait-il, il ne voulait point retarder;

il a annoncé M. Mignet avec un peu trop d'appareil

peut-être; car enfin , il était assis à côté de lui , et l'in-

stant d'après, cet éloge qu'il venait de donner est re-

monté jusqu'à lui-même et lui a été rendu avec usure.

Ce sont là des procédés d'Académie (dans le vieux sens)

et des émotions de famille; il faudrait être un trouble-

fête pour trouver à y redire. Mais alors, si vous êtes si

charmants les uns pour les autres, laissez donc vos

pointes d'épée que vous cachez sous des roses.

M. Damiron a encore parlé des prix que l'Académie

proposait et de ceux qu'elle distribuait cette année

même ; il n'a point paru, à la façon dont il s'exprimait,

qu'il y eût ralentissement dans ces travaux honorables

et utiles, ni qu'on fût menacé de cette disette prochaine

d'études qu'a présagée aussitôt son successeur.

C'est par là que M. Mignet a commencé. Il y a, selon

lui, deux espèces d'époques, celles où la philosophie

est en honneur et où l'on pense, celles où la philoso-

phie est découragée et où l on ne pense pas : « Là où il

n'y a pas de philosophie, a-t-il dit en homme qui sait

les lois et presque les dogmes de l'histoire, il n'y a pas

de civilisation ; là où il n'y a plus de philosophie, la civili-

sation dépérit et l'humanité s'affaisse. Il ne faut pas même
supposer que le mouvement de la science puisse de

beaucoup survivre à l'ardeur de la pensée. La pensée est

la sève qui vivifie le grand arbre de l'esprit humain... *

On voit le développement. Or, nous sommes menacés de

ne plus penser : nous touchons à l'un de ces moments
« où l'humanité énervée n'aspire qu'à se reposer et à

jouir, où la science, passant surtout des théories aux

applications, s'expose à perdre sa force inventive en
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laissant éteindre le souffle spirituel qui la lui avait don-

née.» Mais quand tout l'univers se matérialiserait, quand

partout la philosophie et la liberté seraient en disgrâce,

il est cependant un lieu qui devrait rester inaccessible

à de semblables lassitudes, et où il faudrait conserver

le feu sacré : « Ce lieu est l'enceinte de l'Institut, qui est

comme le sanctuaire de l'esprit humain. » Et presque

comme exemple aussitôt, comme preuve de cette force

inviolable de la pensée, M. Mignet évoque et introduit

le souvenir de Jouffroy qui se trouve ainsi singulière-

ment agrandi et présenté comme un des oracles mo-

dernes, comme un puissant démonstrateur des vérités

invisibles et comme le théoricien religieux de l'ordre

universel.

Tout cela était dit par M. Mignet avec nombre, avec

aisance, avec complaisance, en marquant chaque mot,

en balançant chaque membre de phrase, et de manière

à séduire un auditoire élégant, où le plus grand nombre

(sans lui faire injure) ne savait pas très-bien la diffé-

rence qu'il y a entre la métaphysique et la psychologie.

On a applaudi, et l'orateur, ainsi que les chefs de iile

qui étaient à sa gauche, ont obtenu l'effet voulu. Voltaire,

en son temps, s'est moqué de ces philosophes optimistes

Qui criaient : Tout est bien! d'une voix lamentable;

mais que faut-il penser de ces philosophes modernes

ou de ces esprits académiques qui, lorsqu'ils ont dit du

temps présent et du régime où l'on vit : Tout est mal!

ont l'air satisfait et presque rayonnant si, pour avoir dit

cela, on les a applaudis? On est induit à penser que ce

sont des citoyens de satisfaction facile et des philosophes

qu'excite encore mieux le succès d'un moment que la

recherche et le tourment de la vérité.

Et puis, si l'on va au fond, qu'est-ce que cette pensée

et cette philosophie, avec laquelle M. Mignet se plaît à
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confondre l'honneur des sociétés et la civilisation tout

entière ? Ici, ne jouons pas sur les mots : au dix-septième

siècle, on appelait philosophie la physique et l'astrono-

mip tout autant que les spéculations sur les idées ou sur

l'âme. Que si l'on prend philosophie dans le sens pure-

ment moderne, comme l'a entendu, par exemple, l'école

de M. Cousin, c'est-à-dire une école qui dans ses ana-

lyses intellectuelles est restée complètement étrangère à

la connaissance soit des mathématiques, soit de la phy-

siologie, de ces sciences qu'y joignit toujours Descarfes,

on a affaire à quelque chose de beaucoup moins consi-

dérable. Vous parlez toujours de pensée; mais quelle

pensée? Est-ce la pensée appliquée aux sciences, à

l'histoire, aux langues, à l'érudition?— Non, me direz-

vous : je parle de la pensée appliquée aux grands pro-

blèmes de la destinée, aux facultés de notre nature, je

parle de la pensée appliquée à elle-même. — Ici, je vous

arrête encore, et je ne puis admettre que ce genre d'ap-

plication et d'étude ait jamais été la mesure de la force

morale des sociétés ni de la vigueur de la civilisation :

car cette philosophie-là touche de bien près à la sophis-

tique. Bossuet, dans le Discours sur lHistoire univer-

selle, après avoir énuméré les principales écoles philo-

sophiques de la Grèce, celles de Platon, d'Aristote, de

Zenon, d'Épicure, ajoute en passant brusquement aux
Romains ; « Les Romains avaient dans le même temps
une autre espèce de philosophie, qui ne consistait point

en disputes ni en discours, mais dans la frugalité, dans
la pauvreté, dans les travaux de la vie rustique et dans
ceux de la guerre, où ils faisaient leur gloire de celle de
leur patrie et du nom romain; ce qui les rendit onfin

maîtres de l'Italie et de Carthage. »

Je suis bien loin d'en faire un reproche aux jeunes

gens de 1813, à ceux qui entrèrent alors à lÉcole nor-

male, que M. Misnet a appelé un vrai séminaire laïque;
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toutefois il est évident que, s'ils avaient été par tempé-
rament un peu moins Grecs et plus Romains, s'ils s'é-

taient moins préoccupés du problème de la destinée

humaine et un peu plus du salut immédiat de la patrie,

au lieu d'entrer en ce séminaire qui les exemptait de

porter les armes, ils auraient volé à la frontière et

eussent fait la campagne de 1814. Mais l'esprit des gé-

nérations se renouvelait alors, et un grand souffle re-

commençait dans un autre sens. Les exploits qu'on rê-

vait furent tout d'un coup d'un autre ordre. Il y eut là

aussi des conquêtes réelles, il y en eut d'illusoires. Un
petit groupe d'esprits distingués, après s'être exercé

fortement sous M. Royer-Collard, suivit M. Cousin pour

général en chef dans cette suite d'expéditions et d'aven-

tures très-pacifiques, où il eut parfois des airs du grand

Condé.

JoufFroy (car, avec tout mon désir de le laisser en de-

hors de cette critique, je ne puis tout à fait l'omettre),

Jouffroy n'avait rien du comédien et était sérieux; il a

fini par mourir de ce qui a fait vivre les autres. Jeune,

c'était un mélancolique sincère et un amant passionna

de l'idéal. Il a raconté, dans des pages publiées après sa

mort, et qui n'ont été que légèrement affaiblies par l'é-

diteur, la crise morale qu'il subit à l'âge de vingt ans,

le moment plein d'effroi, où lui, élevé dans ses morn
tagnes et dans la foi des patriarches, il s'aperçut tou(

d'un coup qu'il ne croyait plus :

« Je n'oublierai jamais, écrivait-il, la soirée de décembre où le voile

qui me dérobait à moi-même ma propre incrédulité fui déchiré. J'en-

tends encore mes pas dans celte chambre étroite et nue, où, longtemps

après l'heure du sommeil, j'avais coutume de me promener; je voiî

encore cette lune à demi voilée par les nuages, qui en éclairait par

intervalles les froids carreaux. Les heures de la nuit s'écoulaient et je

ne m'en apercevais pas; je suivais avec anxiété ma pensée, qui de

touche en couche descendait vers le fond de ma conscience, el diesi-

pant l'une après l'autre toutes les illusions qui m'en avaient jusque-là
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dérobé la vue, m'en rendait de moment en moment les détours plu»

visibles.

« En vain je m'attachais à ces croyances dernières comme un nau-

fragé aux débris de son navire; en vain, épouvanté du vide inconnu

dans lequel j'allais flotter, je me rejetais pour la dernière fois avec elles

vers mon enfance, ma famille, mon pavs, tout ce qui m'était cher et

sacré : l'inflexible courant de ma pensée était plus fort; pareats, fa-

mille, souvenirs, croyances, il m'obligeait à tout laisser; l'examen ie

poursuivait plus obstiné et plus sévère à mesure qu'il approchait du
terme, et il ne s'arrêta que quand il l'eut atteint. Je sus alors qu'au

fond de moi-même il n'y avait plus rien qui fût debout.

« Ce moment fut affreux, et quand, vers le matin, je me jetai épuisé

sur mon lit, il me sembla sentir ma première vie, si riante et si pleine,

s'éteindre, et derrière moi s'en ouvrir une autre sombre et dépeuplée,

où désormais j'allais vivre seul, seul avec ma fatale pensée qui venait

de m'y exiler et que j'étais tenté de maudire... »

Si M. Mignet, qui a décrit en termes heureux le talent

de l'homme, avait voulu traiter du philosophe un peu

à fond et sans précautions fausses, il aurait insisté sur

ces pages dont l'accent pénètre et doit trouver grâce

auprès de tous. Il y a du Pascal dans cette douleur du
jeune incrédule. Mais Jouffroy, le vrai JoufTroy et non
celui de l'Académie, ne s'en tint pas là : rompant avec

son passé et avec ses croyances, il résolut de se recon-

stituer à son usage une méthode et une science qui

pussent lui rendre avec certitude les résultats essentiels

qu'il avait dus à la foi chrétienne et qu'il avait perdus.

Tout l'effort de ses actives années porta sur ce point, et

il crut un moment, dans son orgueil de jeunesse, y avoir

réussi. Il y eut une époque où, se croyant sûr de lui et

de sa science nouvelle, il ne craignit pas à son tour de

porter l'attaque dans les croyances d'autrui et de les

battre en brèche, afin d'y substituer ce qu'il estimait

plus raisonnable et mieux démontré. On ne sait pas

bien l'histoire de notre école éclectique moderne. Quand
il y a eu un éclat intérieur, un déchirement, les survi-

vants l'arrangent et le dissimulent dans l'intérêt de la

cause. Ces hommes que de loin on se figure si unis ne

17.
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l'étaient pas autant qu'on le pense. M. Royer-Collard,

parlant à moi-même, me fit un jour l'honneur de s'ex-

pliquer au sujet de Joufîroy : son jugement était des

plus sévères, il était même injuste; je me permis de le

lui représenter. Mais c'est qu'autrefois, dans une leçon

à rÉcole normale, vers le temps où M. Royer-Collard

cessa de présider le Conseil de l'Instruction publique,

Joufifroy avait attaqué le Christianisme et compromis

par là même l'enseignement. M. Royer-Collard ne le

lui pardonna jamais; plus de vingt ans après, il mon-
trait Jouffroy recevant sa réprimande, « assis là, à cette

place que vous voyez, » et il rappelait les larmes qu'il

lui avait fait verser. De loin tout cela s'efface, quand il

y a un chef d'école, actif, entreprenant, et qui, amou-
reux du gouvernement des esprits, a forcé jusqu'à la

fin M. Royer-Collard à passer pour son maître, et tous

les autres pour ses lieutenants (1).

(1) Un jour, dans une discussion à l'Académie où 11 était question

de saint Augustin, M. Cousin, qui n'était pas du même ans que

M. Royer-Collard, l'appelait son maître; celui-ci l'interrompit sévère-

ment sur ce mot, en lui disant : « Monsieur, il y a longtemps que je

l'ai été I » — Un jour que M. Cousin allait à l'École normale présider

une conférence, voulant exprimer le goût qu'il a pour cette formaliou

et cette manipulation des esprits, il disait de ce ton légèrement exa-

géré où le vrai et le comique se confondent : «Je suis un pédagogue,

j'aime la pédagogie; j'ai fait quelques ouvrages, mais ce que j'ai peut-

être fait de mieux, c'est encore Jouffroy, qui est presque un homme. »

Ces paroles sont de toute exactitude. — Quant à M. Damiron, il n'a

cessé de le traiter comme un pur disciple. Des premiers écrits qui ont

fondé la réputation de M. Damiron, M. Cousin disait à qui voulait l'en-

tendre : a Damiron, — clarté littéraire, obscurité phUo^ophique. »

Depuis, après vingt années d'enseignement, et quand l'auteur de tant

de Mémoires étudiés et fins avait pris rang de maîlre (s'il devait jamais

le prendre), M. Cousin lui disait devant témoins, du ton d'un chef

satisfait : « Damiron, tu fais des progrès. « — Ce n'est certes pas ainsi

qu'on est philosophe dans le goût de Montaigne, de La Rochefoucauld

ou de Saint-Évremond ; mais ces allures servent beaucoup quand on

prétend faire une école de philosophie et qu'on en met l'enseigne : dès

qu'on veut accaparer les liommes, un peu de charlatanisme ne nuit pas.
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Jcuffroy n'avait rien de cette activité extérieure, et

toute la sienne se portait sur le fond même des ques-

tions morales et purement philosophiques qui faisaient

son charme et son tourment. Dans sa période d'orj^ueil

et d'audace, il écrivit un article fameux : Comment les

Dogmes finissent. Ce morceau, écrit en 1823, fut publié

dans le Globe en 1825. C'était une description large,

transparente et très-significative, des divers degrés de

décroissement dans la foi par oii passent les antiques

religions avant de finir, et il indiquait en même temps
sa manière de concevoir les croyances recommençantes.

Cet article était une sorte de déclaration mortuaire,

superbement jetée au Catholicisme, et une préface dé-

sormais inséparable de toute croyance ou tentative de

religion nouvelle. En ces années 1824-1827, Jouftroy

eut une ardeur de polémique qui, plus tard, s'apaisa

fort et s'évanouit.

Mais comment, dans son Discours, M. Mignet n'a-t-il

pas même mentionné ce morceau capital : Comment les

Dogmes finissent, qui donne la clef de 31, Jouflfroy et sans

lequel on ne peut saisir son caractère distinctif entre

les hommes de la même école? Pourquoi M. Mignet

n'en a point parlé, ne le comprenez-vous pas? Il s'agis-

sait de faire applaudir par un auditoire de salons un
Discours dont les allusions allaient adroitement flatter

et caresser les passions de cet auditoire. Or, si les salons

qu'avait en vue M. Mignet sont en partie redevenus

libéraux et amateurs déclarés de la pensée, ils n'en sont

pas encore venus à être philosophes au point de re-

pousser le Christianisme et de le combattre. Il a donc
fallu que M. le Secrétaire perpétuel, pour rendre son
sujet tout à fait agréable et pour l'accommoder au goût
particulier du public dont il recherchait la faveur, dis-

simulât le côté essentiel qui y aurait jeté une ombre.
M. Mignet, comme auteur de Notices et d'Éloges, a à
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se garder de celte faculté d'omettre ce qui le gêne dans

les sujets qu'il traite. C'est ainsi que, parlant de Cabanis

il y a quelques années, il lui a presque supprimé son

matérialisme; aujourd'hui il a supprimé chez Jouffroy

sa guerre au Catholicisme.

En louant Jouffroy et en le faisant souvent par des

traits d'une juste ressemblance, M. Mignet a trop pensé

à célébrer la génération dont il était lui-même. Je sou-

ris de voir comme, en avançant dans la vie, on ne sait

pas se garder d^ ce penchant au retour, et comme on

étale ingénument devant les générations nouvelles le

contentement d'avoir été d'une génération meilleure.

C'était déjà le faible du vieux Nestor, et, si nous n'y

prenons garde, c'est le nôtre. Parlant des premières

années de la Restauration, de cette époque où lui-même

il avait un peu moins de vingt-cinq ans, M. Mignet

s'écrie, en ne nous montrant que le beau côté et en

revoyant tout à travers un prisme :

« Un esprit nouveau s'éleva de toutes parts. La plus vaste commu-
nication entre les peuples amena le plus merveilleux rapprochement

entre les idées. Le contact des nations fut suivi du contact des siècles.

Les systèmes furent confrontés comme les temps. Il s'établit un im-

mense éclectisme. La recherche du vrai dans toutes les théories, le goût

du beau sous toutes les formes, la jouissance du droit conquis par la

raison publique et consacré par la loi commune, l'application rapide

de toutes les découvertes utiles et l'échange des productions multi-

pliées de l'univers, devinrent en philosophie, en littérature, en poli-

tique, en industrie, le travail, l'ambition, le partage de l'heureuse gé-

nération à laquelle appartenait M. Jouffroy. »

Mais tout cela, d'abord, ne vint pas à la fois ni tout

d'un coup; ceux qui vivaient alors et qui parlent si bien

aujourd'hui étaient les premiers à se plaindre des années

mauvaises, des mauvais jours, comme on les appelait,

du pouvoir oppresseur, et ne se cachaient pas de l'es-

poir qu'ils avaient d'en être délivrés. Ce n'est que par

un étrange oubli et par une illusion d'optique qu'on
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nous offre aujourd'hui ces tableaux tout lumineux, et

sans ombres. Et, en effet, sans chercher si loin, pour-

quoi ne pas marquer aussi quelque chose de nos fautes?

car on en faisait; on avait ses imprudences, ses pas-

sions, ses ignorances. On travaillait de toute sa force à

détruire ce qu'on célèbre et qu'on a l'air de regretter

aujourd'hui. Par exemple, on créait exprès un journal

pour mettre le siège devant la dynastie et pour la faire

tomber. Vous, monsieur Mignet, vous aviez votre ro-

mantisme à vous, sous forme austère; vous faisiez une

Histoire de la Révolution, dogmatique, systématique,

étroite, où vous, le meilleur et le plus bienveillant des

hommes, vous ofifriez d'eff'rayants ou d'imposants simu-

lacres de Danton, de Saint-Justou de Sieyès. Quelques-

uns de vos lecteurs vous prenaient au pied de la lettre

dans vos explications fatalistes; ils disaient : Quel révo-

lutionnaire terrible! et ne savaient pas que vous, le

justificateur sentencieux du fait, vous seriez un jour

un partisan si zélé et si tendre de ce que vous appe-

lez le droit. Ce n'était là chez vous qu'une forme lit-

téraire sans doute, qu'une première roideur de talent.

Conclusion : Ne nous célébrons pas sans mélange dans

le passé, ne nous complimentons et ne nous adonisons

pas si constamment en arrière en nous revoyant dans

notre heureuse génération et dans notre jeunesse.

Cette génération, d'ailleurs, que vous louez tant,

n'est-elle pas responsable très-directement de ce dont

vous vous plaignez aujourd'hui? Car enfin elle est arri-

vée au pouvoir et au gouvernement des affaires à partir

de 1830; et dès lors (je puis en parler devant M. Mignet,

qui est resté, de tout temps, homme de lettres, et qui

a fait une honorable exception) elle s'est empressée
d'abandonner les lettres mêmes, la philosophie, la

pensée, pour occuper les premiers postes de l'État, que
tous n'étaient pas également aptes à remplir. Cette
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génération, en un mot, à peine montée, a tiré l'échelle

des idées après elle. Aussi la jeunesse qui est survenue

depuis, et qui, chaciue année, se versait des écoles dans

la société , n'a plus trouvé, à son entrée, de groupes

bienveillants, ni des initiateurs et des guides, et elle

s'est dispersée au hasard, se portant vers des doctrines

souvent vagues ou fatales, vers des talents corrupteurs

ou hasardeux.

M. Mignet commet de légères inexactitudes ou des

fautes de nuances dans les couleurs qu'il emploie. Je

suis de ceux qui assistaient à ces petits Cours intimes,

à ces leçons que Jouffroy faisait à ([uinze ou vingt au-

diteurs dans sa petite chambre de la rue du Four-

Saint-Honoré, et qui nous ont laissé une impression si

vive. M. Mignet remarque un peu trop fortement qu'on

était vingt, et non vingt et un, afin ne point passer le

nombre voulu, et pour éviter qu'un Cours de philo-

sophie fût assimilé à un complot contre le Gouver-

nement. Ce sont là de ces traits un peu trop appuyés,

qui font rire aux dépens des Gouvernements les gens

mêmes qui sont le plus en peine quand les Gouver-

nements viennent à leur manquer. Le vrai, c'est qu'on

avait à éviter sans doute une réunion trop apparente;

mais aussi celle des deux petites chambres de Joutfroy

où se faisait son Cours particulier était déjà bien rem-

plie quand on était quinze ou seize. Il n'est pas exact

non plus de dire que, vers la fin de ces leçons à huis

clos, quand le professeur, qui était lent à s'animer,

venait à déployer toute son étendue d'inspiration et

toute sa veine, « il courût des frissons, comme il en

descendait autrefois de la tribune politique dans la

vaste assemblée où s'entretenait l'intelligence et où

battait le cœur du pays. » Cette comparaison , qui vise

à l'applaudissement, est très-fausse, et l'impression que

laissaient les leçons de M. Joutï'roy à ceux qui y assis-
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talent était plutôt celle d'un Cénacle un peu mystérieux,

d'où l'on sortait avec recueillement et en silence.

L'idée de tribune et celle de M. Jouffroy s'accordent

peu ensemble. La chaire même devant un vaste auditoire

lui fut médiocrement favorable; il avait l'étendue dans

les idées et dans les horizons, mais il n'avait pas toujours

l'haleine; il n'avait pas non plus l'abondance et la ferti-

lité qui font oublier le chemin . Il était remarquablement

lucide, mais cette lucidité et ce grand jour qu'il aimait

ne faisaient souvent vers la fin qu'éclairer les cadres

spacieux qu'il ne remplissait pas.

Homme de cœur et d'une grande bonté morale, il

était supérieur lorsque, triomphant de ses airs daris-

tocratie intellectuelle et de ses assertions absolues

auxquelles il s'abandonnait quelquefois, il retrouvait

l'onction. Il y a un Discours prononcé par lui à une

distribution des prix du collège Charlemagne, en août

i840, qui est singulièrement touchant et qui nous mon-
tre le Jouffroy des dernières années, déjà languissant,

abattu et à demi brisé, mais dans toute sa beauté sym-

pathique et indulgente. Ce n'était plus le jeune enthou-

siaste de l'École normale, rompant douloureusement

avec le Dieu de ses pères et se mettant en marche vers

la découverte d'un dogme nouveau; ce n'était plus le

superbe initiateur des premiers temps du Globe, allier

et plein d'ambitieuses promesses, et qui croyait tenir la

nouvelle vérité : c'est l'homme qui a connu le néant

des espérances, qui a reçu la leçon des choses et les

injures de la vie. Sa morale n'est que celle de Socrate,

et, je dirai, celle du Catéchisme. L'humilité lui est

venue.

M. Mignet a touché d'une manière juste le passage de

Jouffroy dans la politique. Il aurait pu marquer avec

plus d'énergie le malheur qu'il y eut pour lui à y en-

trer, les versatilités un peu promptes qu'on lui repro-
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cha, les influences qu'il ne savait pas écarter; car cet

homme qui, au premier abord, avait l'intelligence si

haute et la parole si absolue, avait le caractère faible,

ou du moins il l'eut tel dans les dernières années. Il y
aurait eu, si l'on avait voulu être entièrement vrai, à

tirer de là une leçon toute naturelle sur les esprits non
aguerris et non trempés qui entrent dans la politique

et qui n'en recueillent que l'amertume. M. Jouffroy fut

un remarquable exemple et presque une victime des

misères parlementaires. Mais comment oser dire cela?

Quelque vocation qu'eût M. Jouffroy pour les études

philosophiques et pour l'observation intérieure, j'ai

toujours cru qu'après son premier feu jeté, il eût été

bon pour lui de se détourner de cette contemplation

absolue et un peu stérile où il s'est consumé, et d'ap-

pliquer son beau talent à des matières qui l'eussent

nourri et renouvelé. Il avait une langue pure, facile et

pleine, une perception vive et pénétrante de la nature,

un tour d'imagination assez romanesque, et un senti-

ment exquis de critique littéraire : il aurait pu se por-

ter sur plus d'un sujet qui eût du corps, s'y reposer du
moins et s'y refaire dans les intervalles de ses soli-

loques psychologiques trop prolongés. Au lieu de cela,

il s'est usé à vouloir créer méthodiquement une science

conjecturale, et je crois sentir chez lui, à travers la

limpidité de l'expression, de la fatigue et comme de

l'élévation dans le vide (1).

(1) Une science conjecturale, ou du moins contestable dans son

principe. — Quelques jours après celte parole écrite, et comme pour

la réfuter, M. Riaux, dans le Moniteur du 17 juillet 1853, s'est atta-

ché à montrer M. JoulYroy organisaleur d'une science psychologique

réelle. Il est bien juste assurément que M. Riaux, professeur de philo-

Bophie, parle à l'appui du genre d'étude qu'il professe. 11 relève parti-

culièrement et proclame comme un fait acquis la démarcation absolue,

radicale, que M. Jouffroy tendait à établir entre la physiologie et la

psychologie. Or, voici sur ce point ce qui me semble : Supposez uo



DISCOURS DE M. MIGNET. 305

Il s'était fort séparé de M. Cousin depuis quelques

années; il avait la prétention d'avoir organisé avec

exactitude la partie centrale de la science que, selon

lui, M. Cousin n'avait que traversée et bientôt quittée

pour se livrer à des excursions historiques en tous sens.

Je crois qu'en cela M. Jouffroy s'exagérait un peu son

rôle ; il avait certes son originalité, mais c'était surtout

par le talent. En somme, MM. Cousin, Jouffroy et Da-

miron sont bien de la même philosophie : seulement

chacun y a porté son humeur et son tempérament :

M. Cousin ses airs de génie et sa haute verve, M. Jouf-

froy sa lucidité et sa mélancolie, M. Damiron sa pru-

d'homie et sa frugalité. — M. Cousin ,
qui excelle à

réparer sa ligne quand elle est rompue, voyant Jouftroy

mort, a repris solennellement possession de son dis-

ciple sur sa tombe.

Il n'entrait pas dans le cadre et dans les convenances

de M. Mignet de dire toutes ces choses, et peut-être

même ne les a-t-il jamais sues qu'à peu près : car,

homme assis au bord d'une rivière ou au bassin d'une source, qui

«'appliquerait à considérer avant tout la réflexion des objets dans l'eau,

à en saisir tous les reflets, les nuances, à en déterminer les rapports,

les plans, les perspectives et les profondeurs apparentes; que pense-

riez-vous de cet homme s'il posait comme premier principe que les

reflets qu'il observe n'ont rien de commun avec les objets du rivage,

avec l'état des bords ou du fond, que son étude ne ss rattache en rien

à celte partie de la physique qu'on appelle l'optique, et qu'il n'a rien

de mieux à faire que de s'en passer ? Vous diriez que ce contempla-
teur est peut-être un peintre, un paysagiste, à qui il suiBt, comme
au Canaletto, d'observer, pour les reproduire, les couleurs et les trans-

parences, mais que, certes, ce n'est pas un vrai savant. Le psycho-

iogiste en question peut se faire, selon moi, l'application de l'image;
si ingénieux qu'il soit comme observateur, il n'a qu'une science de
reflets et de miroitements, et, avec cela, il n'est pas peintre.— (Voir

La Fontaine, et comment pour l'étude de l'homme, pour la connais-
sance de l'esprit, il était loin de s'interdire l'observation des animaux
et les comparaisons tirées de l'Histoire naturelle, Fable première du
livre X.)
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liomme de mérite et d'un talent supérieur, il a la fa-

culté, ce me semble, de ne voir qu'imparfaitement tout

ce qui ne se passe pas en plein sous son regard: ce qui

aide fort à la sérénité. Je ne serais même pas étonné

que, tout lié qu'il était avec Joufîroy, il ne fiât jamai:

allé entendre une seule de ses leçons. M. Mignet a l'es-

prit naturellement peu porté à la métaphysique; il la

jugeait viande creuse dans sa jeunesse, et aujourd'hui

il l'accepte volontiers toute faite de la main de ses

amis. Sa vraie supériorité est dans la manière dont il

entend et dont il traite l'histoire, non pas celle de ce

temps-ci et qui se passe sous nos yeux (elle est trop

mobile et trop variable à chaque instant), mais Ihistoire

morte et telle qu'elle se refait après coup. Ici, maître

de son terrain, manœuvrant de pied ferme, prenant son

temps et ses mesures, il étudie les faits, il les ordonne
€t les combine, il les appuie et les enchaîne dans des

compositions savantes qui ont de l'intérêt, du juge-

ment, de la force et des parties d'éclat. Ce qui y manque
peut-être en éveil et en sagacité ne serait bien sensible

que si l'on voyait cette même méthode appliquée à

•une histoire toute moderne. C'est alors qu'on aperce-

vrait, j'imagine, combien les mailles du fdet, toutes

bien faites qu'elle sont, se trouvent trop larges et lais-

sent souvent passer le poisson.

Comme interprète de l'Académie des Sciences morales

et politiques, et comme auteur de Notices et d'Éloges,

M. Mignet a également une manière à lui, large, bril-

lante, majestueuse, un peu carrée, éminemment faite

pour la façade et le frontispice. Il l'a notablement ornée

et même assouplie, cette manière, dans les derniers de

ses Discours. Il garde pourtant une certaine monotonia

d'ensemble, et l'on croit reconnaître dans la forme de

ses phrases, comme dans celle de ses penséees, un cer-

tain moule favori dont il ne se prive pas aisément. Son
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élégance, à force d'être grave, a quelquefois ses pesan-

teurs : il n'a jamais rien eu à faire avec les grâces

négligées. Dans le dernier Discours sur Jouffroy, il me
semble avoir sacrifié plus que d'ordinaire à la mise en

scène; il y a mêlé un but étranger au sujet même qu'il

étudiait ; il a voilé en un sens et drapé son person-

nage; il a pris parti, plus finement qu'il ne convient,

pour la malice et la rancune des grands sophistes et

des grands rhéteurs dont l'histoire sera un jour l'un

des curieux chapitres de notre temps, intolérants et li-

gués comme les Encyclopédistes, jaloux de dominer
partout où ils sont, et qui, depuis que l'influence décidé-

ment leur échappe, s'agitent en tous sens pour prouver

que le monde ne peut qu'aller de mal en pis. La rhé-

torique est proprement justiciable de la critique litté-

raire, et M. Mignet en a mêlé un peu trop à son dernier

Discours, sans compter que son apprêt était à double

fin. Il a eu du Fléchier à l'usage de la Fronde.



Lun^l, Il juillek 185 S.

LE ROMAN DE RENART

niSTOlRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE, T. XXU

(fin)

Cliez La Fontaine la fable du Benard et du Corbeau

est aussi courte que possible et réduite à sa plus simple

expression. Il semble que le grand fabuliste ne l'ait

voulu traiter que pour l'acquit de sa conscience et pour

en tirer vite la moralité. Le même apologue, chez le

vieux trouvère inconnu, est au contraire traité avec

complaisance et forme toute une petite scène complète,

toute une branche.

Le lieu d'abord est décrit : entre deux monts, en une

plaine, Renart qui, en marchant, a une rivière à sa

droite, aperçoit un très-beau lieu dans la prairie, de

l'autre côté de l'eau; il y voit un hêtre dont l'aspect lui

fait envie; il traverse l'eau et se dirige vers l'arbre,

tourne autour en dansant, puis s'étend sur l'herbe

fraîche. Il est hébergé à bon hôtel, et il n'en voudrai!

pas changer s'il avait à manger seulement, Dom Tièce-

lin, le Corbeau, qui avait jeûné longtemps, s'était lassé

de ce même séjour; la faim l'avait chassé du bois; il
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était allé vers un plessis ou enclos tout proche de là,

pour livrer assaut et chercher aventure.

Tiècelin y aperçoit un millier de fromages qu'on avait

fait assoleiller; la vieille qui devait les garder était ren-

trée au logis, Tiècelin saisit l'occasion et en prend un

pour se restaurer; la vieille sort et lui jette des pierres.

Le corbeau la raille et emporte le fromage, faisant à la

vieille ce que tout à l'heure Renart lui fera à lui-même.

Il vient se percher sur le hêtre au pied duquel est

Renart : l'un dessus, l'autre dessous, ils y sont tous

deux, avec cette différence que l'un mange et l'autre

bâille. Le fromage, qui nous est décrit «tendre, jaunet,

et de bonne saveur, » est sous la patte du Corbeau; il

y donne de grands coups de bec, mais pas si adroite-

ment au'il n'en laisse tomber plus d'une miette devant

Renart qui l'a vu. Renart reconnut bien la bête à cette

maladresse : il en secoue deux fois la tête, se lève pour

mieux voir, et avise là-haut Tiècelin qui était son com-
père d'ancienne date, tenant le bon fromage entre ses

pieds : «Par les saints de Dieu, que vois-je là? s'écrie-

t-il; hél Dieu vous sauve, sire compère I qu'il ait I âme
de votre bon père Dom Rohart qui sut si bien chanter.

Mainte fois je l'ai entendu vanter pour n'avoir son pareil

en France. Vous-même en votre enfance vous vous y
appliquiez beaucoup : vous saviez faire votre partie.

Chantez-moi une rotruenge. » C'est une espèce de chan-

son ou de ronde qui se chantait d'ordinaire avec accom-
pagnement de vielle.

Tout ce début de Renart parlant au Corbeau est celui

de Patelin s'adressant au marchand dont il veut empor-
ter le drap, et à qui il se met également à parler de feu

son père. Tiècelin , le Corbeau
,
goûte la flatterie ; il

ouvre la bouche et jette un cri ; mais, comme il ne tient

pas le fromage dans le bec, il ne le laisse pas tomber
du premier coup ; la fable serait trop tôt finie. Renart
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l'entend et lui dit: «C'est bien! vous chantez mieux

que vous ne faisiez; et, si vous vouliez, vous iriez encore

un degré plus haut. » Et Tiècelin, à qui est venu l'amour-

propre de chanteur, commence à crier de plus belle.

Renart le pousse de plus en plus, car il s'agit de l'eni-

vrer tout à fait: « Dieu! dit Renart, comme maintenant

est claire et comme est pure votre voix ! Si vous pou-

viez vous abstenir de noix, vous chanteriez le mieux du
monde. Chantez donc encore une fois. » Tiècelin, qui

veut avoir le prix du chant, s'y met tout entier; il s'écrie

à haute haleine, mais il ne sut si bien faire, quelque

peine qu'il se donnât, que son pied droit ne s'en des-

serrât et que le fromage ne tombât à terre, tout juste

devant les pieds de Renart.—Vous croyez la fable finie;

pas le moins du monde. Nos vieux trouvères ne sont

pas pressés : ils chantent et récitent cela dans les fermes,

ou les jours de foire, devant tout un monde rustique

dont c'est la vie et qui est flatté de retrouver dans des

rimes grossières, mais parfois vives et piquantes, les

scènes et accidents de cha<iue jour. Le trouvère, dans

le cas présent, a du poëte en lui, il a du talent et sait

pemdre. Le fromage vient de tomber devant celui qui

le convoite, mais qui va rester immobile : « Le friand

lascif frémit et brûle, et frissonne tout entier de convoi-

tise (ces deux vers dans le texte sont pleins d'expres-

sion) ; mais il n'en touche une seule miette, car encore,

s'il peut en venir à bout, voudrait-il bien tenir Tièce-

lin. » Tout son art alors est d'attirer le Corbeau lui-

même et de lui persuader de descendre. Il fait le blessé

et le boiteux; ce fromage qui vient de tomber l'incom-

mode, assure-t-il, par son odeur. Le fromage n'est pas

bon pour les plaies; la médecine le lui défend : « Ha !

Tiècelin, descendez donc, et de ce mal me délivrez;

certes, je ne vous en prierais pas si je pouvais vous en

dispenser, mais avant-hier je me suis cassé la jambs
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dans un piège par mésaventure, et je ne puis bouger

d'où je suis. »

On voit tout le jeu et le développement de cette petite

action. Tiècelin se hasarde enfin à descendre, non sans

crainte; il fait un pas en avant et deux en arrière. Renart

pourtant joue si bien l'estropié que Tiècelin s'est

enhardi; il est déjà à sa portée, mais ici Renart est

trop pressé : il s'élance et manque le Corbeau, qui en

est quitte pour quatre plumes de l'aile droite et de la

queue. La moralité est donc double, et Renart, tout en

ayant le fromage pour se consoler, n'a que la moindre
moitié de ce qu'il désire.

Un des plus jolis épisodes de l'ancien ^enar^ est l'aven-

ture du maître fourbe avec Chanteclair, le Coq; les avan-

tages y sont également balancés, et Renart à la fin y
trouve sa leçon. Cet apologue heureusement développé

offre la peinture et la poésie de la basse-cour au natu-

rel, et nous montre dans un cadre bien rempli le genre

de talent des prédécesseurs de La Fontaine. On est dans

une ferme proche d'un bois : il y a abondance de coqs

et de poules, de canes et de malarts (1), de jars et d'oies.

Le dedans de la ferme est garni à l'avenant de chair

salée, de jambons et de quartiers de lard. Le tout appar-

tient à un riche vilain Costant Desnoes qui se méfie de

Renart : dans son clos ou plessis (2), il a de bonnes ce-

rises, des pommes et autres fruits à foison ; ce plessis est

très-bien fermé tout autour de pieux de chêne aigus et

gros, et il est bordé d'aubépines; pour plus de sûreté les

poules sont dedans. Renart vient rôder à l'entour tout

doucement, le col baissé ; mais la force des pieux et des

épines l'arrête. Il s'agit d'entrer dans la place de côté,

sans faire trop de violence et sans épouvanter l'ennemi.

(1) Malart, le mâle de la cane, comme jars est le mâle de l'oie.

(2) On appelait proprement plessis, un lieu planté, entouré de liaies

pliée*, entrelacées.
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Il avise un pieu brisé qui donne ouverture par le haut;

il s'y glisse et se laisse tomber tout d'une masse; puis

il se cache à plat ventre sous un chou. Mais les poules

l'ont entendu et se hâtent de faire retraite. Sire Chan-

teclair, le Coq, n'est pas avec elles : il est allé dans un
sentier près du bois se blottir entre deux pieux dans la

poussière. Il les voit fuir; il s'avance fièrement à leur

rencontre, la plume au pied, le col redressé; il les

interroge d'un ton de maître. Pinte que nous retrou-

vons ici, Pinte qui en sait plus que les autres, qui est

volontiers l'orateur de la bande et la sultane favorite,

qui enfin a l'honneur de jucher à droite du Coq, Pinte

lui explique ce qu'elles ont vu, une bête sauvage qui

s'est glissée dans le pourpris. — « Et comment l'avez-

vous vue? » — « Comment? je vis remuer la haie et la

feuille du chou trembler. »— « Tais-toi, sotte, reprend

le Coq ; Renart n'a pas les os si durs qu'il ose se mucher
ici; notre palis n'est pas si vieux qu'il l'ait pu déjà

mettre en pièces. Ce n'est qu'une plaisanterie. »— Et il

retourne à son sillon de poussière, moins rassuré pour-

tant qu'il ne le veut paraître ; il regarde souvent de côté

et d'autre; un œil ouvert et l'autre clos, un pied replié

et l'autre droit, il s'appuie à un mur, et, comme celui

qui est fatigué de chanter et de veiller, il se met à som-

meiller peu à peu.

Tout sommeillant, il a un songe. Le songe est un
lieu commun et une machine en usage dans les romans

de chevalerie: ici la parodie en est heureuse et très-spi-

rituelle. Le Coq rêve donc qu'il voit je ne sais quelle

chose qui est dans le courtil et qui lui vient dessus pour

le revêtir : ce je ne sais quoi a une peau rousse, blanche

sous le ventre; le bord est en os, le col est étroit, et force

lui est, après y être entré, de s'en revêtir au rebours,

c'est-à-dire de telle sorte que sa taille aille à l'autre ex-

trémité de l'habit et que sa queue reste dans le collet.
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Il s'éveille effrayé et court jusqu'à ses poules; il s'adresse

à Pinte, en qui il a le plus de confiance, et lui raconte

son rêve. Celle-ci le lui explique, non sans avoir pris sa

revanche avec ironie, et essaye de lui démontrer que ce

je ne sais quoi d'où son cauchemar lui est venu n'est

aut.e queRenart, caché là sous ce buisson.

Chanteclair, que la leçon a piqué, est incurable; l'or-

gueil et la forfanterie le poussent; il traite Pinte encore

une fois de folle , et retourne se mettre en sa poudrière

au soleil. Renart fait le mort et se tient coi; Chanteclair

s'endort; Renart s'approche pour le happer, mais le

manque. Chanteclair, qui le reconnaît enfin, saute sur

un fumier, et ici la scène du Corbeau recommence : il

s'agit pour Renart de décider Chanteclair à ne pas fuir,

et, qui plus est, à fermer les yeux, afin de se laisser

prendre : « Ne fuis pas et n'aie crainte; je ne suis jamais

plus content que quand tu te portes bien, car tu es mon
cousin germain, » lui dit Renart. Et à ce premier mot
Chanteclair, un peu rassuré, se met à chanter de joie.

Renart, insistant sur le cousinage ; « Souviens-toi de

Chanteclin, lui dit-il, le bon père qui t'engendra :

Jamais Coq si bien ne ciïanfa ;

Telle voix eut et si clair ton

Que dune lieue l'entendait-on,

Et chantait fort à longue haleine

Les deux yeux clos et la voix saine;

D'une grand'lieue on l'entendait

Quand il ctiantait et refrainait. »

Ce que Renart veut obtenir cette fois, c'est que le Coq
ferme les deux yeux en chantant; c'est, selon lui, la

seule bonne méthode. Il n'est adresse ni rhétorique

d'Ulys&3 qu'il n'emploie pour l'y décider. Chanteclair

ne demande pas mieux, mais il prie Renart de s'éloi-

gner au moins un peu, et, à cette condition , il lui jure

qu'il n'y aura voisin aux environs qui n'entende son

VIII. ig
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fausset. Renart sourit de la condition et lui dit, en tou-

chant toujours la corde filiale : « Chante, cousin; je

saurai bien si Chanteclin mon oncle te fut de quelque

chftse. » Chanteclair chante; mais il chante comme il

dormait d'abord, un œil clos et l'autre ouvert, et il re-

garde souvent de côté : « Ce n'est pas cela, dit Renart,

Chanteclin chantait autrement, tout d'un tirait, les yeux

fermés^ tant qu'on l'entendait par delà les plessis. » A ce

coup Chanteclair n'y tient pas; il commence sa mélo-

die en fermant les yeux de toutes ses forces, et Renart,

s'élançant par-dessus un chou rouge, le prend au cou et

l'emporte.

La fable n'est pas finie; n'oublions pas qu'avec les

trouvères nous sommes dans le récit épique : il ne s'agit

pas de faire une fable courte, qu'on lit dans un livre,

mais de réciter une action qui se développe, qui tient

un auditoire en suspens et qui fait la joie du vilain. La
poule Pinte voit le coup qu'elle avait, hélas! prévu, et

donne l'alarme. La femme gardienne du ménil, comme
c'était le soir, vient appeler ses poules et s'aperçoit du
malheur; maître Costant arrive à son tour : on court

sus de tous côtés à Renart; on le poursuit de menaces

et de huées. Ici le Coq a un trait de génie : tout gêné

qu'il est et à demi croqué par celui qui le tient à la gorge,

il lui dit : « Eh quoi! sire Renart, n'entendez-vous pas

les infamies dont vous chargent ces vilains qui vous

huent si fort? Costant vous suit plus que le pas. Lancez-

lui donc un de vos bons mots, et, quand il criera : Re-

naît remporte, dites-lui en vous retournant Oui, et

malgré vous l » Il n'est si sage qui n'ait son moment de

folie, qui ne foloie [foloier, quel joli mot!); Renart y fut

pris cette fois; l'idée lui parut heureuse, et, au premier

cri que lança Costant, il lâcha ce mot d'ironie : « Oui,

malgré vous! » Mais pour cela il lui fallut ouvrir la

bouche; le Coq, qui .n'attendait que l'instant, en pro-
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fi ta, battit des ailes et s'envola sur un pommier, d'où à

.^on tour il lit en souriant la leçon au cousin Renart. Il

y a ici une contre-partie et comme une revanche de la

scène du Renard et du Corbeau.

Les modernes ont eu souvent sur ce canevas ou sur

un canevas analogue des fables agréables et bien tour-

nées : ainsi Florian dans sa fable l'Évureuil,^ le Chien et

le Renard; ainsi Le Bailly surtout dans l'Écureuil et le

Renard. Ce dernier fabuliste semblerait s'être souvenu,

en vérité, de l'ancien apologue, et en avoir tiré quel-

ques-uns de ses traits. Mais la différence qu'il y a entre

ces modernes, ceux même qui sont plus exclusivement

et plus uniquement fabulistes que La Fontaine , et les

anciens trouvères, c'est que ceux-ci se complaisent beau-

coup plus aux détails domestiques et familiers, à tout

ce qui est du monde et des mœurs des animaux, et

qu'ils ne craignent ni de déroger, ni d'ennuyer en y in-

sistant. Il est sensible qu'ils s'adressent à des imagina-

lions un peu neuves et comme d'enfants, et qu'ils en

tiennent eux-mêmes.

Je pourrais multiplier les exemples, mais il ne faut

point abuser. Maintenant j'ai à marquer qu'à côté de

ces parties du Roman de Renart toutes vives, naturelles

et gracieuses, il en est d'un tout autre caractère. Dans

les tours que fait Renart il en est d'odieux, il en est d'in-

fâmes, et qui sont de la profanation la plus effrontée,

ïlois, pontifes, sacrements, la croisade, la confession,

les funérailles, tout n'est que jeu pour cet hypocrite et ce

pervers. Comme le sujet resta longtemps en circulation,

il est évident que les esprits satiriques du temps y
virent un cadre commode au dénigrement, et qu'ils y
embarquèrent petit à petit toutes sortes d'audaces. Sous

le titre de Renart le Novel (le Nouveau Renard), un poète

des dernières années du treizième siècle, Jacquemard

Gieslée, de Lille en Flandre, a fait un ouvrage de mo-
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raie et d'allégorie dans lequel il a réuni toutes ces

inventions de la fin, qui s'écartent de ce qu'il y avait

d'abord de vif et d'enjoué dans les simples branches en

apologues. Qui dit allégorie, en effet, dit corruption et

décadence de l'apologue et de l'épopée. Dans cette nou-

velle et dernière forme, Renart est pris pour synonymg

de mal, de vice et de péché dans le sens le plus absolu

du mot ; c'est Satan en personne usurpant le règne delà

terre. Le sujet est la révolte de Renart contre Noble, le

roi des animaux, honnête homme qui a des faiblesses

et qui a le tort de pactiser en tin de compte avec Re-

nart. A un certain moment de la guerre, Renart, déses-

pérant de tenir dans sa forteresse de Malpertuis, con-

struit un grand vaisseau allégorique, une arche de

malice, destinée à embarquer tout son monde. Ce vais-

seau, dont chaque partie et chaque agrès est un vice

et une méchante pensée, est décrit d'une façon ingé-

nieuse et pédantesque qui rentre déjà tout à fait dans

le genre faux du quatorzième siècle, et qui signale

une véritable décadence de goût en même temps qu'un

raffinement très-habile dans les idées. Un autre vais-

seau, le vaisseau du bien, construit par le roi Noble, et

offrant le symbole de toutes les vertus et qualités, tient

la mer et lutte contre celui de Renart; mais le traître

regagne toujours ses avantages par la ruse; il amène
le roi à une fausse paix et signale par là son triomphe :

le roi consent, pour s'en retourner chez lui, à monter

sur le navire de Renart, et il s'y trouve mieux que dans

le sien propre. Dès lors tout est dit; Renart, sous un

titre ou sous un autre, règne et gouverne, et il n'est

personne qui ne reconnaisse sa puissance. Les Ordres

religieux du temps, les Jacobins et les Franciscains,

viennent à l'envi lui demander d'être des leurs et de se

mettre à leur tête. Il se contente de donner à chacun

des Ordres un de ses fils pour gardien. L'Ordre des Tem-
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pliers et celui des Hospitaliers lui adressent la même
demande; chacun des deux réclame et tire à soi Renart

qui, cette fois, se décide et obtient du pape la permis-

sion d'appartenir aux deux ensemble. Son vêtement

sera mi-parti, à droite d'Hospitalier, et de Templier à

gauche ; à gauche il aura la barbe longue, il sera rasé

à droite, et il les gouvernera les uns et les autres. Je

cours sur ces audaces finales qu'on entrevoit assez, et

que déplore le poëte tout en les racontant et les dénon-

çant comme le signe d'une société perdue et d'un siècle

désespéré.

Certes elle était malade, en effet, et en danger de se

dissoudre, cette société finissante du Moyen-Age, qui

engendrait ce dernier Roman de Renart comme peinture

et expression d'elle-même : pourtant elle avait des res-

sources encore, de la force héroïque et des exemples à

opposer tout à côté à cette corruption des subtils et des

lâches, n n'est pas bon, même quand on étudie le passé,

de rester sur ces impressions décourageantes, et je veux

indiquer l'antidote après le poison, un poëme d'hon-

neur et de courage en face de ce tableau d'hypocrisie

consommée et de rouerie impudente. Qu'on ouvre le

chant ou récit du Combat des Trente (I), ce fragment

épiqu-e qui retarde en quelque sorte au milieu du qua-
torzième siècle, et qui raoonte dans la forme des Chan-
sons de geste un dernier grand duel chevaleresque, le

combat de trente Anglais et de trente Bretons (1350).

C'est l'épisode épique le mieux détaché peut-être qui se

puisse présenter. Les beautés toutes rudes y sont con-
centrées et fortes. Quand tout changeait autour d'elle

et que la littérature à la mode se surchargeait de vaines
recherches d'école, l'Armorique un peu arriérée et can-

(1) Le Combat de trente Bretons contre trente Anglais, publié par
M. Crapelet, 1825.

18.
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tonnée restait tidèle à la vieille forme poétique comme
aux vieilles mœurs; elle restait surtout fidèle à ce cou-

rage qui est toujours prêt en France à renaître et à sortir

quelque part de terre, quand les grands raisonneurs

disent qu'il a disparu.

Ici le trouvère est sérieux et grave; il est sincèrement

religieux; il s'adresse au début à tous les gens de bien

et d'honneur, non aux traîtres ni aux jaloux; il veut

raconter comment un jour trente Anglais et trente Bre-

tons se combattirent, cette noble bataille qui a nom des

Trente. Il commence et il finira par prier le Dieu qui

mourut en croix d'avoir pitié des âmes de tous ceux

qui combattirent ce jour-là, et qui sont morts la plu-

part au moment où lui, trouvère, il raconte : tous tant

qu'ils sont, soit Bretons, soit Anglais, il ne les sépare

point dans sa prière.

Dagorne, le chef anglais, est mort; Bombourg lui a

succédé; mais il n'observe pas la même trêve qui con-

sistait, dans ces guerres de nobles, à épargner le menu
peuple et ceux qui travaillent le blé. Le bon chevalier

Beaumanoir va vers lui, et lui dit dans un sentiment

tout humain qui est rare au Moyen-Age, qui manque
chez Froissart, historien de Cour, et au'on est heureux

de retrouver ici :

Chevaliers d'An;rleterre, vous faites grand péché

De travailler les pauvres, ceux qui sèment le blé...

Si laboureurs n'éiaient, je vous dis ma pensée,

Les nobles conviendrait travailler en l'airée {aux clinmps).

Au Qéau, à la houe, et soulTrir pauvreté ;

El ce serait grand'peine quand n'est accoutumé.

En les citant, jalière le moins possible ces espèces

l'alexandrins qui sont à l'état brut. Dans cette forme

épique du Combat des Trente, le poëte procède ainsi par

couplets de longueur inégale, où tous les vers sont su^
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une seule rime, ou du moins sur une seule assonance.

Cette monotonie, à la longue, produit son effet et lait

vibrer la fibre. C'est une forme mnémonique et qui, à

force de retomber sur le même ton, inculque le fait ou

le trait dans la mémoire.

Bombourg répond fièrement à l'ouverture de Beau-

manoir; il ne veut entendre à aucun adoucissement :

Montfort sera duc de la noble duché, Edouard d'An-

gleterre sera roi de France. Beaumanoir s'incline et

espond humblement :

Songez un autre songe, celui-ci est mal songé.

Ceux qui le plus en disent, à la fin leur méprend.

Dans tout ce début très-simple, il y a un certain art du
trouvère. 11 met la bravade du côté des Anglais, de ceux

qui auront le dessous. Cependant Beaumanoir propose

à Bombourg de s'ajourner pour combattre à jour fixe,

et là , au nombre de soixante, ou quatre-vingts, ou

cent, de vider la querelle, de trancher entre les deux

prétendants la question du droit. Bombourg consent à

la proposition de Beaumanoir; il est convenu qu'on

sera trente de chaque côté, et que l'on combattra proche

de Ploërmel.

Beaumanoir revient au château de Josselin, proclame
l'entreprise et se met à choisir entre ses barons. Tous
ceux qu'il choisit, soit chevaliers, soit écuyers, sont

désignés nommément, sans qu'un seul soit oublié; cha-

cun obtient son épithète d'honneur, — Bombourg, de
son côté, fait de même; il complète son nombre de
vingt Anglais par six bons Allemands et quatre Bra-

bançons. Ses hommes obtiennent aussi des épithètes

honorables; quelques-uns pourtant y sont présentés

comme tenant du rusé et du renard.

Le jour vei:u où l'on doit se rendre sur le pré, Beau
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manoir exhorte ses compagnons; il leur fait dire une

messe ; chacun a reçu l'absolution et prend son sacre-

ment au nom du roi Jésus. Son discours est d'un héros

pieux. Bombourg, de son côté, assemble aussi les siens;

mais il leur déclare qu'il a fait lire ses livres de pro-

phétie, et que Merlin (l'enchanteur) leur a promis la

victoire. Il y a là un reste de païen ou un commence-
ment d'hérétique qui jette sur lui de la défaveur et qui

montre que sa cause n'est pas pure.

Bombourg, avec ses trente compagnons, est venu le

premier sur le pré : il s'écrie à haute voix : « Beau ma-
noir, où es-tu? » Il semble déjà l'accuser d'avoir faussé

sa parole et de se tenir pour défait. Mais à peine a-t-il

laissé échapper ce mot que Beaumanoir a paru.

Ici Bombourg, qui est brave, a comme un pressenti-

ment soudain de sa destinée. Lui, qui vient de s'avancer

avec une sorte de jactance, il hésite et recule; il de-

mande à Beaumanoir de remettre la partie, d'en faire

savoir la nouvelle à leurs rois, au gentil Edouard d'An-

gleterre et au roi de Saint-Denis. — Beaumanoir répond

qu'il va en conférer avec les siens.

Il revient donc vers son monde, et leur annonce que

Bombourg voudrait changer le jour et qu'on s'en re-

tournât sans frapper de grands coups; il leur en de-

mande leur avis. L'un d'eux, Charuel, change de couleur

à cette idée, et déclare honni celui qui ne maintiendra

pas la cause du duc légitime (Charles de Blois), et qui

s'en ira sans donner de coups d'épée. — « Cette chose

m'agrée, dit Beaumanoir-; allons à la bataille, ainsi

qu'elle est jurée. »

Il revient à Bombourg, qui lui représente encore que

c'est folie à lui d'exposer ainsi à la mort la fleur de la

duché ; car, une fois morts, on ne trouvera jamais à les

remplacer. — « Gardez-vous de croire, répond Beau-

manoir, que j'aie amené ici tojte la chevalerie de Bre-
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af;ne, car ni Laval, ni Rochefort, ni Rohan et bien

d'autres n'y sont; mais il est bien vrai que j'ai avec

. moi une part de cette chevalerie et la fleur des écuyers. . . »

Bombourg reprend la bravade et l'invective. Le combat

est engagé.

Au premier choc, les Bretons ont le dessous ; trois ou

quatre d'entre eux sont quasi morts et faits prisonniers.

Tristan, qui se sent grièvement blessé, s'écrie : « Beau-

manoir, où es-tu? » A un certain moment et après ce pre-

mier assaut, tous, d'un commun accord, s'entendent

pour aller chercher à boire, car chacun a dans sa bou-

teille du bon vin d'Anjou, et ils reviennent au combat

sans retard.

La bataille est rude dans la prairie : les Bretons ont

cinq des leurs hors de combat; ils ne sont plus que

vingt-cinq, lorsqu'un écuyer, Geoffroy de La Roche,

demande à être fait chevalier de la main de Beauma-
noir, au milieu de l'action. Image touchante, qui signi-

fie qu'un guerrier manquant, un autre à l'instant se

lève. Beaumanoir lui donne la chevalerie au nom de la

sainte Vierge, lui rappelle son aïeul qui s'est illustré à

Constantinople, et jure que les Anglais le payeront

avant l'heure de Complies. Bombourg l'entend, et lui

crie avec ironie : « Rends-toi vite, Beaumanoir; je ne

te tuerai pas, mais je ferai de toi un présent à mon
amie, car je lui ai promis que, sans mentir, aujourd'hui

je te mettrai dans sa chambre jolie. » Là-dessus c'est

à qui vengera Beaumanoir de l'insulte : Bombourg
tombe frappé à mort.

Cependant la bataille n'est pas gagnée; elle dure

acharnée et pesante. Les Allemands et les Anglais se

mettent en masse et se serrent comme s'ils étaient liés :

il n'y a pas moyen de les entamer. Les coups que les

combattants s'entre-donnent vont retentissant à un

quart de lieue à l'entour; la chaleur est grande; cha-
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eus est trempé; la sueur et le sang pleuvent comme
rosée :

De sueur el de sang la terre rosova.

Ce jour-là qui était le bon samedi avant le dimanche
où l'Église chante Lœtare Jérusalem, Beaumanoir avait

jeûné; et à ce milieu du combat, blessé, il eut soif et

demanda à boire. Messire Geofîroi de Boves, l'un de ses

compagnons, lui répondit :

Bois ton suiKj, Beaumanoir, la soif te passera.

Ce jour aurons honneur; chacun y gagnera

Vaillante renommée

Et Beaumanoir, que cette parole enflamme, se remet si

vivement à l'action que, de colère et de douleur, la soif

lui passa.

Expression d'un héroïsme sublime et naturel ! Qu'on

ne nous parle plus des Romances du Cid pour en faire

honte à nos vieux trouvères : ici, il y a des accents tout

pareils, que le vieux chantre patriotique a pris sur le

vif et tirés de ces rudes courages.

Ce que le trouvère n'a pas cherché, mais ce qui ne
laisse pas de frapper encore et d'émouvoir, le combat
continuant, c'est le contraste du lieu riant et frais et

de la mêlée si lourde et si sanglante: «Dedans un très-

beau pré, sur une douce pente, à mi-voie de Josselin et

du château de Ploërmel, au chêne que l'on appelle de

la mi-voie, le long d'une genestaie qui était verte et

belle... » Il y a là un sentiment comme involontaire de

nature, un souvenir circonstancié de la terre de la

patrie, qui ajoute à l'effet simple et grandiose. — Si le

poète y a pensé, ce n'est pas pour y voir un contraste,

mais plutôt pour y noter un accord entre cette belle

nature chérie et ce beau fait d'armes glorieux : son

patriotisme marie tout cela.
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C'est assez pour montrer que le Roman de Renart n'est

pas l'unique et dernier mot de ce Moyen-Age finissant,

que, si la Renardie règne ici, la Chevalerie dure, se

maintient et recommence ailleurs, et que la race des

Beaumanoir, des du Guesclin, des Bayard, n'est jamais

éteinte.

L'envie m'a pris de chercher dans l'Antiquité, parmi

les duels mémorables, lequel se pouvait comparer par

quelque trait au Combat des Trente. Il en est un dont

parle Hérodote. Sparte et Argos étaient en guerre : il

s'agissait d'un lieu important appelé Thyrée, que récla-

maient les deux peuples. Il fut convenu que trois cents

hommes seulement de part et d'autre en viendraient

aux mains, et que le territoire contesté appartiendrait

aux vainqueurs. Les deux armées ne devaient point

assister au combat, afin de n'être point tentées de venir

au secours du plus faible. On combattit donc, trois cents

contre trois cents, c'est-à-dire à extinction. Tous les

Lacédémoniens étaient morts ou mortellement blessés;

deux Argiens seuls restaient debout, et, dans leur em-
pressement, ils coururent à Argos annoncer leur vic-

toire. Pourtant un des blessés mourants parmi les Lacé-

démoniens, le nommé Othryades, se soulevant sur le

champ de bataille ensanglanté et se voyant seul, eut

assez de force et de souffle encore pour dépouiller un
vaincu

,
pour dresser un trophée , chose sacrée et

qu'avaient oubliée les autres, et sur le bouclier il écri-

vit de son sang : « La victoire est aux Lacédémoniens. >

Puis il expira. Quand les Argiens revinrent, ils trou-

vèrent le trophée debout, l'inscription encore fumante,
et Othryades qui rendait l'âme à côté; mais la victoire

était acquise et consacrée : la religion défendait de ren-

verser un trophée. Les poètes ont fait à ce sujet des

pièces de vers en divers sens, et l'on a de Simonide
cette épitaphe triomphante des Spartiates;
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« Nous les trois cenl«, qui avons, ô Sparte notre mère, combattu

pour Tiiyrée contre un pareil nombre d'Argiens, — sans tourner la

tête, — là où nous avions marqué le pied, là même nous avons laissé

la vie. Mais ce tropliée tout couvert du sang généreux d'Otiiryades,

proclame : « Thyrée, 6 Jupiter, est aux Lacédémoniens. » Que si quel-

qu'un des Argiens a échappé à son destin, c'est qu'il tenait du fuyard

Adraste. Mais pour Sparte, ce n'est pas de mourir, c'est de fuir v]ui

est proprement la morl. »

C'est ainsi qu'à distance les âges héroïques se ren-

contrent, et que les poésies, si inégales et si différentes

qu'elles soient, se répondent par certains accents et par

le cœur. Le vieux trouvère, dans sa simple rudesse, a

peut-être même mieux réussi que Simonide, et le sang

d'Othryades parle moins haut chez l'un, que chez l'autre

le sang de Beaumanoir.

Quant à l'idée que j'ai eue dans ce petit chapitre de

vieille littérature, elle pourrait se résumer en ces mots;

le Roman de Renart et son correctif (1).

(l) Une dernière remarque qui porte sur l'époque la plus brillante

de notre littérature et sur le pofite le plus naïf de cette époque si polie.

On a dit de La Fontaine qu'il était notre Homère, à nous autres Fran-

çais qui avons perdu la bataille épique. Le mol est piquant, un peu

humiliant pour la nation (il faut en convenir), et singulièrement ho-

norable pour le bonhon.me. Dans tous les cas il y a eu bien des Rhap-

sodes avant cet Homère tardif; on en peut voir la suite dans l'ou-

vrage de M. Robert : La Fontaine a bien des ancêtres. Et il y a même
eu, dans ce JJoman de Benarf, une Épopée du même genre antérieure

k la sienne et bien plus digne de ce nom. Depuis que l'on connaît le

Roman de Renart, La Fontaine, même dans ce sens peu rigoureux et

tout favorable où on l'entend, ne peut vraiment être dit que le second

Homère dans son genre. Son originaUlé (nous ne l'axons jamais mieux

compris) tst toute dans la manière et non dans la matière. — Mais

n'admireï-vous jas comme les horizons littéraires s'étendent, comme
les points de vue changent et se déplacent? Pour donner à La Fon-

taine son vrai rang, il ne faudiait plus aujourd'hui le louer comme
du tempi Je Cliamfort, mais il convient de l'apprécier en se souve-

nant du Moyen-Age qu'il n'a connu d'ailleurs que par ses derniers

béritiers et qu'il n'a fait, sans s'en douter, qu'égaler à sa manière.
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ROEDERER

Ses premières années. — Sa jeuuesse
;
période d'enthousiasme. — Noble ambitioa;

sa vocation financière. — Conseiller au Parlement de Metz. — Député aux Étaf»-

généraux. — Ses travaux à la Constituante, — Eiplication avec Mirabeau. —
Il est Doraraé procureur-général syndic. — Moment de l'expérience ; épreuve

de la démocratie. — Tableau énergique. — Sa conduite au J Août et après.

— Caché pendant la Terreur.

Le comte Rœderer, dont le nom auprès des généra-

tions nouvelles ne réveillait guère que l'idée d'un per-

sonnage politique mêlé aux grands événements de la

Révolution et du Consulat, s'est révélé tout d'un coup

comme un écrivain très-littéraire par son Mémoire sur

la Société polie et sur l'Hôtel Rambouillet, imprimé en

1835. Ce Mémoire, qui n'a pas été mis en vente, mais

qui a été donné et distribué en toute bonne grâce, est

devenu comme le signal de ce mouvement de retour

au dix-septième siècle qui n'a fait que s'accroître et se

développer depuis. Aujourd'hui le fils du comte Rœ-
derer a pensé que le plus digne hommage à rendre à

la mémoire de son père était de recueillir ses Œuvres,
en les présentant sous la même forme d'une demi-
publicité qui leur laissât un caractère d'amitié et de

famille. Ces Œuvres ne comprendront pas moins de

sept ou huit volumes. Le premier, qui est achevé

vni. 19
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d'imprimer (I), contient les Comédies historiques, dëjà

connues, et quelques pièces qui ne le sont pas, des

Comédies normandes et de campagne ([ui montrent

une tinesse d'observation jointe à une veine de gaieté

franche. Le volume suivant contiendra les Mémoires

historiques sur Louis XII , François P', et le Mémoire

sur la Société polie qui, dans la pensée de l'auteur, n'en

était que la continuation et le couronnement. Viendront

ensuite les Œuvres politiques proprement dites, notam-

ment Ici Chronique des Cinquante Jours, qui est devenue

comme une partie intégrante de l'Histoire de la Révo-

lution. L'économie politique ensuite aura sa place;

mais ce qui donnera à cette Collection un prix tout

particulier, ce seront les Mémoires du comte Rœderer,

composés tant des Notices mêmes rédigées par l'auteur

en vue de sa famille, que d'un choix entre les notes et

lettres nombreuses qu'il a laissées à son tils. Il m'a été

permis, grâce à l'obligeante confiance de M. le baron

Rœderer, d'en prendre à l'avance une idée, et de pou-

voir ainsi dessiner avec quelques traits nouveaux une

figure historique dont le rang est marqué dans la litté-

rature sérieuse et dans la politique honorable.

Rœderer, que nous avons vu mourir le 17 décembre

''J835, plein de vigueur encore à l'âge de quatre-vingt-

deux ans, était né à Metz, le 15 février 1754, d'un père

avoca ., nous dit-il, « distingué au barreau comme pro-

fond jurisconsdlte, dans la magistrature comme ennemi

du pouvoir arbitraire, et dans la société comme homme
aimable. » Sa famille paternelle était originaire de

Strasbourg, et lui-même, jeune, il épousa une demoi-

selle Guaita de Francfort. C'est, on le voit, un Français

qui n'est pas tout à fait du centre ni de l'île de France,

mais qui se sent des frontières et qui a ses origines et

1) Typographie de tirmia Didot, 1863.
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ses alliances du côté des Villes libres. Il fit ses études

avec distinction à Metz, et alla faire son droit à Stras-

bourg. On a les extraits et cahiers de ses lectures en

ces années; car il eut de bonne heure l'habitude de

lire et de penser plume en main. Il lisait tous les ou-

vrages de philosophie, de politique, de législation, de

morale et d'histoire les plus autorisés de son temps,

Locke, Adam Smith, Bonnet, Montesquieu et les Éco-

nomistes. Tout annonçait en lui un élève vigoureux de

son siècle, et qui se portait sur tous les points avec

ardeur et indépendance. Il eut sa période d'enthou-

siasme. On a de lui un petit écrit fait à dix-sept ans

sur les Verreries de Saint-Quirin, dont il fut plus tard

l'un des actionnaires principaux, et dont il célèbre en

style animé, un peu romantique, l'industrie créatrice

et le site au fond des vallées des Vosges. Destiné par

son père à être avocat, il résistait et se sentait contre

cette profession si honorée une aversion profonde. On
avait beau lui faire lire Loisel, Mézeray à l'article Avocat

de son Dictionnaire historique, il répugnait à ces tra-

vaux sur des objets de contestation la plupart si ingrats

ou si minces. La ville de Metz, en se réunissant à la

France sous Henri II, avait réservé ses privilèges; le

droit, en ce pays des Trois-Évêchés, se compliquait de
mille questions particulières; il y avait des exceptions à

l'infini, dont la connaissance faisait le principal mérite

d'un avocat :

Il Voyez, s'écriait le jeune homme ambitieux d'une plus noble gloire,

voyez ce qui reste de ces fameux MM. Vannier, Rulland, etc. Les

nomme-t-on encore? Voyez ce M. Gabriel, qui se consume aujour-

d'hui à enfanter son Commentaire sur les Treize Coutumes du paij.%

Messi7i. Que le Chancelier, d'un trait de plume, rende aujourd'hui,

suivant le vœu des gens sensés, ces Treize Coutumes uniformes, à quoi

serviront demain ces fruits d'une vieillesse agitée, pénible, plus qu'elle

n'est heureuse? Où sera le monument de l'existence de cet homme si

célèbre pour douze de ses confrères ? Aura-t-il été, ce monument.
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même, dans le cœur de ceux à qui il a sauvé la fortune ? Non; l'homme,

sans cesse agité par de nouveaux besoins, de nouvelles crises, oubliant

celles qui l'ont autrefois le plus mis à la gêne, oublie avec elles les

remèdes et le médecin. »

Le jeune Rœderer, à cet âge où le jeune homme em-
brasse d'un coup d'œil tout l'avenir, voulait donc un

champ plus vaste à son activité et à ses aptitudes; il

voulait une réputation étendue, sinon la gloire. Ce pié-

tinage difficile, fatigant, par des chemins obscurs et épi-

neux, ne lui allait pas, et surtout une chose l'en eût

dégoûté : l'habitude était alors de toucher les honoraires

de la main à la main, un écu de trois livres pour une

consultation. Sa fierté souffrait de ce mode de paye-

ment; il en rougissait presque en en parlant longtemps

après.

Durant ces premières luttes avec son père sur la pro-

fession d'avocat qu'il n'embrassa jamais que provisoire-

ment, il a décrit l'intérieur de son âme et de ses pen-

sées, et a tracé comme sa biographie morale dans des

lettresà un beau-frère, M. Mena. Dès sa sortie du collège,

Rœderer eut un caractèi'e marqué; il se forma, d'après

l'ensemble de ses lectures et de ses réflexions, une idée

(sans doute trop embellie) de la vie sociale et des moyens

de la réaliser; il comprit vite, dans son premier con-

tact avec les gens réputés mûrs et sensés, que cette ma-

nière de voir était peu agréée; il se contint et resta

enthousiaste au dedans. Pourtant, comme il avait au

fond l'esprit pratique, il ne fut pas sans reconnaître que

ces soins d'intérêt, de fortune et d'avancement, qui

étaient tout aux yeux de la plupart, avaient aussi quel-

que fondement, et qu'il ne s'agissait que de les mettre

à leur place, de les réduire à leur valeur. Il eut là un

moment de pureté encore, d'enthousiasme, mais aussi

d'effort sur lui-même, qui lui laissa un vif et parfait

souvenir :
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« Je restai donc enlhou&iasle, dit-il. Au milieu de ce qu'on regar-

dait comme mon délire, je devins de quelque intérêt pour des gêna

aimant le bien
;
j'en fus aimé et estimé. Alors se marqua l'époque,

toujours mémorable pour moi, d'un moment de bonheur que je re-

gretterai toute ma vie : j'étais ivre de l'amour du bien, l'image de la

vertu s'était comme réalisée en moi; je voyais d'un autre côté que la

considération dont j'ose dire que je jouissais, était, au moins, en par-

lie, le fruit de mou travail sur moi-même... (1). »

J'insiste sur ces jours intérieurs qu'il nous ouvre,

parce que l'histoire secrète de Rœderer fut celle alors

de beaucoup d'autres, parce qu'il ne fut pas le seul à

avoir ce qu'on peut appeler sa période de Rousseau, et

pour qu'on voie aussi à quel degré primitif de chaleur

mûrirent tant de qualités solides et fortes que plus tard

on apprécia en lui. C'est alors, dans ce second moment
d'un enthousiasme plus tranquille, qu'il se remet à em-
brasser de ses regards l'ensemble de la société et qu'il

se fortifie dans ses premières vues.

« Je vis que ce qu'on y appelait utile n'était autre cliose qu'une in-

fluence étroite et précaire sur quelques objets la plupart minutieux,

influence qui lirait son principe du sein des abus mêmes; je répugnai

dans cette pensée à des engagements irrévocables dans de pareilles

voies. Être utile aux hommes dans ce qui leur est le plus utile, voilà

la loi que j'écoulai : une seule idée d'un philosophe, l'expression heu-

reuse d'un sentiment avantageux a peut-être plus fait pour l'avance-

ment de la raison et du bonheur des hommes que les travaux réunis

de cent mille citoyens obscurs qui se sont vainement agités. »

Telle était la religion du siècle, les jours où le siècle

était sérieux; telle fut celle du jeune Rœderer à l'âge

de dix-huit ans.

Heureusement pour lui, ces sentiments se rencontrè-

rent juste avec l'heure mémorable où la vieille société,

minée d'abus et incapable de se réparer elle-même,
allait demander des remèdes absolus et une simplifica-

(I) Notice du baron Rœderer sur sa famille et en particulier sur son

père durant ces années dejeunesse, antérieures à la vie polilique (1 8 49).
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tion dans toutes les branches ; l'occasion était prochaine

où il pourrait les appliquer. Mais lorsque ces sentiments

qui, à des degrés différents, sont plus ou moins ceux

de toute jeunesse, continuent de s'exalter à des époques

où il suffirait d'améliorer et de vivre sans avoir à régé-

nérer, il importe qu'on les contienne et qu'on les dé-

tourne sans y trop abonder et sans y donner jour en

tous sens : autrement la vie sociale ne serait qu'une

révolution continuelle, et chaque génération, en y en-

trant, ferait explosion à son tour. Il n'y aurait plus de

régime proprement dit.

Le premier effet de cette ambition, bientôt si légiti-

mée, était qu'il ne pouvait se déterminer à suivre sim-

plement l'honorable profession de son père et à se

ranger à son côté dans la même voie. Il a confessé ce

sentiment avec une vive énergie; c'est au moment où,

ses études de droit terminées, et se sentant homme déjà,

il rentre dans sa famille et s'y retrouve traité un peu en

enfant :

« Sans existence propre, dit-il, je vis que, quelle que fût la ten-

dresse de mon père pour moi, je ne paraîtrais jamais, ou du moins de

longtemps, dans les soc.iélésqui pouvaient un peu fixer mon ambition,

que sons l'ombre de ce même père qui m'y présentait. Je vis cette om
bre s'étendre au loin autour de moi et marquer partout mo7i néant... (1) »

Ici un découragement moral s'empara de lui et le lit

peu à peu déchoir de cette hauteur vertueuse où il n'est

pas donné à la jeunesse stoïque de se maintenir : « Il

n'y a qu'un principe de vices pour un homme bien né

(1) C'est la même idée qu'a rendue admirablement Virgile au livre

«econd des Géorfiiques, vers 55, quand il peint les rejetons de l'arbre

qui restent stériles tant qu'ils sont trop près, étouffés et comme
tirûlés sous l'ombre maternelle :

Nunc altae frondes et rami malris opacant,

Crescentique adimunt fœtus uruntque ferenteux.
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et à qui la raison a parlé, disait-il à ceux de sa famille

avec qui il s'épanchait, c'est l'ennui, le dégoût des cir-

constances auxquelles il est soumis, c'est le néant du

cœur; au nom de Dieu, ne me laissez pas plus long-

temps exposé à cet état. » Il obéit pourtant à son père

et devint avocat, mais en se réservant de sortir du bar-

reau dès qu'il le pourrait. Il y parvint neuf ans après

(1780), et acheta une charge de conseiller au Parlement

de Metz. Dans cette position nouvelle, distingué aussitôt

par la Compagnie, il fut chargé de la plupart des rap-

ports dans les procès criminels, de la rédaction des

Remontrances qui revenaient alors assez fréquemment,

et fut presque toujours choisi pour commissaire aans

les affaires publiques. Il rendit de notables services à

la cité, et s'attira le respect même de son père qui, par

un touchant retour, honorait en lui le fils qui s'était si

généreusement émancipé. Malgré ses succès dans cette

magistrature, elle n'était encore pour Rœderer qu'un

premier pas, et son ambition ^l'ancien régime subsistant)

eût été de devenir maître des requêtes, puis intendant

de province : car c'était du rang des intendants qufe

sortait et s'élevait le plus souvent le Contrôleur géné-

ral. Ses études approfondies en économie politique et

en finances lui montraient de ce côté un noble but qu'il

se sentait capable d'atteindre. Au milieu de ses apti-

tudes si nombreuses et si variées, la capacité financière,

en effet, demeura encore la vocation la plus manifeste

de Rœderer, celle dont il a donné le plus de preuves et

d'applications durables soit à l'Assemblée constituante,

soit au Conseil d'État, comme aussi plus tard dans le

royaume de Naples et dans le Grand-Duché de Berg.

Lorsque la Révolution de 89 éclata, Rœderer avait

trente-cinq ans; sa vie antérieure était déjà pleine de

services, et surtout d'études et de travaux en tout genre.

Il nous représente bien à sa date, et dans sa province.
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ce que pouvait être un homme éclairé de cette généra-

tion qui portait en elle l'idée et les principes d'un ordre

nouveau. Il prenait part à tous les sujets sérieux, traités

ou proposés par l'Académie de Metz, dont il était un
des membres dirigeants; il pensait à concourir pour
XEloge de Louis XII, proposé par l'Académie française,

et se prenait dès lors pour ce roi, père du peuple, de

cette prédilection presque paradoxale qui, dans ses

heures de loisir, dominera désormais tous ses points

de vue sur l'histoire et la société française des derniers

siècles. Dans ses voyages à Paris, il était consulté par

M. de Malesherbes sur l'état des Juifs; par le maréchal

de Beauvau, ami de M. Necker, sur les questions rela-

tives à la convocation des États-généraux, En novem-
bre 1788, sous le titre: De la Députaiion aux EtatS"

généraux, il publiait une brochure où il exposait ses

^principes, et où l'on trouve le type de toutes les opinions

qu'il allait professer à l'Assemblée :

• Je m'étais fait, disait-il après des années en se jugeant lui-même,

une théorie de l'État social bien ordonné, d'après les écrits philoso-

phiques les plus accrédités alors, et d'après mes propres réflexions.

Mon esprit s'était fixé sur des principes absolus; et, quand je fus dans

l'Assemblée nationale, j'en poursuivis toutes les conséquences, j'en

voulus toutes les applications, avec toute la rigidité d'une logique opi-

niâtre, qui est, je crois, une des qualités de tuon esprit, et peut-être

avec la roldeur qui est dans mon caractère... »

L'année précédente (1787), il avait publié un écrit

d'un intérêt plus local, ce semble, mais d'une impor-

tance toute française, concciiiant le Reculement des bar-

rières. Metz et la province des Trois-Évêchés, de même
que l'Alsace et la Lorraine, malgré leur réunion poli-

tique au royaume, étaient restés assimilés à l'étranger

en ce qui était du commerce; de telle sorte que leurs

communications, libres du côté de l'Allemagne, étaient

aussi entravées que celles des Allemands mêmes du
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côté de la France. Rœderer, par cet écrit et par les

démarches dont il l'appuyait, était désigné comme le

futur libérateur du commerce de ces trois provinces.

Quarante-huit ans après, c'était le même homme qui

publiait son Mémoire sur la Société polie; ce qui taisait

dire à M. de Talleyrand, parlant au fils de l'auteur :

« Il y a une chose remarquable dans la vie de votre

père, et qui n'est peut-être arrivée à personne avant

lui, c'est qu'à cinquante ans de distance il a publié deux

ouvrages, dont le premier a fondé sa réputation, et

dont le second vient de la couronner. »

En même temps et aux approches de 89, Rœderer

avait l'habitude et le besoin d'écrire sous forme plus

courante et plus brève sur toutes les questions du jour,

sur les événements ou conflits qui occupaient à Metz

l'attention publique : en un mot, comme Franklin, il

était par nature et par goût journaliste ; il le sera pen-

dant une grande partie de sa vie, et conciliera, tant

qu'il y aura moyen, ce genre de publication avec les

hauts emplois et les dignités même de l'État. Ces petits

écrits de l'année 89 étaient lus à Metz avec avidité; le

Parlement ne le trouvait pas bon, et, dans un entretien

que Rœderer nous a conservé (car il notait aussi par

écrit les conversations intéressantes auxquelles il avait

part), le Premier Président se plaignait à lui, en disant :

« Monsieur, tout le monde, dans la Compagnie, rend

justice à votre intégrité, à votre droiture; on rend aussi

justice à vos talents : vous en avez de grands; mais il

ne faut pas en rendre l'usage désagréable à tout le

monie; il ne faut pas croire que vous seul ayez tout

l'esprit du monde... Depuis quelque temps vous vous
êtes rendu le dispensateur du blâme et de l'estime pu-
blique. »

Tel était déjà l'homme en Rœderer quand il fut en-

voyé par Metz aux États- généraux, non pas dès les pre-

1».
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miers jours, mais à une réélection qui eut lieu en

octobre 1789. Il n'assista pas aux premiers actes mé-
morables ni à la séance du Jeu-de-Paume, où David

d'ailleurs a bien fait de le placer : on sait d'avance en

quel sens il aurait marché, et, dès son entrée , il prit

rang dans l'Assemblée à côté des plus actifs et des plus

utiles, et comme le premier lieutenant de Sieyès.

Raconter en détail les travaux de Rœderer à la Con-
stituante, ce serait en grande partie repasser toute l'his-

toire de cette Assemblée même. Ses principes étaient

absolus, il nous l'a dit; ses conséquences furent lo-

giques et rigoureuses. Pourtant aucune mauvaise pas-

sion ne s'y mêla, et s'il fut de ceux, comme il en con-

vint ensuite, qui contribuèrent à trop énerver et à trop

désarmer le pouvoir, il n'eut jamais l'intention de

•désorganiser l'ordre et la société. Il resta pur de toute

pensée et de toute ambition factieuse.

Pour bien juger des hommes de ce temps, pour faire

équitablement la part de l'éloge ou du blâme, pour ne

pas appeler sage tel acte ou telle résistance isolée qui,

en son lieu, n'était qu'imprudence et folie, il importe

(et Rœderer l'a dit dans une très-belle page, mais trop

longue pour être rapportée) de se bien rendre compte

du courant général, immense, qui entraînait alors la

nation. La méprise de l'Assemblée constituante fut de

suivre et de favoriser de toutes ses forces ce courant,

comme s'il n'y avait rien eu à craindre au lendemain,

comme si l'on n'avait eu qu'à appliquer en temps pai-

sible les conséquences rigoureuses de la raison poli-

tique, et de ne pas voir le flot de la démocratie qui

montait, qui s'élevait de toutes parts, et qui allait l'em-

porter elle-même avec sa Constitution et ses lois : tel-

lement que pour que la partie salutaire et juste de ces

lois pût s'appliquer en réalité et être sentie de tous, il

fallut qu'auparavant on repassât par l'autorité d'un
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seul, c'est-à-dire par ce que la Constituante avait le

plus méconnu. Les meilleurs actes civils, administra-

tifs, de la Constituante n'eurent leur pleine vigueur et

leur précision d'action que lorsqu'ils eurent été repris

par le Conseil d'État du Consulat.

Il a été donné à Rœderer de faire les deux parts et

de mettre également la main au nivellement hardi et à

la correction, à la réparation organisatrice. Ainsi, dans

son audace première il voulait d'abord en tout et pai-

tout le triomphe du principe électif; il voulait l'élec-

tion des juges, celle des dépositaires du Trésor et du
corps même des linances : ces dépositaires du Trésor

eussent été nommés par l'Assemblée et responsables de-

vant elle; il voulait que l'armée fût assermentée ù la

nation, toutes conditions reconnues depuis incompa-

tibles avec la Constitution monarchique. Dans la der-

nière partie de sa carrière, l'Assemblée constituante

essaya de revenir, par le moyen de la révision, sur ce

qu'avaient eu de trop absolu ses premiers décrets;

Rœderer résista :

« Je soutins, dit-il, que pour que la Constitution répondît au titre

qu'on lui avait donné de Constitution représentative, et pour que ce

titre ne fiit pas une imposture, il fallait que les fonctions administra

lives dans les départements, les districts, les municipalités, fussent

déclarées conslitutionnellement, c'est-à-dire irrévocablem;;nt électives.

— Je me détrompai en 1 7 93 de mon opinion, par rexpérieni;e que j'ac-

quis comme procureur-général syndic du Département de Paris. Dani
mes rapports avec la Commune de Paris, je reconnus que c'élai. ua
énorme contre-sens de faire conférer par le pauple auv administralears

l'inveslilure de fonctions instituées pour l'exécution des ordres du Gou-
Terneinent, comme si on avait voulu que les ordres venant du centre

aux extrémités heurtassent pour l'exécution contre les opposition»

nalurelles aux extrémités contre le centre. »

Mais là où il ne se trompa point, ce fut dans les

questions de linances qui se rapportaient aux contri-

butions publiques. Nommé de ce comité avec le duc de
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La Rochefoucauld, Dupont de Nemours, Adrien Du-
port, Talleyrand, Defermon, il se distingua entre tous

par ses connaissances positives, l'étendue de ses vues,

la fertilité ingénieuse de ses moyens et procédés. Il

s'agissait de remplacer une quantité de droits divers,

abusifs, souvent arbitraires et d'une comptabilité com-
pliquée, et d'établir un système général de contribu-

tions de manière à en distribuer le poids le moins
inégalement possible. Rœderer fut le rédacteur de plu-

sieurs lois, de celle du timbre, de celle des patentes; il

fut le principal auteur de la contribution foncière et de

sa combinaison avec la mobilière. Rapporteur ordi-

naire du comité , ce fut lui qu'on chargea de soutenir

la discussion et de répondre à tout devant l'Assemblée.

Il le ût avec un talent que les hommes spéciaux sont

seuls autorisés à bien louer, et avec un plaisir évident

qui est déjà un signe d'heureuse application et de suc-

cès aux yeux de tous.

Sur ces questions, ainsi que sur beaucoup d'autres,

Rœderer, qui aimait la discussion et qui la provoquait

volontiers, n'admettait pas le travestissement de son

opinion ; et l'on va voir avec quelle vigueur et même
quelle roideur il releva Mirabeau, un jour qu'il croyait

avoir à se plaindre de lui. Je cite ces lettres, parce

qu'on y voit se dessiner un trait de son caractère, et en

même temps l'estime qu'il inspirait .

« L'on vient de m'apprendre , écrivait Rœderer à Mirabeau, que

M. de Mirabeau avait dit ce matin à l'Assemblée au sujet des folies

de M. d'Espréménil
,
qu'elles avaient découvert le secret de ceux qui

ne veulent point d'assignats.

« Je ne veux pas d'assignats pour plus de 200 millions; et M. de
Mirabeau sait très-bien , du moins je m'en flatte , que le secret de

mon opinion n'est pas dans des vues mall.onnêtes ou contraires à la

Révolution. Ce n'est pas non plus dans de pareilles vues qu'il faut

chercher les motifs de l'opinion de M. l'abbé Siejès, de M. de La

Rochefoucauld el de plusieurs autres.
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a L'amitié, au d<5faut de la justice, aurait dû retenir M. de Mira-

beau lorsqu'il s'est senti entraîné à employer un moyen que nous

avons souvent blâmé d'un commun accord , d'un moyen dont M. de

Mirabeau lui-même a manqué d'être la victime, celui d'attirer les

or.iges sur la tête des personnes qui ont une opinion particulière.

L'amitiii aurait dû lui faire sentir que sa phrase était à la fois une

dénonciation et une calomnie pour M. Sieyès et pour moi, qui,

ecclésiastique et magistrat, pouvons être aisément soupçonnés, et

même accusés sans soupçons, de vouloir faire revivre l'ancien régime.

« Ma liaison avec M. de Mirabeau ne peut qu'accréditer l'idée qu'il

a surpris mon secret ; je tiens cette liaison pour rompue, afin qu'elle

ne m'expose pas au même danger pour la suite. »

Mirabeau s'empressa de lui donner toute satisfaction

par une lettre écrite de l'Assemblée :

M Je vous réponds, mon cher Rœderer, par écrit afin que vous

puissiez montrer ma réponse. Je n'étais point à l'Assemblée lorsque

d'Espréménil a fait ses lubies : je suis arrivé quand on en était aux

couteaux. J'ai fini l'insurrection par une malice qui n'a fait que faire

rire. J'ai dit, non pas la phrase que l'on vous a répétée, mais une
dont je ne me rappelle pas les mots exacts, et qui peut aisément être

travestie ainsi, mais seulement pour les gens de mauvaise foi qui ne
voudraient pas se rappeler que j'ai dit en toutes lettres hier que rien

n'était si simple que d'avoir deux opinions dans une si grande qiiestion

d'économie politique, et qui, par conséquent, voudraient douter, etc. »

J'abrège l'explication un peu confuse, et qui nous
intéresse peu, Mirabeau continue :

« Je ne sais pas trop ce que j'écris dans ce tumulte, mon cher
Rœderer ; mais ce que je sais, c'est qu'il suffit que l'abbé Sieyès et

vous soyez d'un avis pour que je sois sûr, même sans examen, que
l'on peut honnêtement et raisonnablement avoir cet avis. L'abbé
Sieyès est un homme de génie que je révère et que j'aime tendre-
ment. Je ne puis pas vous parler de vous ; mais j'espère qu'il est assez

connu combien je vous estime et vous aime, et combien je m'en ho-
nore. Croyez, mon cher Rœderer, que sous tous les rapports, dans
l'Assemblée nationale , mon amitié sera plus sévère en votre faveur
que la vôtre ne l'exigerait de moi. Et si vous trouvez cette explica-
tion aussi loyale et aussi sensible que je désire qu'elle le soit en effet,

dites-moi bien vite que vous ne pensez plus à la fin de votre lettre

échappée à un juste moment d'humeur, et que vous serez plus fidèle
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à mon assignation ordinaire demain qu'à nos assignats. Je vous prie

de communiquer ma leltre à notre ciier maître [Sieijts), si vous lui

avez montré la vôtre. Vale et me ama.

« Mirabeau l'atné. »

Dans la discussion au sujet du marc d'argent qu'on

imposait pour condition aux éligibles, et que Rœderer

eût trouvé plus juste d'imposer aux électeurs, M. de

Talleyrand lui écrivait : « Vos réflexions, Monsieur,

sont excellentes; elles appartiennent à un homme qui

médite avec l'esprit le plies et le mieux philosophique. »

Après l'Assemblée constituante, Rœderer nommé par

le collège électoral de la Seine procureur-général syn-

dic de ce Département se trouva, comme administra-

teur, à même de sentir la faiblesse de l'instrument que

l'autorité avait en main contre l'anarchie ou plutôt

contre la démocratie organisée. Son désabusement

commença. Comme procureur-général syndic, il était le

représentant, l'homme d'action du Département, le-

quel avait autorité sur le maire et sur la Municipalité

de Paris : dans le cas de résistance de cette Municipa-

lité, l'administration du Département était en droit de

requérir, pour la réduire, toutes les autres forces de ce

Département, c'est-à-dire, en ce qui était de la Seine,

toutes les forces de Saint-Denis, Sceaux, Bourg-la-Reine

et de la banlieue. Une telle autorité était donc illusoire,

aussi illusoire que celle du maire et de la Municipalité

elle-même en face de la Commune de Paris. C'était une

gradation de faiblesses échelonnées, en quelque sorte,

jusqu'à ce qu'on atteignît au niveau populaire et à la

couche démocratique, où était alors la seule organisa-

tion réelle et la seule force. Rœderer, dans les premiers

mois de son administration, s'appliqua d'abord, comme
eût pu le faire en temps régulier un bon préfet de la

Seine, à établir et à mettre en pratique le nouveau sys-

tème de contributions qu'il avait si activement travaillé
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à introduire. Mais faire marcher l'administration et

l'ordre public, faire fonctionner la machine au lieu de

l'entraver et de la désorganiser, c'était déjà se rendre

suspect aux yeux des démagogues (1). Les insurrections

vinrent bientôt l'occuper d'une manière passive et pé-

nible, et qui pesa longtemps sur sa destinée. Je ne re-

viendrai pas sur ces tristes époques : il faudrait être un
Tacite pour parler avec intérêt et puissance de ces hor-

ribles temps, et tant de gens qui ne sont pas des Tacite

s'en sont constitués les historiens. Rœderer, dans sa

Chronique des Cinquante-Jours , a fait ce qu'il y a de

mieux à défaut du burin vengeur : il a raconté le vrai,

jour par jour, par ordre chronologique, « sans art, sans

arrangement, sans ambition d'efl'et oratoire, logique,

dramatique, romantique. » En écrivant cela, il pré-

voyait déjà ce que de faux esprits et de prestigieux ta-

lents devaient en faire.

Pour tout lecteur impartial, il est aujourd'hui évident

que Rœderer, au 20 Juin et au 10 Août, se conduisit en

magistrat probe, exact, peu royaliste sans doute d'af-

fection, mais honnête, strict et consciencieux; que,

dénué de pouvoir et chargé de responsabilité, il usa

des faibles moyens légaux qu'il avait entre ses mains,

et que, les trouvant souverainement inefficaces, il prit

le seul parti qui pouvait éviter dans cette dernière jour-

(1) J'ai lu un Discours de lui prononcé à la Sociélé des Amis de la

Constitution (les Jacobins), dans la séance du dimanche 22 avril 17 92.

Il se voit obligé de se justifier de son absence, qu'il explique par ses

travaux et par son assiduité au Département. Il est même obligé de
se justifier d'avoir dîné chez M. de Jaucourl, un des membres du
côté droit de l'Assemblée législative; car on l'avait dénoncé pour ce

dîner. Il a à se défendre contre d'autres dénonciations encore. Tout
ce discours est pénible à lire ; les discours de ces temps insensés sont

des cauchemars dans les temps paisibles. Le magistrat qui fut dans la

nécessité d'en prononcer journellement de tels dans le cours de ses

fonctions dut s'en souvenir ensuite pour éviter le retour des conjoac-

lures où celle continuelle subversion était la loi.
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née un malheur immédiat : il conduisit, en les assis-

tant et les protégeant de sa personne, le roi et sa fa-

mille, du cliâteau déjà envahi, au sein de l'Assemblée

désormais responsable.

Accusé à l'instant même par les violents de la Com-
mune, comme plus tard par ceux du parti opposé, il

dut se livrer à une apologie qui a perdu de son intérêt

avec les passions qui l'avaient rendue nécessaire. Caché

après le 10 Août jusqu'à ce qu'on eût levé le scellé mis

sur ses papiers, il resta quelque temps en prudence ^i

ne se montra point. Cependant son besoin d'écrire et

d'occuper son activité le porta presque aussitôt à rendre

compte dans le Journal de Paris des séances de la Con-

vention commençante. On lui fournissait des noies, et

le compte rendu qu'il faisait et qu'il signait était mêlé

de ses propres réllexions. Par la manière dont il pré-

sente le procès du roi et les diverses opinions qui s'y

produisent, il laisse percer, avec toutes les discrétions

et les gênes que la liberté républicaine comportait

alors, que son opinion n'est pas pour la rigueur. (Voir

notamment le Journal de Paris du 14 novembre 1792.)

— Tout au contraire, à mesure que le procès marche,

il appuie et favorise les propositions qui ouvraient la

voie à une solution d'humanité [Journal de Paris du
6 janvier 1793). — Il soulève et indique les objections

contre les votes irréguliers qui condamnent (12 jan-

vier). C'est tout ce que la presse pouvait se permettre

en un tel moment.
Dans les mois qui précédèrent la chute des Girondins,

Rœderer avait reparu, et il faisait à l'Athénée un Cours

dans lequel il réfutait les écrivains qui attaquaient la

propriété; il s'appliquait à en démontrer le fondement

d'après des notions positives et prises de moins haut

iqu'on ne l'a fait depuis. Mais toutes ces réfutations,

empruntées à l'ordre économique ou à l'ordre provi-
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dentiel, sont également vaines quand la société n'a pas

la force en main pour appuyer les raisons. La chute

des Girondins, parmi lesquels il avait pour amis parti-

culiers Ducos et Vergniaux, l'avertit qu'il n'y avait plus

de sûreté pour lui (1). Dès le 28 mai 1793, jour où l'in-

surrection contre eux commençait à gronder, il re-

nonça à toute participation au Journal de Paris, c'était

assez marquer sa ligne; et, après leur mort, il s'ense-

velit dans une retraite profonde. Caché au Pecq sous

Saint-Germain, il s'occupait d'y traduire Hobbes. En
té(e de cette traduction, restée manuscrite, il disait

(janvier 1 794) :

M J'entreprends la traduclion de ce livre {De Cive) sans savoir si

j'aurai le temps ou le courage ou la volonté de le finir. Voici mes
motifs : 1° l'occupation de traduire convient mieux que toute autre

à ma situation. Elle applique assez pour distraire; elle n'exige pas

assez d'application pour être impossible à un homme dont le mal-

heur n'a pas affaibli la raison. 2° Depuis longtemps je désirais m'exer-

cer à la langue latine que j'ai mal apprise dans ma jeunesse : ce que

Je comprends de Tacite, de Tite-Live, de Salluste, d'Horace et de

(1) J'ai peine à m'expliquer comment Etienne Dûment de Genève,
en ses Souvenirs, parlant de Rœderer qu'il rencontrait dans le groupe
des Girondins, a pu dire de lui : « Rœderer, homme d'esprit, mais
fort ignorant, avait un fonds de légèreté dans le caractère qui lui

donnait un rôle subalterne, quoique par sa capacité il l'emportât sur

presque tous. » Quand on a eu sous les yeux les extraits en masse des
lectures de Rœderer dès sa première jeunesse, et quand on a vu
l'ensemble de ses travaux sous la Constituante, on ne saurait ad-
mettre que cette ignorance dont parle Dumont, et dont les plus in-

Blruits eux-mêmes ne sont pas exempts sur les points étrangers à
leurs études, ail porté le moins du monde sur la science politique et

économique qui était l'essentiel ici. La légèreté du caractère deman-
derait aussi des explications. Le fait est que, dans le groupe des Gi-
rondins, Rœderer, qui ne faisait point partie de la Convention et qui
était jusqu'à un certain point un des naufragés du 10 août, ne visait

pas à un premier rôle, et qu'il ne pouvait que causer, écrire et, tout

au plus, conseiller. (Voir sa vraie opinion sur les Girondins dans le

Journal de Paris des 12, 13 et 14 septembre 1795, lorsqu'il eut ta

polémique avec Louvet.)
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Virgile m'a donné une grande curiosité pour le reste. 3° Hobbes m'a
paru avoir un mérite éminenl comme écrivain politique, etc» "

Ici, dans la retraite et sous la pression de l'expé

rience, il se fit dans la manière de voir de Rœderer une

modification analogue à celle que Sieyès subissait dans

le même temps. Jamais il n'abjura le fonds d'idées de

4789 ni la conquête de certains résultats civils, poli-

tiques, auxquels sa raison ne pouvait renoncer; il con-

tinua d'être le citoyen résolu d'une société sans privi-

lèges : mais il devint plus méfiant dans sa poursuite du
mieux; sa logique inflexible apprit à connaître les ob-

stacles, les limites; il ne fit plus abstraction de la na-

ture et des passions des hommes dans cet art social

qui s'applique avant tout aux hommes mêmes, qui

opère sur eux et par eux. C'est à cette lecture de Hobbes
qu'il emprunta la conclusion et peut-être l'inspiration

d'une admirable page sur la démocratie dont j'ai parlé

précédemment sans la citer, mais dont je veux ici

extraire la partie la plus saillante. Rœderer veut dé-

montrer que, dès 1792, l'autorité n'était nulle part ail-

leurs que dans le peuple; qu'à force de se mettre en

garde contre le pouvoir arbitraire, de le battre en

brèche, de le mater et de le mutiler, l'Assemblée con-

stituante obéissant à l'esprit du temps avait laissé gran-

dir autour d'elle et en dehors une puissance formi-

dable d'une tout autre nature, non moins arbitraire

et mille fois plus tyrannique. Écoutons-le, écoutons

l'homme qui a vu de plus près Louis XVI au dernier

moment critique de la royauté et dans toute sa fai-

blesse :

n On a appelé anarchie, dil-il, la situation de la France en 1 792 ;

c'était tout autre chose. L'anarchie est l'absence du gouvernement et

la volonté de chacun substituée à la volonté générale : en 1792, il y
avait une volonté générale, unanime; il y avait une organisation ter-

rible pour la former, la conlîrmer, la manifester, la faire exécuter;
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en un mol, il existait une démocratie, ou, si l'on Tcut, une ociilo-

cralie (1) redoutable, résidant en vingt-six mille clubs correspondant

ensemble et soutenus par un million de gardes nationales, il y avait

des écrivains et des orateurs pour toutes les opinions, pour toutes les

passions démocratiques; les écrits, les harangues s'envoyaient du

midi au nord et du nord au midi. Au centre, c'est-à-dire dans l'As-

semblée nationale , les clubs et les assemblées sectionnaires de Pari»

avaient leurs orateurs ; la tribune nationale servait de tocsin général

du parti. C'était là, assurément, une machine montée pour la résis-

tance et pour l'attaque. Les historiens de la Révolution, s'il en est

qui méritent ce nom, ont attribué tous les mouvements de la Révolu-

tion aux impulsions de la tribune nationale; c'est une étrange bévue.

Les orateurs de la tribune nationale, quelque emportés, quelque

violents qu'ils fussent, n'étaient pas les orateurs de la multitude;

encore une fois, chaque assemblée populaire avait les siens, et un qui

excellait par-dessus tous les autres. Il s'était élevé en France une

multitude d'hommes d'une éloquence forte et barbare, tels que notre

Fabuliste nous représente le Paysan du Danube
, qui avaient bien

mieux découvert que les orateurs des Assemblées nationales les voies

de la persuasion et de l'entraînement, qui entraient bien plus avant

dans les pensées, dans les passions , dans les préjugés , dans les inté-

rêts imaginaires ou réels des dernières classes du peuple, qui sont les

plus nombreuses. Ils montraient aux prolétaires la France comme
une proie qui leur était assurée s'ils voulaient la saisir. Ils promet-

taient l'égalité absolue, l'égalité de fait, les magistratures, les pou-

voirs. Et dans quelles circonstances repaissaient-ils ainsi l'imagination

du pauvre? C'était dans un temps où les subsistances se dérobaient

au besoin, qui ne pouvait les payer que par du papier avili. La détresse

générale aidait puissamment à échauffer la multitude contre l'auto-

rité , contre la richesse, contre la propriété. Les orateurs n'avaient

qu'à s'adresser à la faim pour avoir la cruauté : ils étaient siîrs de la

réponse. C'était aussi au moment que l'ennemi envahissait le terri-

toire et menaçait d'apporter en France la vengeance implacable et

l'extermination des hommes qui avaient pris les armes en 17 89. Que
dirai-je enQn? on vit alors se réaliser, se renouveler ce qu'on avait

vu dans la Révolution de 164 8 en Angleterre. Le publiciste Hobbes,

qui défendait dans son ouvrage De Cive le système monarchique
contre les partisans de la démocratie , disait à ceux qui objectaient

la possibilité de voir le régime monarchique placer sur le trône un
Caligula, un Néron : « In democratia tôt possunt esse Xerones quot

sunt oratores qui populo adulantur. Simul plures sunt in democratia,
et quoiidie novi suboriuntur. (Dans la démocratie il peut y avoir autant

de Nérons qu'il y a d'orateurs qui flattent le populaire ; il y en •

(1) Ochlocratie, gouvernement de la multitude.
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plusieurs à la foie, et tous les jours il en sort de nouveaux de dessous

terre.) »

Et Rœderer insistait sur la force de cette expression

suboriimtur, viennent de dessous les autres et de plus

bas (1). Puis récapitulant tous les pouvoirs affaiblis

qui se flattaient alors de gouverner, et la Cour qui espé-

rait toujours regagner par ruse et par achat des con-

sciences ce qu'elle avait perdu, et les orateurs de l'As-

semblée qui se croyaient forts de ce qu'ils avaient

conquis en applaudissements, et la Municipalité de

Paris, le maire en tête, qui se croyait maître de la

Commune, et les chefs même les plus populaires, Pé-

tion, Marat, dont les noms retentissaient dans toutes

les bouches :

« Pétion, Marat même, concluait-il, étaient gouvernés par la mul-
titude. Maral n'était qu'un de ses organes. La démocratie était la

puissance dominante. C'était elle, et non un vil déclamateur qui ton-

nait, qui foudroyait. — La démocratie! la démocratie I voilà l'infer-

nale puissance de cette époque. Un Marat de plus ou de moins (et le

fait l'a bien prouvé) ne changeait rien à cette redoutable puissance. »

C'est ainsi qu'il jugeait, pour l'avoir vue à l'œuvre,

la démocratie en elle-même, organisée par en bas, aux

vingt-six mille clubs, aux vingt millions de têtes.

Cette page de Rœderer est très-belle. Elle est d'un

sentiment, d'un accent énergique et plein d'élévation.

En général, il ne condense pas et ne grare pas de la

sorte sa pensée : mais cette fois la vivacité de l'impres-

sion, l'etiVoi defc souvenirs, et aussi cette forte idée do

(1) J'ai cherché le passage cilé dans Hobbes; j'en ai trouvé quelqui'

chose dans le De Cive, section huperium, chap. ^, § 7 : mais la phrase

n'y est pas au complet, telle qu'il la donne; la dernière partie de b
cilation, précisément celle sur laquelle insiste Rœderer, n'y est pas.

Il est à croire qu'il aura rapproché deux passiigcs distincts. Je laisse

à d'autres le soin de résoudre cette petite dil'ûcullé quo j'indique par

esprit de scrupule.
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llobbes, lue et méditée auparavant dans la retraite, et

se résumant en un style concis, ont servi à l'inspirer.

Nous le verrons sortir de sa retraite tout à fait mûri,

dévoué à la restauration de l'esprit public et de l'ordre

social, sans abjuration de rien d'essentiel. Il suivra

encore une fois Sieyès dans ses évolutions principales,

mais il le suivra de son propre mouvement, par ses

raisons propres et sans servilité. Quand l'heure sera

venue, il contribuera avec lui, et à côté de lui, à dé-

trôner ce pouvoir directorial usé, qui était bien vérita-

blement l'anarchie, rien que l'anarchie; et il pourra,

après le 18 Brumaire, dire avec orgueil ce mot qui

résume les deux grands moments de sa vie historique :

« J'ai passé auprès de Louis XVI la dernière nuit de

son règne, j'ai passé auprès de Bonaparte la première

Il uit du sien. »



Lnudi, tS juillet <85}.

ROEDERER
(suite)

GomparaisoD avec Sieyès. — Leudemain du 9 Thermidor. — Période de l'an III,

— Les articles du Journal de Paris. — Madame de Slaël. — Le général Bona-

parte. — Veille du 18 Brumaire. — Notes et témoignages sur le premkr
Consul.

J'ai parlé plusieurs fois de Sieyès à propos de Rœde-
rer : il importe de bien établir leurs rapports et de re-

connaître aussi leurs différences. Sieyès a le génie; il

est le premier qui, sous forme idéale et un peu absolue,

ait eu nettement la conception et l'invention de l'ordre

nouveau qui devait remplacer l'ancien ; il est le premier

qui l'ait proclamé, à l'heure décisive, dans des écrits

précis et lumineux. Puis, plus tard, au milieu de tous

ses mécomptes et de ses découragements moroses, il

eut encore le sentiment net des situations diverses et

des principaux moments de la Révolution : il comprit

les temps où il fallait attendre et se taire (1794), ceux

où il n'était possible (jue de marchander et de biaiser

(179o), ceux enfin où il était bon de reparaître et où le

nœud ne devait être résolument tranché que par l'épée

(1799). Rœderer, qui sent volontiers de la même ma-
nière que Sieyès dans les moments décisifs, n'a pas

comme lui l'invention ni la puissance de formule, il
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n'a que beaucoup d'esprit, de sens, une pensée éner-

gique et diverse; mais il y joint une plume facile, ingé-

nieuse, et ne perd jamais de vue la pratique; c'est un

Sieyès en monnaie et en circulation, communicatif, qui

a, chaque jour au réveil, une idée, une observation

neuve sur n'importe quel sujet, politique, moral, litté-

raire, grammatical, et qui, à l'instant même, a autant

besoin de dire ce qu'il pense que Sieyès avait toujours

envie de le taire. Pour le bien connaître enfin, Rœde-
rer, à la fois pratique et un peu paradoxal, ayant son

grain d'humeur , mais obéissant à son mouvement
d'idées, fut pendant des années un précepteur actif du
public, et, dans cette voie ouverte par la Constituante,

admettant tous les correctifs de l'expérience, prompt à

les indiquer, il ne craignit pas, en se multipliant de la

sorte, de perdre quelquefois en autorité personnelle,

pourvu qu'il fût utile à la raison de tous : il ne cessa

d'écrire, de conseiller, de dire son avis à chaque nou-

velle phase de la Révolution et pendant chaque inter-

valle, et toujours avec un grand tact des événements et

des situations (I).

J'ai sous les yeux une Correspondance entre Sieyès et

lui (2), et qui les peint assez bien l'un et l'autre. Vers

février 1795, Sieyès, qui pensait à reprendre avec un

de ses amis, Duhamel, le Journal de VInstruction sociale

conçu deux années auparavant en tiers avecCondorcel,

avait demandé à Rœderer sa collaboration pour l'éco-

nomie politique , et celui-ci avait promis. Mais à peine

avait-il quitté Sieyès, qu'il lui vint un scrupule. Gin-

guené, quelques jours auparavant, lui avait proposé

(1) Ce tact, je dois le dire, lui a été contesté par des contemporains

judicieux : j'ai surtout en vue la première moitié de sa carrière.

(2) J'en dois la communication à M. Fortoul, ministre de l'instruc-

tion jiublique, dépositaire des papiers de Sieyès, de qui il a préparé

l'histoire.
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de faire des articles d'économie politique également,

pour son recueil périodique de la Décade qui commençait

à paraître, et il avait accepté : «Cette acceptation, s'em-

presse-t-il d'écrire à Sieyès, n'est-elle pas incompatible

avec celle que je vous ai donnée? Assurément je vous

tiens de plus près qu'à personne par l'amitié et, malgré

vous, par le respect; mais, s'il y a incompatibilité, les

premiers engagements sont les plus forts, à moins que

Ginguené ne me chasse. » Et pour tout concilier il pro-

pose une fusion : « Ne pourrions-nous pas travailler à

la Décade?... Ne peut-on pas y engrener Duhamel
aussi?... Ginguené me paraît une si bonne et si hon-

nête personne, que je ne verrais aucun motif d'éloigne-

ment pour ma proposition. Je ne connais pas les autres

collaborateurs, mais que vous importe? ils répondent

de leurs articles, vous des vôtres. Ils tirent de l'honneur

de votre association; leur infériorité ne diminue point

votre autorité personnelle. Voyez, pesez... » Ce n'était

pas consulter assez l'humeur particulière de Sieyès que

de croire qu'il s'associerait si aisément avec des colla-

borateurs de rencontre et non de son choix; Sieyès ne

se mêle pas volontiers aux autres. La proposition n'eut

pas de suite.

En reparaissant vers le même temps dans le Journal

de Paris (janvier \ 795), Rœderer eut à parler plus d'une

fois de Sieyès; il le fit avec de constants hommages
pour ses talents et sa profondeur de vues, mais avec

une assez grande liberté de plume. On les supposait

encore plus unis qu'ils ne l'étaient. Rœderer, dans son

journal, plaisantait de cette faction nouvelle à laquelle,

disait-il, on cherchait un nom et qui se composait de

deux hommes « (jui ne voient personne, qui ne se voient

pas, et sont connus pour être d'un caractère très-difficile

à vivre. » Il proposait de l'appeler la faction des insocia-

blés, et pour son compte il ajoutait gaiement ; « Ils ne
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connaissent encore que la moitié de mes projets : ils me
croient membre d'une faction, tandis que je prétends

en faire une à moi tout seul. » (11 mars.)

Une fois, Sieyès fut blessé d'un article de Rœderer

{article du 12 août 1796). C'était dans la discussion du

projet de Constitution de l'an m. Rœderer analysant

l'opinion de Sieyès, et pour mieux faire valoir quelques-

unes des vues de l'auteur, avait parlé d'une manière

un peu dégagée de son humeur, de ses préventions; en

un mot, il avait fait assez lestement les honneurs de sa

personne. Sieyès s'en plaignit dans une lettre amicale

et pleine de mesure. Rœderer lui confessa sincèrement

sa tactique de journaliste :

« J'ai voulu, lui disail-il, donner plus de poids à mon sutYrage en

montrant qu'il n'était pas l'eifet de la séduction ni d'une aveugle pré-

vention; j'ai dit tans ménagement ce que je pensais des formes et

des accessoires de votre ouvrage pour en sauver le fond: j'ai l'ait bon

marché el de votre talent littéraire et de votre humeur, pour conci-

lier quelque bienveillance à votre talent politique. D'ailleurs renché-

rir sur les critiques littéraires, c'était me donner le droit de les trai-

ter de futiles et de les émousser; et accorder quelque chose aux

censures personnelles, c'était désintéresser autant qu'il était possible

l'envie et la malveillance. Enfin, quand ce serait un peu à vos dépens

que j'aurais voulu faire réussir votre enfant, tn bon père vous devriei

m'en savoir gré el reconnaître à ma conduite le zèle de l'amitié. »

L'explication de Rœderer se terminait amicalement

par quelques détails domestiques et de famille. 11 était

alors à Puteaux près de Neuilly, et obligé de perdre une

partie de son temps sur les grands chemins ;

« Malgré ma servitude privée , disait-il en finissant , je souhaite,

mon cher ami, que vous soyez bientôt aussi libre que moi
;
que vous

puissiez aussi regarder la Seine couler comme je le fais et vais le

faire plus que jamais de mes finêlres ; enfin que nous puissions grom-

meler ensemble sur toute l'espèce humaine qui heureusement n'est

]ia8 toute la nature, et réaliser une bonne fois à nous dcu\ la grande

faction des iiisociables dont la France a été tant tourmentée depuis

deux ans. Je vous embrasse tendrement. »

VI u. 20
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Dans cette correspondance et dans ces relations de

Sieyès et de Rœderer, remarquons, à l'honneur de tous

deux, que, si Rœderer n'a rien d'un adepte, Sieyès n'a

rien d'un oracle. L'un est indépendant jusqu'à la libre

critique exercée à la pointe de la plume; l'autre ne se

montre susceptible qu'autant qu'on doit l'être quand
un ami nous a jugé devant tous en des termes qui lais-

sent à désirer. — Nous devons les retrouver l'un et

l'autre en concert parfait au 18 Brumaire.

Mais auparavant il y avait une longue période et plus

d'une journée encore à traverser. Rœderer était à peine

sorti de sa retraite après la Terreur, qu'avant même de

reparaître dans le Journal de Paris, il aidait activement

de sa plume au réveil de l'esprit public et à la défaite

du Jacobinisme encore menaçant. Tallien lisait à la tri-

bune de la Convention, le 28 août 1794, un écrit contre

la Terreur : cet écrit ou discours, auquel le célèbre

thermidorien n'avait fait qu'adapter un petit préam-

bule, et qui fut très-remarque, était de Rœderer. Celui-

ci, dès ce moment, travailla secrètement avec Tallien,

et lui prêta sa rédaction, ses idées. Merlin de Thionville

publia en ce même temps un Portrait de RobespietTe

;

c'était Rœderer qui l'avait tracé. On pourrait citer

d'autres écrits de cette date, où il combattait égale-

ment sous le masque II ne reparut en son nom qu'au

commencement de 1795 dans le Journal de Paris.

La suite des articles intitulés Esprit public , et que

le journal publia à dater du 16 février, est de lui.

A ces moments de réveil, l'opinion n'avait rien de

vague, d'incertain; il n'y avait pas de place pour

l'indifférence ; tous les courants étaient rapides et

dessinés. Rœderer, presque chaque jour, en offrit le

tableau. Il a spirituellement remarqué que l'opinion

dans ses diverses branches pouvait alors être cotée

avec précision comme les valeurs qui se cotent à la
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Bourse. Il s'appliqua à en donner des bulletins suivis

et utiles.

Son premier article contient une anecdote, ou, si l'on

veut, un apologue piquant. On causait hier, dit-il, chez

un libraire au Palais-Égalité; on parlait sans ménage-

ment de Barrère et des Jacobins; on était unanime,

lorsque entre un homme assez mal vêtu, la figure hâve,

les cheveux à la jacobine. A l'instant un des interlocu-

teurs change de ton ; il essaye de se rétracter, ou du

moins d'atténuer ce qu'il vient de dire:

« On le regarde, on se regarde, on ne sait d'où vient un change-

ment si subit. Cependant la conversation continue, et l'homme aux

cheveux noirs prend avec chaleur la cause de la liberté contre celui

qui paraît hésiter à la détendre : celui-ci s'étonne, se rassure et se

met à rire er disant : « Ma foi, je croyais que ce citoyen était un Ja-

cobin , et je n'étais pas à mon aise!... » Cela prouve que, sans la

séctirilé, il n'y a point de liberté. Il ne suffit pas d'avoir ouvert les

prisons à un grand nombre de patriotes, il faut maintenant délivrer

ceux qui sont prisonniers en eux-mêmes sous les verrous de la peur, ê

C'est à ce genre de délivrance morale que les écrits

de Bœderer contribuèrent beaucoup. En même temps

qu'il enhardissait les uns, il modérait les autres; il

signalait, il applaudissait, non sans l'avertir, et aurait

bien voulu discipliner cette jeunesse muscadine, rede-

venue sitôt frivole, qui faisait la battue aux Jacobins,

et qu'il appelle « la troupe légère de l'opinion publi-

que. » Un article très-piquant sur les travers et les ridi-

cules des jeunes incroyables [W juillet 1795), est peut-

être, ou mérite certainement d'être de lui.

Tous les matins, je l'ai dit, il a une idée, une remar-

que, et il aime à la faire sortir. Il en. est d'importantes

et qui touchent au principe des choses. On était à l'œu-

vre pour établir une nouvelle Constitution, un nouveau

Gouvernement. Rœderer n'eut pas seulement à donner

son avis dans le Journal de Paris et dans un petit écrit
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de cette date intitulé Du Gouvernement, il fut appelé sur

sa réputation de Constituant devant la Commission des

Onze et fut entendu. Ses observations sont toutes dans

le sens de la pratique et de l'expérience. Faites un Gou-
vernement, disait-il, faites-le homogène autant qu'il est

possible : « sans l'homogénéité, j'ose prédire qu'on sera

forcé de recourir plus tôt qu'on ne pense à Vunité phy-

sique. » [Journal de Paris, 16 août 1795.) — Dès qu'il a

vu la Convention sortie victorieuse des insurrections

jacobines de Prairial, il réclame d'elle enfin «un Gouver-

nement énergique, républicain sans populacité, un Gou-
vernement qui ramène tous les royalistes de bonne foi,

ceux qui ne veulent que la sûreté des personnes et des

propriétés. » (26 mai 1795.) — Mettant à profit ce qu'il

a vu en 1792, et écrivant, comme il le dit, non d'ima-

gination, mais de mémoire, il rappelle les principes

auxquels on ne revenait qu'avec lenteur, car les Révo-

lutions aussi ont vite leur routine; il montre le nouveau

Pouvoir exécutif tel qu'on l'a conçu avec méfiance, in-

complet, démembré, mutilé : « Il était très-bon sans

doute d'ôter les forces à un mauvais Gouvernement,

disait-il, mais il est absurde de n'en pas donner à celui

qu'on travaille à rendre bon. — Le Directoire exécutif,

tel que le projet l'annonce, est un berceau, qu'on nous

passe ce mot, un nid de factions ennemies; et sa destinée

serait de ressembler bientôt à tous les Conseils de Gou-

vernement que nous avons vus en France depuis trois

ans, où Roland et Pache, Robespierre etBillaud se sont

tour à tour arraché la puissance... » Je n'entre pas dans

le détail des voies et moyens, des remèdes plus ou moins

efficaces qu'il proposait; je ne fais qu'indiquer la ligne

générale de Rœderer en ces années. Dans un écrit : Des

Fugitifs français et des Émigrés (août 1795], il distin-

guait entre ceux qui étaient sortis de France quand tout

était calme encore ou du moins régulier, et qui en étaient



RŒDEREP%. 3o3

sortis pour combattre, et ceux qui s'étaient seulement

échappés par nécessité, pour se dérober à la captivité

ou à la mort. Il établissait qu'il était juste, utile, pres-

sant, même pour les finances, de rendre à ces derniers

la liberté de rentrer en France et dans leurs biens, ré-

servant pour les autres toutes les sévérités de la loi et

les rigueurs non pas tant de la confiscation que de la

conquête. Son but, par cette quantité d'idées et de vues

qu'il essayait chaque jour, son vœu du moins bien évi-

dent était de clore la Révolution le plus tôt possible,

d'arriver à un Gouvernement régulier, à l'ordre; mais

les hommes manquaient encore aux choses, et il est

souvent infligé aux sociétés en détresse de les dé.sirer

longtemps.

Au milieu de ces idées et de ces conseils politiques,

Rœderer ne cessait de varier les applications de sa ^Jume
et de parler à son public sur mille sujets littéraires qui

se présentaient. lia recueilli plus tard en trois volumes
plusieurs de ses articles du Journal de Pains; mais il en
est de cette date plus ancienne et qui mériteraient éga-

lement cet honneur. J'en trouve sur Ghamlort, Duclos,

Chabanon, qui sont agréables et justes. Le 5 juin 1796,

par exemple, Rœderer écrivait, sous forme de Lettre à

une dame, une réponse à une question qu'on lui avait

adressée : De quelques livres bons à emporter à la cam-
pagne. — Il faisait plus, il prenait les initiales d'une

femme de ses amis, en imprimant un opuscule : Con-
seils d'une Mère à ses Filles (1796); il s'autorisait du dé-
guisement et tenait assez bien la gageure dans ses pré-

ceptes maternels d'une raison modeste et solide. Il ne
s'est rien glissé du Directoire dans ce petit écrit. Le
futur historien de la société polie se laissait deviner au
milieu de tant d'autres préoccupations sérieuses (i).

(l) Ce petit écrit {Conseils d'une Mère...) est-il de Ruedurer seul?

Est il en parlie de madame Rousseau, celle feuime de ses amies ave«

30.
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, RœJerer, en ces années, n'appartient à aucune as-

* semblée politique; il fut élu de llnstitut dès la forma-
.' tion (juin 1796). D'ailleurs, simple particulier, ayant
' une presse, une imprimerie à lui, il en usait largement.
* Le Journal de Paris dont il était propriétaire, ne suffi-

* sant point à son activité d'esprit, il entreprit en août

1796 la rédaction d'un Recueil périodique qui paraissait

tous les dix jours, sous le titre de Journal d'Èconohiie

publique, de Morale et de Politique. Il put s'y développer

avec plus d'étendue, et y offrir une place à ses amis, à

l'abbé Morellet qu'il voulait bien appeler son maître et

qui lui répondait : Discipule suprà magistrum; surtout

au jeune Adrien de Lezay qu'on a vu périr préfet de

Strasbourg en 181 4, et qui s'exerçait alors avec vivacité

et talent sur toutes les questions à l'ordre du jour. Les

écrits de Benjamin Constant, de M. et de madame Nec-

ker, de madame de Staël, reviennent fréquemment dans

les analyses de Rœderer. C'était le moment où madame
de Staël publiait son livre De l'Influence des Passions sur

le Bonheur. Elle était alors en Suisse, en grand désir de

pouvoir revenir à Paris; elle souhaitait qu'on y parlât

d'elle et de son livre avec éloge et surtout avec bien-

veillance, de manière à lui rouvrir les voies du retour.

M. De Vaisne et Rœderer lui avaient annoncé par let-

tres qu'ils avaient quelques objections sur sa manière

d'écrire. Elle répondait en se louant un peu, mais en se

justiliant assez bien : « Vous, mon cher Rœderer, et

Jaquelle il se brouilla pour l'avoir publié? N'y eut-il pas un peu d'in-

(fiscrétion à lui, dans tous les cas, à avoir imprimé l'opuscule sous

eetle forme, qui indiquait dans l'éditeur un collaborateur, et qui fâcha

le mari.'' Ce sont l;i des questions sur lesquelles nous avons vu d'an-

ciens auiis de madame Rousseau très-vifs, mais qui nous sont aujour-

d'hui parfaitement indilfi-rentes. Le seul indice qu'il soit naturel de

lirer de celle petite supercherie ou espièirlerie bibliographique , c'est

que de tout temps RœJ'rer se soucia des femmes, de leur éducatior

9t de leur rôle dans lu socii'té polie.
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M. De Vaisne, vous êtes donc d'avis que je ne sais pas

écrire. De ces deux lettres, les seules que j'aie reçues

dans ce sens, je ne réponds qu'à la vôtre : car, si vous

persistez, je vous croirai. Qu'entend-on par sfy/e? N'est-

ce pas le coloris et le mouvement des idées ? Où trouvez-

vous que je manque ou d'éloquence, ou de sensibilité,

ou d'imagination? Il est bien ridicule de vous dire que
je ne le crois pas. » Et elle se justifie aussi sur les obs-

curités qu'on lui a reprochées; puis elle revient au point

essentiel et qui la pique : « Mais je crois que l'ouvrage

ne manque pas de style^ c'est-à-dire de vie et de couleur^

et qu'il y a, dans ce qu'on peut remarquer, autant d'ex-

pressions que d'idées... En vérité, ajoute-t-elle, comme
pour s'excuser de sa louange, je me crois sûre que l'au-

teur et moi nous sommes deux; femme jeune et sen-

sible, ce n'est pas encore dansl'amour-propre qu'on vit.

Le temps ne viendra que trop tôt où mon livre sera le

premier événement de ma vie. » Elle désire un compte-

rendu sérieux dans le Journal d'Économie publique., mais

pour le Journal de Paris elle désire plus et demande
tout naïvement à être louée; elle en a besoin pour ce

qui est de sa situation en France : « Dans le Journal de

Paris il m'importerait extrêmement qu'on saisît cette

occasion pour dire une sorte de bien de moi. Dans le

journal rouge (i) faites une analyses! vous m'en trouvez

digne; mais, s'il se peut, le lendemain du jour où vous

recevrez cette lettre, louez-moi tout bonnement dans le

Journal qui a une véritable dictature sur l'opinion pu-

blique (2); louez le livre de manière à empêcher de

persécuter l'auteur. Voyez avec quel abandon je crois à

votre amitié... » Le jour même où elle écrivait cette

lettre (22 novembre 1 796) , Rœderer allait au-devant de

(1) Sans doute appelé ainsi à cause de sa couverture; c'est le Jour-

Mai d Économie publique.

(2) Le Journal de Paris,
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son désir et donnait dans le Journal de Paris une analyse

bienveillante qui se terminait en ces mots : « Le talent

d'écrire brille de toutes parts dans cet ouvrage; mais
partout aussi on y rencontre de l'incorrection. La com-
position et la première édition d'un tel ouvrage ne

pouvaient être mieux faites qu'en Suisse ; c'est à Paris

que les amis du goût et de la philosophie sollicitent

l'auteur de faire la seconde. » Elle était touchée et lui

répondait : « Croyez que je vous aime de reconnais-

sance, de haute opinion et d'attrait. »

Cette relation de Rœderer et de madame de Staël fut

donc assez vive, de la part du moins de cette dernière;

mais elle s'interrompit bientôt et ne tint pas. Rœderer
écrivait trop souvent et avec trop de liberté pour ne

pas rencontrer sans cesse sous sa plume madame de

Staël, et surtout sa famille, ses amis; elle était plus

difficile et plus exigeante pour eux que pour elle-

même. Avant que le 18 Brumaire fût venu mettre entre

eux une dissidence politique essentielle, le refroidisse-

ment s'était déjà prononcé. Madame de Staël que quel-

que trait de plume avait blessée, s'en plaignait à lui en

femme, avec bonne grâce, et lui disait un de ces mots

(jui n'accusent d'ailleurs autre chose en Rœderer que

l'indépendance d'un esprit critique et judicieux ; « Je

ne suis pas le premier des êtres qui vous ont aimé qui

se soient plaints de l'impossibilité de fixer dans votre

cœur un jugement durable. » C'est qu'en effet ce qui

mérite le nom de jugement durable ne se fixe point

dans le cœur, mais dans l'esprit, et encore, pour peu

qu'on cherche le vrai, la balance y recommence tou-

jours.

Rœderer n'avait pas été favorable au système qui

amena le 13 Vendémiaire, c'est-à-dire au dessein qu'a-

vait la Convention de se proroger par les deux tiers de

ses membres dans les nouveaux Conseils. 11 en résulta
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pour lui une polémique très-vive avec les journalistes

membres ou partisans déclarés de la Convention, tels

que Poultier, Louvet et Marie-Joseph Chénier. La Satire

de celui-ci contre Rœderer est connue; la réponse de

Rœderer l'est moins. Il l'adresse, sous forme de lettre,

à son jeune ami Adrien de Lezay que Chénier avait mêlé

d'un bout à l'autre dans la même Satire. Ce n'est pas à

nous de réchauffer aujourd'hui ces personnalités étein-

tes. Seulement que ceux qui lisent encore la Satire

de Marie-Joseph Chénier dans les Œuvres du poète,

avant de s'en autoriser et de la citer contre Rœderer,

sachent bien que celui-ci y a répondu sans colère et

avec supériorité [Journal d'Économie publique, t. II,

p. 175); il examine les droits de Chénier à l'exercice

de la censure, ce que pourrait être la satire en des temps

de calamité générale, et ce qui fait qu'à de pareilles

époques l'arme de l'épigramme et du ridicule est fort

éraoussée : il n'y parle pas le moins du monde en au-

teur irrité, mais en homme public qui, sans se défendre

l'amertume, s'attache à dire avant tout des choses gra-

ves et justes.

Tout en voulant fermement les conséquences civiles

de la Révolution et sans pencher le moins du monde
au royalisme, Rœderer n'était donc point partisan du

mouvement conventionnel prolongé; et toutes les fois

que ce parti redevint menaçant et offensif, même dans

le Directoire et sous forme gouvernementale, il ne le

trouva point dans les rangs de ses amis. Rœderer

essayait de se tracer une marche raisonnable, préma-

turée, entre le système conventionnel et celui de l'émi-

gration, entre la Terreur révolutionnaire et la Contre-

Révolution, « faisant, disait-il, la guerre à l'un et à

l'autre, et s'attirant des ennemis des deux côtés. » Au
48 Fructidor, il se trouva compris sur la liste des écri-

vains ou journahstes à déporter. M. de Talleyrand la
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fit rayer. C'est à ce sujet que le ministre de la police dit

au Directoire : « Citoyens Directeurs, vous m'avez dé-

rangé ma liste. Je nai plus mon compte. J'avais cin-

quante-quatre hommes, je n'en ai plus que cinquante-

trois. Complétez-les-moi. » Et l'on substitua le nom du
Genevois Perlet à celui de Rœderer.

Rœderer avait besoin d'une occasion éclatante qui

Kii permît de dessiner sa ligne et de mettre en lumière,

autrement encore que par des écrits, ses vrais senti-

ments. Il avait alors des ennemis en grand nombre. Un
publiciste grave qui a presque acquis dans ces derniers

temps la valeur d'un historien, Mallet du Pan, tout en

reconnaissant l'esprit et la capacité de Rœderer (1), a

parlé très au hasard de son caractère et de ses inten-

tions. Il suppose que son républicanisme prend à vo-

lonté toutes Jes formes : « Il a serpenté avec succès,

dit-il, au travers des orages et des partis, se réservant

toujours des expédients, quel que fût l'événement. »

Rien ne paraît moins juste que cette assertion quand on
a suivi, comme je viens de le faire, la ligne de Rœderer

jour par jour d'après ses écrits. Les hommes qui sont

si soigneux à se réserver pour les circonstances n'impri-

ment pas tous les matins leurs pensées, ne prodiguent

pas à ce point leurs conseils et les contradictions moti-

vées qu'ils croient utiles. J'ajouterai qu'ils ne s'amusent

pas à traiter tant de sujets littéraires purement agréa-

bles et désintéressés, et à les traiter avec feu, avec nou-

veauté, au risque de déplaire à plusieurs. Les formes

de Rœderer, sa personne, au premier aspect, n'étaient

pourtant pas propres à corriger ces préventions ou ces

inimitiés si faciles à naître et à s'entretenir en temps

(1) Au tome IV, pages 340 et 360 du Mercure britannique.— L'im».

porlance du rôle dans les événements de Brumaire est bien apprécié"

Tout le portrait, d'ailleurs, est à lire; c'est un porlruit en noir, niaij^

bien accusé.
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de révolution. Pour qui ne l'approchait pas et n'était

pas à même d'apprécier son activité originale et sa gaieié

naturelle, il semblait que son enveloppe un peu âpre,

son profil accentué, sa figure maigre, anguleuse, d'une

coupe tranchante, exprimassent d'autres passions que

celles qui animaient son esprit fertile et son cœur hon-

nête. Napoléon, bon juge et peu prodigue d'éloges, l'a

mieux défini quand il a dit dans le récit du 18 Brumaire

et en parlant des jours qui avaient précédé : « Il (le

général Bonaparte) n'admettait dans sa maison que les

savants, les généraux de sa suite, et quelques amis :

Regnault de Saint-Jean-d'Angély, qu'il avait employé

en Italie en 1797, et que depuis il avait placé à Malte;

Volney, auteur d'un très-bon Voyage en Egypte; Rœ-
derer, dont il estimait les nobles sentiments et la pro-

bité... »

C'est dans le mois de ventôse an vi (vers mars 1798),

deux mois avant le départ pour l'Egypte, que Rœderer

vit pour la première t'ois le général Bonaparte, auquel

il devra bientôt d'acquérir tout son relief et toute sa

valeur : « J'ai dîné avec lui, dit-il, chez Talleyrand-Pé-

rigord. Talleyrand, après dîner, me nomma à lui. Le
général me dit : « Je suis charmé de faire votre con-

naissance; j'ai pris la plus grande idée de votre talent

en lisant un article que vous avez fait contre moi il y a

deux ans. » — « Contre vous, Général? je ne me rap-

pelle pas... » — «Si fait, c'est au sujet des contributions

levées en pays ennemi. Vous aviez grande raison en

principe, mais vous étiez en erreur de fait; car je faisais

ce que vous demandiez que je fisse. » — L'article auquel

Bonaparte faisait allusion, et qui était dans le Journal de

Paris du 25 judlet 1796, avait pour but de signaler le

grand changement survenu dans les rapports du Gou-
vernement et des généraux. Depuis les victoires de

Bonaparte en Italie, il était évident, en effet, que les
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généraux et leurs troupes, au lieu de dépendre du Gou-

vernement central f|ui les soldait, devenaient au con-

traire, par les contributions levées en pays conquis, les

trésoriers de la nation et les percepteurs à main armée

du Gouvernement. Le sens de l'article était donc : Pre- 1

nez garde aux généraux qui maintenant alimentent le

Trésor public; et vous, qui êtes le Gouvernement, avi-

sez à régulariser et à faire arriver à vous la nouvelle

source de richesses qui est entre leurs mains.

Dans cette première conversation qu'eut Rœderer

avec le général Bonaparte, on causa beaucoup des signes

et de leur influence sur les idées; c'était un sujet qui

était cher à l'Institut de ce temps-là, qu'on venait de

mettre au concours et sur lequel les disciples de Con-

dillac ne tarissaient pas. Bonaparte, avec ce sens direct

qu'il portait à tout, dit qu'il ne croyait pas que nous

dussions une seule idée aux signes, que nous avions

celles que notre organisation nous procurait et pas une

de plus : « Si on ne peut avoir d'idées que par les si-

gnes , demandait-il , comment a-t-on eu l'idée des

signes? » Rœderer, qui, sans être proprement un idéo-

logue, était très au fait et assez imbu des doctrines philo-

sophiques courantes, rappela alors au général plusieurs

points, d'ailleurs incontestables : que les signes des

idées abstraites et des modes mixtes sont nécessaires

pour les arrêter, pour les enregistrer dans notre tête et

pour nous donner les moyens de les comparer, etc.,

etc. Le général en convint, mais il avait dit sur le fond

de la question la chose essentielle.

Pendant ces années 1798-1799, où se fit l'expédition

d'Egypte, Rœderer, comme s'il eût compris qu'il n'y i

avait qu'à attendre, s'occupa moins de discussions poli- '

tiques; il écrivit de préférence sur la littérature; il s'at-

tacha à réfuter l'ouvrage de Ri varol contre la philosophie

moderne; car, en fait de doctrines philosophiques et
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autres, la pensée de Rœderer était de rectifier le dix-

huitième siècle sans l'abjurer. Cependant, la nomination

de Sieyès au Directoire (mars 1799) lui avait rendu des

espérances, et il lui sembla qu'il y avait désormais re-

cours contre l'anarchie.

Peu après son retour d'Egypte, Bonaparte fit inviter

Rœderer, par Regnault de Saint-Jean-d'Angély, à le

venir voir rue Cliantereine. C'était en ces semaines où

tous les grands personnages du Gouvernement, de l'ar-

mée, de l'Institut, affluaient chez le général et lui défé-

raient en quelque sorte le pouvoir : « Je joignis, dit

Rœderer, l'expression de mes vœux au vœu général.

Quand Bonaparte me demanda si je ne voyais pas de

grandes difficultés à ce que la chose se fît, je répondis :

« Ce que je crois difficile, même impossible, c'est (ju'elle

ne se fasse pas; car elle est aux trois quarts faite. »

Les moyens de l'exécution importaient beaucoup.

Rœderer mérita d'être complètement du secret et de

devenir l'agent le plus actif peut-être de ce qu'il se

plaisait à appeler une généreuse et patriotique conspi-

ration. Dans les quinze jours qui précédèrent le 18 Bru-

maire, il voyait le général tous les soirs et avait avec

lui un entretien particulier ;

« Bonaparte ne voulait rien taire sans Sieyèa; Sieyès ne pouvait

provoquer Bonaparte. Talleyrand et moi fûmes les deux inlernié-

diaires qui négocièrent entre Sieyès et Bonaparte. Tous les yeux

étaient ouverts sur l'un et sur l'autre. Nous nous étions interdit toute

entrevue particulière et tout entrelien secret. Talleyrand était l'in-

termédiaire qui concertait les démarches à faire et la conduite à tenir.

Je fus chargé de négocier les conditions politiques d'un arrange-

ment : je transmettais de l'un à l'autre leurs vues respectives sur la

Constitution qui serait établie, et sur la position que chacun y pren-

drait. En d'autres mots, la tactique de l'opération était l'objet de

Talleyrand , le résultat était le mien. Talleyrand me mena deux fois

le soir au Luxembourg, où Sieyès logeait comme Directeur. 11 me
laissait dans sa voiture et entrait chez Sieyès. Quand il s'était assuré

que Sieyès n'avait ou n'attendait chez lui personne d'étranger (car, •

VIII. 21
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pour ne pas donner d'ombrape à ses quatre colU-gues logés comnii;

lui dans le pelii hôtel du Luxembourg, il ne ferniait jamais sa porte),

on m'avertissait dans la voilure où j'étais resté, et la conférence avait

lieu entre Sieyès, Tallevrand et moi. Dans les derniers jours, j'allais

ouvertement cliei Siejès, et même j'y dînai. »

Danslespremiersjours de Brumaire et pendant qu'on

discutait avec détail la révolution qui devait s'opérer

le 19, Bonaparte lui disait : « Il n'y a pas un honnme

plus pusillanime que moi quand je fais un plan mili-

taire; je me grossis tous les dangers et tous les maux
possibles dans les circonstances; je suis dans une agi-

tation tout à fait pénible. Cela ne m'empêche pas de

paraître fort serein devant les personnes qui m'entou-

rent. Je suis comme une fille qui accouche. Et quand ma
résolution est prise, tout est oublié, hors ce qui peut la

faire réussir. » Les paroles de Bonaparte, prises ainsi

sur le vif, se rencontrent à tout instant dans les notes

et papiers de Rœderer, et leur donnent un incompara-

ble intérêt.

La plume de Rœderer fut des plus employées dans les

actes officiels de cette journée du 18 et des jours sui-

vants. Il avait été convenu qu'aussitôt la translation à

Saint-Cloud décrétée par le Conseil des Anciens, et après

que Bonaparte aurait prêté serment, il serait placardé,

dans la matinée du 18, une Adresse aux Parisiens. La

rédaction première de cette Adresse était de Rœderer;

elle avait été corrigée par Bourrienne sous la dictée de

Bonaparte. Elle fut composée typographiquement par

le fds même de Rœderer, lequel, malgré sa jeunesse,

était du secret, et que Regnault de Saint-Jean-d'Angély

plaça, six jours avant le i 8 Brumaire, dans une impri-

merie dont le chef était à sa dévotion. Le jeune homme
composa l'Adresse dans une pièce à part, où on l'avait

mis comme pour s'exercer. — La démission de Barras

qu'on fit signer à ce dernier le matin du 18, et dont les
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termes habilement calculés rendirent avec lui la négo-

ciation plus facile, était également de la rédaction de

Rœderer, qui la concerta avec M. de Talleyrand. Bref,

les services rendus furent tels qu'à la seconde ou troi-

sième séance que tinrent les Consuls provisoires au

Luxembourg, Bonaparte fit appeler, par une lettre du

secrétaire des Consuls, Talleyrand, Volney et Rœderer :

« M. de Talleyrand et moi, dit ce dernier, nous fiâmes

tort étonnés de nous y rencontrer avec M. de Volney,

çue nous ne savions pas avoir participé en rien aux opé-

rations du 18 Brumaire. Sans doute il avait coopéré pa»

de bons conseils, car il n'avait dans Paris aucune iK

fluence, et par son caractère il était habituellement peu.

disposé aux négociations. » Les négociations de Volney

avaient dû porter plus particulièrement auprès des

membres des Conseils, de ces républicains d'Auteuil

qui furent brumairiens un jour et qui devinrent vite

mécontents, tels que Cabanis et autres. Quoi qu'il en

soit, le premier Consul crut devoir adresser à tous trois,

et sur un ton plus solennel qu'il ne lui était habituel

jusque-là, des remercîments collectifs au nom de la

patrie, pour le zèle qu'ils avaient mis à faire réussir la

révolution nouvelle. Mais, quelques jours après, ayant

appris par M. de Talleyrand que le premier Consul lui

destinait un présent de grand prix, une boîte émaillée

représentant la Fédération de Milan, et enrichie de dia-

mants et pierreries, Rœderer s'empressa d'écrire à Re-

gnault de Saint-Jean-d'Angély une lettre des plus ho-

norables :

« Mon cher ami, cette idée de présent me tracasse; je ne suis pas

assez sûr que vous en ayez détourné le projet; mais, si vous ne l'avez

pas fait , je compte assez sur votre amitié pour espérer que vous le

ferez le plus tôt possible, et je vous en prie. Si Bonaparte, comme je

vous le disais hier, m'avait donné un beau livre de six francs, par

exemple les campagnes de Bonaparte en Italie , avec ces mots de sa

main : Donné par Bonaparte à Rœderer, en témoignage d'estime ou
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d'amitié, il m'aurait fait un plaisir lii-sf'nsible. — Mais d'où peut

provenir celle idée de présent, et de présent précieux? Je n'ai rien

fait pour Boriai arte. — J'ai uniquement voulu qu'il fît pour nous, je

dis pour nous tous Français et patriotes. C'est à nous à lui faire des

présents, et ma f.^uille de chêne est toute prête... Il ne m'a vu que

conspirateur, pourquoi veut-il me traiter en courtisan?... »

Ce sont là des scrupules de délicatesse assez rares

pour devoir être notés, et qui marquent l'ordre de sen-

timents véritablement patriotiques qui entraient (au

moins de la part de quelques-uns) dans l'acte du 1 8 Bru-

maire. Pendant les jours suivants, Rœderer continua

d'être un intermédiaire entre Bonaparte et Sieyès, un
interprète habile et entendu de ce fameux plan de Con-

stitution que ce dernier avait en portefeuille, et qui ne

put être appliqué qu'avec des modifications qui le trans-

formèrent profondément. Il portait les paroles d'un

pavillon du Luxembourg à l'autre. Sieyès ne fut pas

long, du reste, à comprendre que son rôle était accom-

pli, que le chef d'État idéal qu'il avait cherché à faire

asseoir théoriquement au haut de sa pyramide était

trouvé, debout, vivant, en action, investi de puissance

et de gloire, et que le moment pour lui était venu d'ab-

diquer. Quand il s'agit de nommer des Consuls défini-

tifs et quon eut arrêté le premier choix de Cambacérès,

Rœderer, qui pouvait avoir des espérances pour la troi-

sième place, dut les perdre lorsqu'un jour Bonaparte,

en le voyant entrer, lui dit comme pour répondre à sa

pensée : « Citoyen Rœderer, vous avez des ennemis. »—
« Je les ai bien mérités, répondit-il, et je m'en félicite. '*

Et il fut, l'instant d'après, le plus vif à recommander à

la désignation du premier Consul le nom considéré de

Lebrun {\).

(1) Voici l'extrait pur et simple, et comme la minute de la con-

versation qui eut lieu à ce sujet (9 décembre 1*99) :

— Bonaparie : « Je ne sais qui faire Consul avec Cambacérè».

Connaissez-vous Lebrun et Cretet? » — Moi : « Très-bien. Lebrun
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En même temps qu'il s'occupait de ces soins de Gou-

vernement et de Constitution, il ne cessait, dans son

Journal de Paris, de soigner l'opinion du dehors, de

l'éclairer et de la diriger en faveur du nouveau régime

de calmer les craintes, d'encourager les espérances, de

fomenter les bons désirs : « Tous les matins l'aboiition

d'une mauvaise loi! disait-il (26 brumaire), voilà ce que

nous devons aux Consuls de la république et aux Com-
missions législatives qui répondent à leurs vues. » —
« Il n'y a ni ne peut y avoir de réaction à la suite du
19 Brumaire, disait-il le 29. Les hommes qui l'ont fait,

n'ayant emprunté ni les bras ni le crédit d'aucune fac-

tion, n'ont de récompense à donner ni de prix à payer

à aucune. » Distinguant entre le sentiment national qui

était d'instinct, et Vopinion publique plus raisonnée et

plus éclairée, il aurait voulu élever l'un jusqu'à l'autre,

organiser celle-ci pour que le bon sens redescendît en-

suite de là comme d'une sorte de fontaine publique

dans tous les rangs et les étages de la société. Il avait

peut-être, sur ce point de mécanique sociale, des idées

un peu subtiles et compliquées; mais en fait, dans ces

est un homme du premier mérite, Cretel est un homme de troisième

ligne. » (Suit un long interrogaloire très-précis sur Lebrun; ce qu'il

était, quelles places il a occupées avant la Révolution; quel rôle de-
puis; ce qu'il afait comme homme de lettres; sa réputation. Et quand
tout semble dit : ) — Bonaparte : « Envoyez-moi ses OEuvres, je

veux voir son style. » — Moi : « Quoi ! ses discours à l'Assemblée

constituante, dans les Assemblées législatives ?»— Bonaparte : » Non,
ses OEuvres littéraires. » — Moi : « Et que verrez-vous là de décisif

pour une place de Consul? >. (Les OEuvres littéraires de Lebrun ne

îonsistaient qu'en des traductions d'Homère et du Tasse.) — Bona-
parte : « Je verrai ses Épîtres dédicaloires. » — Moi, en riant : < l'our

'e coui), voilà une curiosité à laquelle je ne m'attendais pas. J'ai sou-

vent comparé vos questions sur les hommes et sur les choses à l'étude

d'une poignée de sable que vous passez grain à grain à la loupe. Les

Kpîlres dédicaloires de Lebrun sont le dernier grain de sable du
tn-, .. — Bonaparte , en riant : -d 11 est deux heures ; je devrais êlr«

fiu Consulat. Venez dîner avec moi. » —
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jours décisifs, il se montra à l'œuvre un grand praticien

de l'opinion et un tacticien consommé.
Il y eut là un moment à jamais mémorable, et que

nul mieux que lui ne peut nous aider à ressaisir et à

admirer. Rœderer accepta et servit loyalement l'Empire;

il en reçut des lionneurs et des dignités; il eut, en 1 81 5,
"6 sentiment vrai qui le rattacha, par intérêt national

comme par devoir et reconnaissance, à l'Empereur re-

paru; mais son moment préféré et hors de comparaison

fut toujours l'heure du Consulat. Il y jouit pendant

deux ans et huit mois de la faveur du chef de l'État, de

sa conversation habituelle et presque familière : il en

a subi le charme et l'a consacré dans des notes d'autant

plus sincères qu'elles sont plus rapides et plus inache-

vées. Le Sénat conservateur, qui recrutait ses premiers

membres par l'élection, l'avait désigné; c'était une

marque d'estime. Bonaparte le détourne d'accepter et

lui montre le Conseil d'État :

— Bonaparte : « Eh bien, citoyen Rœderer, qu'est-ce qu'on dit? »

— Moi : Il On espère, on désire. » — " Avez-vous (ait vos listes

pour les nouvelles nominations.'' » — « Je n'ai point de places à

donner. » — » Mais il en faut faire. » — "Je ne connais personne. »

— « Et vous, qu'est-ce que vous voulez être? n — (Je ne réponds

rien.) — o II ne faut pas penser aux Conservateurs : c'est un tom-

beau. Cela est bon pour des hommes qui ont fini leur carrière, ou

qui veulent faire des livres. Laplace sera très-bien là, il pourra tra-

vailler. Kerthollet y sera très-bien aussi; le général Hatry..., Rous-

seau des Anciens. Mais vous, vous avez des talents, de l'activité...

le Conseil d'Étal vous convient mieux; ses fondions sont impor-

tantes. Vous entendez les affaires publiques ; vous parlez bien ; vont

êtes capable de faire face au Tribunat. m — » Général, je ferai ce que

je pourrai pour le succès de la chose. » (Extrait d'une conversation

de décembre 1799.)

Conseiller d'État et président de la Section de l'inté-

rieur depuis le 25 décembre 1799 jusqu'au 14 septem-

bre 1802, ayant pris la plus grande part aux lois et aux

projets administratifs qui s'y discutaient chaque jour,
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chargé en outre de missions et de directions impor-
tantes dans cet intervalle, il apprécia surtout le carac-

tère et le génie civil du premier Consul, et il a exprimé

à cet égard son sentiment dans des notes éparses et

vives, qui font le pendant et le contraste le plus par-

fait à la page que j'ai précédemment citée de lui sur la

Démocratie. De même que, dans ce passage qu'on n'a

pas oublié, il a énergiquement rendu cette puissance

d'organisation fatale qui semblait faite pour engendrer

les tyrannies multiples, pour perpétuer l'hydre aux mille

têtes et éterniser le chaos, de même ici il rend avec une

précision inaccoutumée un idéal d'ordre, d'unité, de
lumière, dont il avait sous les yeux l'exemplaire vivant;

en un mot, c'est le tableau de 1802, le contraire de
4792; c'est le monde jeune, renaissant merveilleuse-

ment après la ruine :

« Une commission est formée, dit-il, pour la composition d'un

Code criminel, une autre pour un Code de commerce.
« Le Code civil, présenté par les citoyens Bigot de Préameneu,

Malerille, Tronchet et Portalis, est adressé au tribunal de cassation

et aux tribunaux d'appel ; toutes leurs observations sont conférées à

la Section de législation, rapportées, discutées en présence des com-
missaires rédacteurs.

« C'est là que le premier Consul a montré cette puissance d'atten-

tion et cette sagacité d'analyse qu'il peut porter vingt heures de

suite sur une même affaire, si sa complication l'exige, ou sur divers

objets, sans eu mêler aucun, sans que le souvenir de la discussion

qui vient de finir, la préoccupation de celle qui va suivre le distraient

le moins du monde de la chose à laquelle il est actuellement occupé.

« C'est dans cette discussion du Code civil que Bonaparte, élonné

de la force, de la logique et de l'activité de pensée, de la profonde

science de Tronchet, jurisconsulte octogénaire, l'étonné bien plu»

lui-même par la sagacité de son analyse, par le sentiment de justice

qui lui fait chercher la rèL'lc applicable à chaque cas particulier ;
par

ce respect pour l'utilité publique et pour la morale qui le fait pour-

suivre toutes les conséquences d'un principe de législation; par celte

sagesse d'esprit qui, après l'examen des choses, lui laisse encore le

besoin de connaître l'opinion des hommes de queltiue autorité, les

exemples de quelque poids, la législalion aiîtuelle sur le point en

question, la législalion ancienne, celle du Code prussien, celle de»
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Hotnaing; les motifs et les effets de loules. C'est dans cette discussion

que le Conseil il'Étal se sentit partagé entre le respect dû à ce savant

oclogéiiaire, à ce sage e.<prit en qui ne s'est alfaiblie aucune faiullé

et d'où ne s'est échappée aucune portion de savoir, et radiniration

due à ce jeune législateur qui, malgré sa jeunesse, affronte les points

il s plus ardus de la législation.

« Assidu à toutes les séances;

« Les tenant cinq à six heures de suite;

« Parlant, avant et après, des objets qui les ont remplies;

« Toujours revenant à deux questions: Cela est-il jua/c? Cela est-

il utile?

« Examinant chaque question en elle-même sous ces deux rap-

ports, après l'avoir divisée par la plus exacte analyse et la plus dé-

liée
;

« Interrogeant ensuite les grandes autorités, les temps, l'expé-

rience; se faisant rendre compte de la jurisprudence ancienne, de»

lois de Louis XIV, du grand Frédéric... »

Ce ne sont pas proprement des pages suivies que j'ex-

trais, mais de simples notes que je rejoins et que j'as-

semble; il suffit, toutefois, de les rapprocher, tant elles

concordent, pour voir se dessiner celte beauté consu-

laire dans toute sa vigueur et sa simplicité :

« Le premier Consul n'a eu besoin que de ministres qui l'enten-

dissent, jamais de ministres qui le suppléassent. » —
« 11 n'est pas un homme de quelque mérite qui ne préférât, près

de Bonaparte, l'emploi qui occupe sous ses yeux à la grandeur qui

en éloigne , et qui , pour prix d'un long et pénible travail . ne se

sentît mieux récompensé par un tra\ail nouveau que par le plus ho-

norable loisir. " —
(Janvier 1801.) « 11 n'y a point de héros pour son valet de

chambre, dit le proverbe; je le crois, parce que les grands cœurs ne

sont pas toujours de grands esprits. Mais le proverbe aurait tort pour

Bonaparte. Plus on l'approche et plus on le respecte. On le trouve

toujours plus grand que soi quand il parle, quand il pense, quand il

agit.

« Une preuve de son ascendant, c'est la réserve et même le res-

pect que lui témoignent, dans toutes leurs relations, les hommes qui

ont vécu avec lui dans la plus étroite familiarité , ses compagnons

d'armes, ses premiers lieutenants : et ce respect n'a rien de con-

traint, il (Si naturel. S'il parle, on l'écoute, parce qu'il parle en

liomme instruit, en iiomme siipérieur. S'il se tait, on respecte son
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BÎlence même. Nul n'osera interrompre son silence avec Indiscrétion,

non que l'on craigne un momint de mauvaise humeur, mais uni-

quement parce qu'on sent qu'il existe, pour ainsi dire, entre lui et

soi, une grande pensée qui l'occupe et le défend d'une approche fa-

milière. I) —
« Un de mes amis me demandait ce soir (6 janvier 1802) comment

je ne craignais pas de louer publiquement le premier Consul et de

déprimer si hautement ses ennemis.

« Je répondis par les mots suivants que je me suis souvent dits à

moi-même : « Je le loue publiquement de ce qu'il a fait de bien

,

c d'abord afin qu'on l'aime et qu'on le connaisse ; ensuite pour qu'il

« sache quels sont les motifs de l'atlaciiement qu'on a pour lui ; en

« troisième lieu pour avoir le droit de lui parler franchement et avec

« fermeté dans son Conseil ou en particulier. » —
u II arriva sous son Gouvernement une chose assez extraordinaire

entre les hommes qui travaillaient avec lui : la médiocrité se sentit

du talent, le talent se crut tombé dans la médiocrité ; tant il éclairait

l'une, tant il étonnait l'autre ! Des hommes jusque-là jugés incapables

se rendaient utiles; des hommes jusque-là distingués se trouvaient

tout à coup confondus ; des hommes regardés comme les ressources de

l'État se trouvaient inutiles; et toutes lésâmes ambitieuses de gloire

furent forcées de se contenter d'un reflet de sa gloire. » —
« Jamais le Conseil ne s'est séparé sans être plus instruit sinon de

ce qu'il a enseigné, au moins de ce qu'il a forcé d'approfondir.

« Jamais les membres du Sénat, du Corps législatif, du Tribunat,

ne vinrent le visiter sans remporter le prix de cet hommage en ins-

tructions utiles

« Ils ont trouvé dans ces visites, au lieu de la morgue si ordinaire

à la puissance, cette curiosité que donnent l'amour du bien public et

le respect pour l'opinion nationale. U a non-seulement ouvert l'accès

à toutes les réflexions qu'on a voulu lui présenter, mais les a souvent

provoquées. Il a discuté les opinions opposées à la sienne, discuté la

sienne propre, et ces conversations ont été de véritables Conseils

d'État. — 11 ne peut avoir devant lui des hommes publics sans être

homme d'État, et tout devient pour lui Conseil d'État. » —
« Ce qui caractérise l'esprit de Bonaparte, c'est la force et la con-

stance de son attention. 11 peut passer dix huit heures de suite au

travail, à un m^me travail, à des travaux divers. Je n'ai jamais vu

son esprit las. Je n'ai jamais vu son esprit sans ressort, même dans
la fatigue du corps, même dans l'exercice le plus violent, même dans
la colère. Je ne l'ai jamais vu distrait d'une affaire par une autre,

sortant de celle qu'il discute pour songer à celle qu'il vient de dis-

cuter ou à laquelle il va travailler. Les nouvelles heureuses ou mal-
heureuses de l'ÉgypIe ne sont jamais venues le distraire du Code
civil, ni le Code civil des combinaisons qu'exigeait le salui de

21.
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l'Egvpfe. Jamais homme ne fut plus entier à ce qu'il faisait, et n«
distribua mieux son temps entre les choses qu'il avail à faire; jamais
esprit plus inflexible à refuser l'occupation, la pensée qui ne venait

ni au jour ni à l'heure, ni plus ardent à la chercher, plus agile à la

poursuivre, plus habile à la fixer, quand le moment de s'en occuper
est venu. » —

Le style de Rœderer a emprunté ici de sa simplicité

nerveuse au sujet même qu'il avait sous les yeux et qui

présidait à sa pensée; il s'est reflété en lui comme un
rayon du modèle. Il faudrait voir, en bien d'autres

détails, comme il était réellement épris et enthousiaste

de la gloire, de la vertu du premier Consul à cette

époque, comme il luttait de toutes ses forces et avec

passion contre l'influence de Fouché en laquelle il dé-

nonçait un danger, et, qui pis est, une souillure pour

la réputation immaculée du jeune chefd'empire. Encore

une fois, si je trouvais ces témoignages de Rœderer
dans des pages imprimées ou faites pour l'être, je me
les expli(iuerais, mais j'y attacherais moins de valeur :

ici c'est l'émotion prise à sa source et sans mélange.

S'il est beau par-dessus tout au héros militaire et civil

d'inspirer de tels sentiments d'admiration à ceux qui

l'approchent, il n'est pas moins honorable à l'homme
politique déjà éprouvé par les révolutions d'avoir gardé

son esprit assez ferme et assez intègre pour être capable

de les ressentir.

I
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ROEDERER

(fin)

Benjamin Constant et l'opposition du Tribunal. — Impression sur le premier

Consul. — Rœderer Directeur de l'instructiou publique ;
— chargé des lycée»

et des théâtres. — U est nommé sénateur. — Veille de l'Empire. — Napoléoa

défini par lui-même. — Ses paroles sur la guerre; — sur le don du comman-
dement ;

— sur le travail ;
— sur la règle des vingt-quatre heures daus la tra-

gédie. — Rœderer dans la retraite sous la Restauration. — Ses écrits sur

Louis XII et François l". —L'hôtel Rambouillet et madame de Jlaiutenon, etc^

On me dit que Benjamin Constant parlait mal de
Rœderer; je le crois bien : ils s'étaient connus, ils s'é-

taient rencontrés et même rendu de bons offices; Ben-
jamin se vantait d'avoir une fois rapproché Rœderer de

Sieyès qui le boudait; Rœderer avait eu souvent à écrire

sur les brochures de Benjamin Constant : tout cela était

bien; mais un jour, dans une circonstance capitale,

Rœderer l'avait déjoué et blessé. Le jour même de la

formation du Conseil d'État, on avait dressé un projet

de règlement pour les rapports à établir entre le Con-
seil, le Corps législatif et le Tribunat. Ce premier projet

de loi porté au Tribunat y excita de l'opposition. Rœde-
rer prévoyant ou peut-être prévenu de la veille qu«
Benjamin Constant devait parler contre, écrivit le matia



372 CAL'SLRIES DU LUNDI.

dans le Journal de Paris, 15 nivôse an viii (5 janvier

1800), les lignes suivantes, qu'il signa :

« Sait-on bien ce que c'est que le Tribunal?

« Est-il vrai que ce soit VOpposiiion organisée? Est-il Trai qu'un
Iribun soit condamné à s'opposer toujours, sans raison et sans me-
sure, au Gouvernement ; à attaquer tout ce qu'il fait el tout ce qu'il

propose ; à d<!clumer contre lui quand il approuve le plus sa con-

duite? etc., etc.
u Si c'était là le métier d'un tribun, ce serait le plus vil et le plut

odieux des uiéliers.

« Pour uioi, j'en ai pris une autre idée :

« Je regarde le Tribunal comme une assemblée d'iiommes d'État

chargés de contrôler, reviser, épurer, perfectionner rou\rugedu Con-
seil d'État, et de concourir avec lui au bonheur public.

(1 Un vrai conseiller d'Étal est un tiibun placé près de l'autorité

suprême. Le vrai tribun est un conseiller d'Élal pljcé au milieu du
peuple. Les devoirs sont les mêmes pour tous deux. »

Benjamin Constant, sous le coup de cette note, com-

raençanl son discours quelques heures après, était obligé

de dire pour exorde : « Il eût été à désirer que le pre-

mier projet de loi soumis à la discussion du Tribunal

eût pu être par lui adopté; la malveillance n'aurait pas

le prétexte de dire que cette enceinte est un foyer d'op-

position... » J'ai eu sous les yeux des lettres qui prou-

vent à quel point Benjamin Constant et son monde, au

moment où ils ouvraient les hostilités, furent sensibles

eux-mêmes à de si promptes représailles. Rœderer, en

agissant ainsi, obéissait à son zèle pour l'établissement

consulaire, et le journaliste en lui venait en aide au

conseiller d'État. Il connaissait de plus le caractère et

la manière de sentir du premier Consul, que des atta-

ques et des chicanes de ce genre allaient à l'instant

porter au delà du premier but. A un an de là, à la Mal-

maison, en janvier 1801, le premier Consul disait aux

sénateurs Laplace et Monge, et à Rœderer, au sujet

même des injures qu'on s'était permises au Tribunal
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contre le Conseil d'État pour la loi sur les tribunaux

spéciaux : « Je suis soldat, enfant de la Révolution, sorti

du sein du peuple : je ne souffrirai pas qu'on m'insulte

comme un roi. » Il disait dans un autre moment : « Il

faut que le peuple français me souffre avec mes défauts,

s'il trouve en moi quelques avantages : mon défaut est

de ne pouvoir supporter les injures. » Vers le même
temps à Paris, toujours au sujet de la même affaire,

comme Rœderer lui disait : « Les Parlements autrefois

parlaient toujours aux rois dans leurs Remontrances des

conseils perfides qui trompaient Leur Majesté, mais leurs

séances n'étaient pas publiques. » — « Et d'ailleurs,

reprenait vivement le premier Consul, ces choses-là les

ont renversés; et moi j'ose dire que je suis du nombre
de ceux qui fondent les États, et non de ceux qui les

laissent périr. » Il ajouta peu après : « Quand on atta-

que les conseils , c'est pour renverser celui qui les

écoute : quand on veut abattre un arbre , on le dé-

chausse. »

Rœderer savait ces choses; il ne les appréciait pas

seulement dans leur effet sur le caractère du premier

Consul , il les jugeait en tenant compte du caractère

général des Français. Dans un article de ce temps, il a

très-bien discuté cette question : Si en France l'Oppo-

sition peut être injurieuse et véhémente comme en An-
gleterre (1)? Établissant la différence de mœurs et de

sensations des deux peuples, il montre l'inégalité d'in-

convénients dans les mêmes injures dites à des hommes
publics d'un.côté ou de l'autre du détroit :

« En Angleterre, on pèse l'injure; en France, il faut la sentir...

En Angleterre, l'injure intéresse quelquefois en faveur de relui qui

la reçoit; en France, elle avilit toujours celui qui la souffre... Kn

(1) Mémoires d'Économie publique, de Morale et de Politique, t. II,

page 146(1801).
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Angleterre, les invectives n'ont point renverse le trône; en France,

elles ont renversé une royauté de quatorze siècles. Pourquoi? C'est,

comme nous avons dit, parce qu'en France l'injure avilit celui qui la

soufl're, et excite aux injures ceux qui l'écoutent ; au lieu qu'en An-
gleterre, l'injure parlementaire n'excite pas les injures du peuple... b

Il écrivait cela en 1802; il s'en souviendra plus tard^

trente-trois ans après, en adressant ses fameuses Obser-

vations, jugées intempestives, aux Constitutionnels, sous

le roi Louis-Philippe. Il connaissait mieux que beau-

coup de ceux qui le raillèrent alors les moeurs de la

France, et comment le feu chez nous prend aux pou-

dres plus vite que chez nos voisins. Toutefois, comme
je ne suis ici que rapporteur et que je me borne à rele-

ver les principales opinions du personnage (jue j'étudie,

je ferai remarquer que Rœderer n'était pas sans quelque

inconséquence. En même temps qu'il se montrait si

ombrageux sur la liberté de la tribune, il paraît avoir

été beaucoup plus coulant sur la liberté des journaux

et sur celle même des théâtres. Dans son admiration

pour Louis XII, il s'est plu à développer ce point de

vue d'une entière liberté accordée à la scène. Après

1800, engagé déjà dans les hautes fonctions de l'État,

il se prêtait plus fréquemment qu'il n'était naturel à la

polémique avec Geoffroy, avec madame de Genlis, avec

Legouvé et d'autres encore. Il n'eiit pas mieux demandé
que de continuer de faire, comme un simple particu-

lier, le Cours d'Économie politique (ju'il avait l'epris à

l'Athénée (1800-1801). Directeur de l'instruction publi-

que, il ne trouvait pas mauvais qu'un de ses discours

pour une distribution de prix fût critiqué par un pro-

fesseur de rhétorique de l'établissement où il l'avait

prononcé. Il ne faut pas demander à Rœderer une sépa- ^

ration très-exacte et très-absolue entre ses diverses

facultés et ses divers rôles. Il y a en lui l'homme de

gouvernement, il y a l'homme de publicité; les habi-
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udes de celui-ci reviennent fréquemment à travers

l'autre (1).

Un jour, le 12 mars 1802, le premier Consul dit à

Rœderer qui entrait dans son cabinet avant la séance

du Conseil d'État : « Eh bien, citoyen Rœderer, nous

vous avons donné le département de l'esprit. » C'était la

Direction de l'esprit public, comprenant alors, par un
bizarre assemblage, et l'instruction publique et les

théâtres; les écoles primaires, centrales, les lycées,

prytanées, en y joignant la Comédie-Française et l'Opéra.

Rœderer ne cessait point pour cela d'être conseiller

d'État et président de section; mais cette Direction

nouvelle, en le mettant aux prises avec des ditTicultés

et des amours-propres de tout genre, hâta le moment
où il y eut arrêt dans sa faveur.

On aurait peine à se figurer le désordre et la confu-

sion où était l'enseignement de la jeunesse en 1800 :

toutes les méthodes faciles, toutes les fantaisies philo-

sophiques et philanthropiques s'étaient donné carrière

sous le Directoire; il s'agissait de remettre la règle et

un peu de sévérité dans cette licence et cette bigarrure.

Il existait déjà un premier plan, une ébauche d'instruc-

tion publique parFourcroy. Avant d'en venir au système

qui prévalut et qui présida à la réorganisation de l'Uni-

versité sous Fontanes, on avait à passer par des épreu-

ves successives : le système de Rœderer fut un de ces

essais intermédiaires. Ce Directeur imprévu de l'ensei-

gnement, qui s'était formé lui-même, qui n'avait point

hérité des anciennes traditions classiques, et qui n'était

(l) Ce caractère et ce cachet de journaliste en Ecederer déplairont

à Napoléon devenu empereur, comme on peut le voir dans les Mé-
moires récemment publiés du roi Joseph, t. 11, p. 266, 311 et 348.— « 11 parle au nom du Sénat comme il ferait dans un article de
journal; il me met à côté de Machiavel, etc., etc. » (Lettre de Napo-
léon au roi Joseph, du 3 juin iSQti),
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pas non plus du groupe polytechnicien proprement dit,

mais homme d'esprit, rempli d'observations et d'idées

lines, un peu particulières, se mit aussitôt en devoir de
les appliquer ;

« J'avais depuis longtemps remarqué, dil-il, les caractères qui

distinguent l'esprit des géomètres et des physiciens , de celui des

hommes appliqués aux aCfaires, et de celui des personnes vouées aux

arts d'imagination : dans les premiers (je ne parle que généralement),

exactitude et sécheresse; dans les seconds, souplesse allant quelque-

fois jusqu'à la subtilité, finesse allant quelquefois jusqu'à l'artifice;

dans les troisièmes, élégance, verve, exaltation portée jusqu'à un
certain dérèglement...

« Ce que je projetais d'après ces observations, ajoute-t-il, était :

1° de faire marcher de front, dès les plus basses classes des collèges,

les trois genres de connaissances, littéraires, physiques et mathéma-
tiques, morales et politiques, en mesurant à l'intelligence des enfants

dans chaque classe les notions de chaque science; 2° de faire ensei-

gner dans chaque classe, même les plus basses, les trois sciences par

trois professeurs différents, dont chacun serait spécialement consacré

à l'une des trois... «

Le but était de faire cesser le divorce entre les diver-

ses facultés de l'esprit, de les rétablirdans leur alliance

et leur équilibre, et d'arriver à une moyenne habituelle

plutôt que de favoriser telle ou telle vocation dominante.

Mais, comme il ne fallait point non plus surcharger

l'esprit des enfants, il en résultait qu'en enseignant trois

ordres de sciences à la fois, il y avait à réduire la dose

de chacune, à ne la donner pour ainsi dire que par

couches très-minces. Je n'insiste pas sur ce système qui

n'a point été mis à l'épreuve et qui, dès lors, ne peut

être qu'imparfaitement jugé. Les objections se voient

d'elles-mêmes. Ce que le système offre, à première vue,

de trop mince et de trop étendu en surface, aurait pu

se corriger dans la pratique. Sachons que Rœderer était

aidé dans l'application par Delambre et par Cuvier.
j

Pourtant, Laplace, Biot, alors jeune, plein de zèle et de

vivacité pour les sciences (comme il l'est encore aujour-
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d'hui), ne l'agréaient pas; les hommes du coin de Fon-

tanes, et dont le cœur était pour les grands écrivains

du dix-septième siècle, ne le pouvaient agréer non plus.

Indépendamment de ces difficultés du fond et de la

méthode, il y avait aussi celles du personnel. A quiet

dans quel esprit confier les fonctions de l'enseignement?

A cette date, si voisine de la confusion, les hommes
n'étaient pas encore assez triés et démêlés, assez remis

chacun dans leur vrai jour. Une fois, Rœderer propo-

sait au choix du premier Consul, sur une liste d'inspec-

teurs des étudos, le chevalier de Bouflers; le premier

Consul l'arrêta à ce nom et lui dit : « Comment voulez-

vous donner pour inspecteur aux lycées l'auteur de

poésies si libres et si connues? Les élèves, en entendant

son nom, demanderont : Est-ce le chevalier de Bouflers

qui a fait, etc.?» et il indiquait la pièce plus que légère.

Auprès du ministre Chaptal, Rœderer n'éprouvait pas

le même genre d'objections. Le théâtre occupait beau-

coup Chaptal ; il avait de ce côté ses préférences, ses

faiblesses déclarées. De là des luttes étranges et souvent

plaisantes. Par suite de cette confusion d'attributions

qui faisait de lui à la fois une manière de grand-maître

de l'instruction publique et de directeur des Menus,

Rœderer, en revenant d'inspecter le prytanée de Saint-

Cyr, se rendait à Versailles pour y juger des débuts de

mademoiselle Duchesnois dans le rôle de Phèdre; car

c'est du passage de Rœderer à l'administration des théâ-

tres que datent l'entrée de mademoiselle Georges et de

mademoiselle Duchesnois à la Comédie-Française, et

l'admission de mademoiselle Bigottini à l'Opéra. Il fal-

lut même, pour cette dernière, vaincre une sorte d'op-

position des artistes de la danse, qui s'entendaient pour

lui i*cfuser toute espèce de talent. Le Directeur de l'ins-

truction publique eut à prononcer en dernier ressort

sur le mérite d'un pas.
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Dans le principe, Rœderer avait compté travailler

directement avec le Consul, s'inspirer de son esprit, et

justifier devant lui de ses idées. Chaptal, au contraire,

mécontent d'un démembrement si considérable de son

ministère, avait tout fait pour réduire cette direction à

n'être qu'une simple division, dont le chef ne serait en

rapport immédiat qu'avec lui. Il avait à peu près réussi

dans sa prétention. Rœderer pourtant résistait, et ne

consentait pas à cette diminution qui le classait d'un

cran trop bas. C'était le moment où Bonaparte, nommé
Consul à vie (août 1802), instituant la Légion-d'Hon-

neur, créant les sénatoreries, faisait subir à la première

Constitution consulaire une modification essentielle f(ui

l'inclinait dans le sens monarchique. Dès ce moment,

à bien juger de la portée des actes, l'Empire était fait,

il l'était en principe; ce qui vint après ne devait plus

être qu'une consécration, une conséquence. Rœderer

fut, il le confesse, un peu lent à s'en apercevoir. Il en

était encore à un certain projet de listes nationales de

notabilités, projet conçu et adopté dans le premier or-

dre consulaire et provenant de Sieyès : comme Rœderer

avait été le rédacteur de ce projet de loi, il continuait

de le croire existant, non incompatible avec les chan-

gements survenus, et il en écrivit en ce sens au pre-

mier Consul, qui crut sentir à l'instant qu'il n'était plus

compris. A la prochaine séance du Conseil privé, au

lieu de lui dire selon son usage : Citoyen Rœderer^ écri-

vez, le premier Consul s'adressa à Regnault de Saint-

Jean-d'Angély, et lui dit : Écrivez. Regnault, à partir de

ce jour, devint la plume et l'orateur du Conseil d'État

sous la fin du Consulat et durant l'Empire. Comme
secrétaire confidentiel et rédacteur de la pensée gou-

vernante, Rœderer avait fait son temps.

Mais, en perdant la faveur proprement dite, il garda

et continua de mériter l'estime et jusqu'à un certain
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point la confiance du chef de l'État. Quelques jours

après avoir été retiré de la Direction de l'instruction

publique et mis au Sénat (septembre 1802), le premier

Consul lui dit chez madame Bonaparte : « Eh bien, ci-

toyen Kœderer, nous vous avons placé entre les Pères

conscrits. » — « Oui, général, répliqua-t-il, vous m'avez

«nvoyé ad patres. » A cette parole un peu épigramma-

lique, Bonaparte répondit gravement : « Le Sénat n'ab-

sorbe plus; » ce qui revenait à lui dire : Vous n'êtes point

condamné à une sorte d'inaction. Et, en effet, d'aprè»

les modifications apportées à la première Constitution,

les sénateurs étaient aptes à remplir de hautes missions

actives, et Rœderer bientôt s'en ressentit.

Investi de la sénatorerie de Caen dont le siège était à

Alençon, Rœderer s'y livra à l'étude du pays, et il lit

un beau travail, un Rapport sur l'état économique,

moral et politique de ces provinces qui confinaient au

foyer de la guerre civile et qui elles-mêmes en avaient

été atteintes. En i804, à la veille de l'Empire, causant

avec lui aux Tuileries, pensant tout haut, exprimant

son impatience des injustices de l'opinion parisienne à

ce moment, son ennui des résistances qu'il éprouvait

dans ses vues de la part même de quelques-uns de ses

proches, le premier Consul disait ces paroles qui ren-

ferment une trop haute et trop soudaine définition per-

sonnelle pour ne pas être recueillies : « Au reste, moi
je n'ai point d'ambition... (Et se reprenant :) ou, si j'en

ai, elle m'est si naturelle, elle m'est tellement innée,

elle est si bien attachée à mon existence, qu'elle est

comme le sang qui coule dans mes veines, comme l'air

que je respire. Elle ne me fait point aller plus vite ni

autrement que les mobiles naturels qui sont en moi...

Je n'ai jamais eu à combattre ni pour elle ni contre

elle; elle n'est jamais plus pressée que moi; elle ne va

qu'avec les circonstances et l'ensemble de mes idées. »
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— « Elle ne va qu'avec votre prudence, » répondait

Rœdereren s'inclinant. (7 mars 1804.)

L'esprit parisien s'était emparé alors de la conspira-

tion Moreau et Pichegru pour forger mille inventions

et mille médisances. A ce sujet, le premier Consul, dans

cette conversation du 7 mars, disait encore : « Je crois

bien que, si le ministre de l'intérieur était meilleur,

que, si vous l'éliez, l'esprit public serait meilleur. Mais

vous n'avez pas voulu l'être. J'avais chargé Talleyrand

de vous le dire; vous n'avez pas voulu. » — « Citoyen

premier Consul, repartit Rœderer (à qui Talleyrand

dans le temps n'avait dit que peu de chose), vous m'avez

très-bien jugé en ne me nommant pas. Je suis un homme
de parti; je suis un soldat du parti philosophique. Il

faut me laisser à mon poste. »

C'est, en effet, le moment pour nous de bien fixer le

caractère littéraire et philosophique de Rœderer. Il est

et il restera un homme du dix-huitième siècle. Il y eut,

en 1802, non-seulement une grande métamorphose dans

le pouvoir, il y eut une grande et vive réaction dans

les idées. Il accepte et servira l'une, mais non point

l'autre. Il maintient le Catéchisme universel de Saint-

Lambert, quand le Génie du Christianisme a éclaté.

Chateaubriand lui paraît « un esprit romanesque et au

rebours. » Il approuve civilement le Concordat, mais

il reste étranger à l'ordre d'idées et d'inspiration de

Portails. 11 s'attache tant qu'il peut, dans ses conversa-

tions avec le Consul, à combattre l'idée qu'il lui voit du

pouvoir de l'imagination sur les Français ; cette idée du

pouvoir de l'imagination, puisée dans les camps etjustifiée

par les prodiges militaires, lui paraît dangereuse à

transporter dans le civil et menant à l'extraordinaire

plus qu'à l'utile. Mais lui-même il ne se rend pas assez

compte de certaines choses lumineuses, éclatantes, de

représentation ou de fantaisie, qui sont nécessaires chea
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nous. Il met de côté cette faculté d'admiration qui veut

être satisfaite et tenue en haleine, même dans le régime

ordinaire de la vie. Le monumental le touche peu; la

célébration des fêtes religieuses et autres, les solennités

en tout genre, lui paraissent volontiers une superflu ité.

Quand il dirigeait les théâtres, si on l'eût laissé faire,

il aurait laissé tomber l'Opéra. En un mot, il est pour

une raison trop continue, trop suivie; il n'admet pas

ces coups d'archet en toute chose qu'il faut de temps en

temps en France.

Plus tard, dans ses loisirs, lui aussi il reviendra pas-

sionnément et avec une prédilection marquée à une
sorte de culte, au culte littéraire du dix-septième siècle;

mais, même dans ce mouvement qui lui est commun
avec d'autres, notez les différences. Dès 1800 et vers

les premières années de cette Renaissance, quelques

hommes de talent et de goût revinrent également au

grand règne, mais par un sentiment prompt et vif d'ad-

miration pour les chefs-d'œuvre, par l'adoption recon-

nue salutaire des doctrines, par l'attrait du beau lan-

gage et de l'éloquence; les Fontanes, les Joubert, les

Bausset obéirent à cet esprit et s'en firent les organes.

Quand Rœderer reviendra sous la Restauration à la belle

littérature et à la société de Louis XIV, ce sera par un
long détour et par un revers imprévu, en vertu d'une

vue ingénieuse, fine, et moyennant tout un enchaîne-

ment d'idées; il y reviendra à la manière de Fontenelle,

non de Fontanes.

Bonaparte, depuis qu'il était Empereur, ne voyait

guère Rœderer sans lui demander : « Comment va la

métaphysique? » Il y avait dans cette question, d'ailleurs

bienveillante, tout un jugement.

Les principaux emplois de Rœderer sous l'Empire

furent auprès du roi Joseph, qu'il avait beaucoup connu

dans le Conseil d'État, alors qu'ils en faisaient tous deux
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partie, et qui lui portait une véritable amitié. Lors-

que Joseph fut roi de Naples, Rœderer. député aveo

deux autres sénateurs pour le complimenter, lui resta

et fut retenu par lui pour son ministre des finances, li

y administra depuis la fin de 1 806 jusqu'en juillet 1 808.

Il avait préparé dans ce pays l'utile réforme financière

qui fut depuis reprise et exécutée sous le roi Murât par

le comte de Mosbourg(l). Lorsque Joseph passa de

Naples sur le trône d'Espagne, ce fut Rœderer qui fut

chargé deux fois et dans des circonstances diversement

délicates (avril 1809 et juillet 1813) d'aller lui trans-

mettre les intentions de l'Empereur, de les lui inter-

préter et de les lui faire agréer. Ces missions sont d'une

nature trop particulière pour être exposées soit en

entier, soit incomplètement. Je me borne, pour ces

années, à noter quelques paroles tirées çà et là des

conversations de l'Empereur, et par lesquelles cette

grande nature continue de se définir elle-même avec

l'accent qui lui est propre. C'est l'honneur de Rœderer

de nous initier ainsi à cette intime connaissance. Amené
à parler de la guerre, « de cet art immense qui com-

prend tous les autres, » des qualités nombreuses qu'elle

requiert, qui sont tout autres que le courage personnel,

et qu'on ne se donne pas à volonté :

(1) Les Mémoires du roi Joseph (185-3) font mention fréquemment

de Rœderer. Napoléon s'y montre assez sévère pour lui, plus sévère

qu'il ne l'était en réalité. « Pour Rœderer, disait-il, je lui crois trop

d'activité dans l'esprit pour être un grand administrateur, et peut-

être même pour être constant d::ns ses affections. » Le correctif et le

complément nécessaire de ces Mémoires de Joseph seraient dans lej

Conversations inédites de Napoléon avec Rœderer sur Joseph lui-

même, Conversations que j'ai eues sous les yeux. (Elles ont été pu-

bliées depuis dans les Œuvres de Rœderer données par son fils; on

a dû y supprimer quelques mots un peu trop crus.) — Il est queslio i

de Rœderer à la Cour de Naples, en plusieurs endroits des Souvenii ;

de Stanislas Girardin, qui était alors attaché au roi Joseph comma
premier écuyer, et toujours il est parlé de lui dan» les meilleurs

Jerroes (tome I, ^ages 37 7, 385).
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« Militaire, je le suis, moi, s'écriait Napoléon, parce que c'est le

don particulier que j'ai reçu en naissant; c'est mon existence, c'est

mon habitude. Partout où j'ai été, j'ai commandé. J'ai commandé à

vingt-trois ans le siège de Toulon; j'ai commandé à Paris en Vendé-

miaire; j'ai enlevé les soldats en Italie dès que je m'y suis présenté i

j'étais né pour cela...

« ... Moi, je sais toujours ma position. J'ai toujours présents mei
étals de situation. Je n'ai pas de mémoire pour retenir un vers

alexandrin, mais je n'oublie pas une syllabe de mes étals de situa-

tion. Je sais toujours la position de mes troupes. J'aime la tragé-

die (I), mais toutes les tragédies du monde seraient là d'un côté, et

des états de situation de l'autre, je ne regarderais pas une tragédie,

et je ne laisserais pas une ligne de mes étals de situation sans l'avoir

lue avec attention. Ce soir je vais les trouver dans ma chambre; je

ne me coucherai pas sans les avoir lus. (7/ était en ce moment près de

minuit.)

« C'est peut-être un mal que je commande en personne; malt

c'est mon essence, mon privilège...

« ... J'ai plus d'esprit... Et que me fait votre esprit? c'est l'esprit

de la chose qu'il me faut. // ti'y a point de bête qui ne soit propre à

rien, il n'y a point d'esprit qui soit propre à tout. »

« Les amours des rois ne sont pas des tendresses de nourrices.

Ils doivent se l'aire craindre et respecter. L'amour des peuples n'est

que de l'estime. »

« J'aime le pouvoir, moi; mais c'est en artiste que je l'aime... Je

l'aime comme un musicien aime son violon. Je l'aime pour en tirer

des sons, des accords, de l'harmonie... »

(I Le militaire est une franc-maçonnerie : il y a entre eux tous

une certaine intelligence qui fait qu'ils se reconnaissent partout sans

se méprendre, qu'ils se recherchent et s'entendent; et moi je suis le

grand-maître de leurs loges...

« 11 n'est rien à la guerre que je ne puisse faire par moi-même.
S'il n'y a personne pour faire de la poudre à canon, je sais la fabri-

quer; des affiits, je sais les construire; s'il faut fondre des canons, je

les ferai fondre ; les détails de la manœuvre, s'il faut les enseigner,

je les enseignerai. En administration, c'est moi seul qui ai arrangé

les finances, vous le savez... Il y a des principes, des règles qu'il faut

savoir...

(I Moi, je travaille toujours, je médite beaucoup. Si je parais tou-

(1) On devine assez, sans que j'avertisse, que tout ce que Napoléon

dit ici de lui, il est amené à le dire par opposition au roi Joseph,

aux goûts littéraires de ce dernier, à ses illusions de souverain nou-

veau, et aux qualités militaires et de commandant eu chef qu'i]

n'avait pas.
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jours prêt à répondre à tout, à faire face à tout, c'est qu'avant de

rien entreprendre, j'ai longtemps médilé, j'ai prévu ce qui pouvait

arriver. Ce n'est pns un Génie qui me révèle lout à coup en secret

ce que j'ai à dire ou à faire dans une circonstance inattendue pour
les autres, c'est ma réflexion, c'est la mi^dilalion. Je travaille tou-

jours, en dînant, au théâtre; la nuit, je me réveille pour travailler.

La nuit dernière, je mp suis levé à deux lieures, je me suis mis

dans ma chaise longue, devant mon feu, pour examiner les états de

situation que m'avait remis, hier soir, le ministre de la guerre. J'y

ai relevé vingt fautes dont j'ai envoyé ce malin les notes au ministre,

qui, maintenant, est occupé avec ses bureaux à les rectifier. »

Ces paroles, même décousues, et que j'extrais de con-

versations très-suivies, suffisent à donner la force du
jet. à faire sentir la note et l'accent. Et comme il était

question un peu de tout avec Napoléon, et que sa pen-

sée se portait en mille sens, je trouve encore, dans

une de ces conversations, du 6 mars 1809, ce brusque,

jugement sur les unités et la règle des vingt-quat7'e heu-

res, à propos de la tragédie semi-romantique de Wals-

tcin qu'avait publiée Benjamin Constant. Les classiques

peuvent enregistrer cet imposant témoignage de plus à

l'appui de leur système :

« Benjamin Constant a fait une tragédie et une poétique, disait

Napoléon. Ces gens-là veulent écrire et n'ont pas fait les premières

éludes de littérature. Qu'il lise les Poétiques, celle d'Arislote. Ce
n'est pas arbitrairement que la tragédie borne l'action à vingt-quatre

heures : c'est qu'elle prend les passions à leur maximum, à leur plus

haut degré d'intensité, à ce point où il ne leur est possible ni de
souffrir de distraction ni de supporter une longue durée. Il veut

qu'on mange dans l'action; il s'agit bien de pareilles choses ! quand
l'action commence, les acteurs sont en émoi; au troisième acte, ils

ont en sueur, tout en nage au dernier, d

Rœderer, lorsqu'il fit plus tard ses Comédies histori-

ques sur la Ligue et autres sujets, d'après le président

Hénault, et avant M. Vitet, n'était point de l'école impé-

riale en cela.

Créé comte de l'Empire en février 1809^ il fut chargé
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en octobre 1810 de l'administration du grand-duché de

Berg, avec rang de ministre (1). A la fin de 1813, envoyé

à Strasbourg comme commissaire impérial, il y resta

pendant tout le blocus. A la chute de l'Empire il de-

vint étranger à toutes fonctions publiques. Au retour

de l'île d'Elbe, dans les Cent-Jours, nommé commis-
saire dans neuf départements du Midi, il a laissé un
témoignage de son zèle et de son activité d'efforts dans

une pièce confidentielle qui a été publiée (2). C'est une
lettre de conseils adressée à M. Frochot, alors préfet à

Marseille, et qui se disait peu apte aux fonctions extra-

(1) Rœderer, à titre de secrétaire d'État du grand-duché, eut af-

faire à M. Beugiiot qui y résidait et qui en était proprement adminis-

trateur. C'était avec lui que M. Beugnot correspondait pour le compte
rendu journalier de ses actes; c'est par son canal qu'ii communiquait
hiérarchiquement avec l'Empereur. M. Beugnot, doux, souple, pliant

et malin, était d'une toute autre race et famille d'esprits que Rœde-
rer, dont la bienveillance lui était suspecte et dont l'écorce un peu

amère lui agréait peu. Dans ses Mémoires qu'on a récemment pu-
bliés (1866), il ne dissimule nullement cette sorte d'antipathie de na-

ture et cette discordance de ton (tome 1, pages 312, 391-39G) : il

finit pourtant par reconnaître qu'à un certain moment « le mauvais

coucheur » se montra « très-radouci et presque bonhomme; » et

pendant huit jours que Rœderer passa chez lui à Dusseldorf en 1811,
ils apprirent réciproquement à se mieux connaître. Cet endroit des

Mémoires de Beugnot, quoique assaisonné d'ironie, est à citer et

montre qu'au fond, ces deux serviteurs de l'Empire, le fin Champe-
nois et le rude Messin, n'étaient peut-être pas si en opposition et en

antagonisme qu'ils le croyaient : « M. Rœderer, nous dit Beugnot,

en appuyant sur les reproches que l'Empereur m'avait faits de n'être

ni logé, ni meublé, ni arrangé, prit la peine de m'expliquer ce qu'il

eût fait à ma place pour se procurer ces jouissances, et il me dé-

ploya une délicatesse de goût, une expérience de bien-être, une re-

cherche en toutes choses qu'on ne se serait jamais avisé de rencontrer

en lui. Je m'aperçus qu'il n'était pas étranger aux beaux-arts ; il jeta

sur le papier, pour l'embellissement de la ville de Dusseldorf, quel-

ques idées dont on tira profit. Nous nous séparâmes en gardant, de

part et d'autre, les dispositions où nous étions au moment où nou»
nous étions réunis, et cependant après que le frottement d'une

Bociété rapprochée durant quinze jours eût un peu poli ce qu'elles

avaient de trop piquant et de trop vif. »

(2) Revue rétrospective {18Z^), t. V, p. 16i.

Vin. 22
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ordinaires que réclamaient les circonstances. J'ai en-

tendu juger diversement cette pièce : je suis de ceux

qui, ayant peu d'avis sur le fond de ces choses et croyant

qu'il y a plus souvent nécessité d'y recourir que de les

dire, voient pourtant circuler dans la tin de la lettre

une verve et presque une gaieté de Beaumarchais. Après

la seconde rentrée des Bourbons, Rœderer cessa de faire

partie de la Chambre des Pairs et fut même éliminé de

l'Institut. Ce demi-ostracisme l'affligea peu. C'est alors

que, retiré absolument des affaires, au seuil d'une ro-

buste vieillesse, vivant de préférence en sa charmante

habitation du Bois-Roussel (dans l'Orne), au milieu des

libertés champêtres ou des joies de la famille, il se livra

à ses goûts d'étude et de société combinés, et à la com-
position d'ouvrages moitié littéraires, moitié histori-

ques, où il se développa avec une originalité entière.

Cette vie qu'on menait au Bois-Roussel a été décrite

assez vivement et avec assez de relief par un témoin ou

du moins par le fils d'un voisin de terre (1); ces sortes

de descriptions d'intérieur sont trop délicates pour pou-

voir être reprises à distance par ceux qui n'en ont pas

vu de leurs yeux quelque chose. Je me bornerai donc à

renvoyer à ce qu'on en a dit, et je définirai de mon
mieux la suite d'idées que M. Rœderer a portées dans

ses derniers écrits, ce qui en fait l'intérêt et le lien. Dès

sa jeunesse et du temps qu'il était à Metz, il s'était déjà

occupé de Louis XII; il y revient en vieillissant, et il

fait de lui son héros de prédilection et son roi. En étu-

diant l'histoire de France, il a cru découvrir, dit-il,

qu'à la fin du quinzième siècle et au commencement
du seizième, ce qu'on appelle la Révolution française

était consommé, que la liberté reposait sur une Consti-

tution libre, et que c était Louis XII, le Père du peuple,

(1) Revue de Paris (184 5), t. 111, p. 30, article de M. Edouard

Bergounioux.
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qui avait accompli tout cela. La bonhomie et la bonté

ne sont guère refusées à Louis XII; Rœderer s'attache à

revendiquer de plus pour ce prince l'habileté. Ces

guerres d'Italie considérées généralement comme des

fautes, il les excuse et les justifie en les montrant dans

la pensée du prince comme un moyen de politique utile

et nationale : il lui fallait obtenir du pape Alexandre VI

de rompre son mariage avec Jeanne de France pour

épouser ensuite Anne de Bretagne, et pour réunir ce

duché au royaume. Je n'ai pas à développer tous les

mérites et les perfections que Rœderer reconnaît en

Louis XII; il en fait je ne sais quel type accompli. II

semble, en vérité, que du moment que Bonaparte, pre-

mier Consul, ne s'était point tenu dans sa forme pre-

mière et avait brisé le cadre où il s'était plu d'abord à

l'enfermer, Rœderer s'était, de regret, rejeté en arrière,

et qu'il avait cherché loin des régions historiques bril-

lantes, loin de la sphère de l'admiration et de la gloire,

et, comme il dit, « dans l'obscure profon'^eur d'un

Gouvernement utile, » un héros d'un nouveau genre,

pour se consoler et se dédommager de celui qu'il n'avait

pu li.xer.

Il y a plus : les femmes jouèrent toujours un grand

rôle dans la pensée de Rœderer; il les aimait, entre

autres choses, pour leur esprit, pour leur conversation,

pour le charme qu'elles mettaient dans la société, et

pour la part de culture qu'elles apportèrent dans la

formation de la langue. Il voyait dans l'amour qu'on

avait pour elles une des passions dominantes, une des

vertus sociales du Français. Or, il crut remarquer que

l'épouse chérie de Louis XII, Anne de Bretagne, avait

fondé une école de politssse et de perfection pour le

sexe : « C'était, avait dit Brantôme, la plus digne et

honorable reine qui eiit été depuis la reine Blanche,

mère du roi saint Louis... Sa Cour était une fort belle
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école pour les dames, car elle les faisait bien nourrir et

sagement, et toutes à son modèle se faisaient et se façon-

naient très-sages et vertueuses. » Prenant acte de ces

paroles de Brantôme et leur donnant un sens rigou-

reux, Rœderer avait tâché d'en tirer toute une série de

conséquences. Comme François pf avait, à bien des

égards, bouleversé l'état de choses établi politiquement

par Louis XII, il croyait de même que les femmes aimées

par François I" n'avaient pas moins dérangé l'honorable

état de société établi par Anne de Bretagne. A partir de

cette époque, il voyait comme une double lutte se

poursuivre entre deux sortes de sociétés rivales et in-

compatibles, entre la société ingénieuse et décente dont

Anne de Bretagne avait donné l'idée, et la société licen-

cieuse dont les maîtresses de roi, les duchesse d'Étam-
pes, les Diane de Poitiers, favorisaient le triomphe. Ces

deux sociétés, selon lui, n'avaient cessé de coexister

durant tout le seizième siècle : c'était une émulation de

mérite et de vertu de la part des nobles héritières, trop

éclipsées, d'Anne de Bretagne, c'était une émulation et

une enchère de galanterie de la part des folles élèves de

l'école de François I". Or, pour M. Rœderer, l'hôtel de

Rambouillet, ce salon accompli, fondé vers le commen-
cement du dix-septième siècle, n'était que la reprise

tardive des traditions d'Anne de Bretagne, la revanche

du mérite, de la vertu et de la politesse sur la licence à

laquelle tous les rois depuis François I", et Henri IV

lui-même, avaient payé tribut.

Arrivé à cette date de l'hôtel de Rambouillet, et tenant

désormais en main un fil ininterrompu, Rœderer insis-

tait, divisait et subdivisait à plaisir. Il marquait les

temps divers, les diverses nuances de transition, d'ac-

croissement ou de déclin qu'il croyait discerner. Les

premières années de la jeunesse de Louis XIV lui cau-

saient un peu de chagrin : on revenait à la méthode de
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François P', aux maîtresses brillantes. Rœderer, sans

s'inquiéter s'il ne mécontenterait pas les classiques, s'en

prenait un peu aux quatre grands poêles, Molière, La
Fontaine, Racine et Boileau lui-même, tous plus ou
moins complices de ces louanges pour un victorieux et

un amoureux. Pourtant l'âge venait; Louis XIV se tem-

pérait à son tour, et une femme sortie du plus pur
milieu de la société de madame de Rambouillet et qui

en était moralement l'héritière, une femme accomplie

par le ton, la raison ornée, la justesse du langage et le

sentiment des convenances, madame de Maintenon, s'y

prenait si bien qu'elle faisait asseoir sur le trône, dans

un demi-jour modeste, tous les genres d'esprit et de

mérite qui composent la perfection de la société fran-

çaise dans son meilleur temps. Le triomphe de madame
de Maintenon était celui de la société polie elle-même.

Anne de Bretagne avait trouvé son pendant à l'autre

extrémité de la chaîne, après deux siècles.

Ces idées de M. Rœderer, qui perçaient déjà dans

quelques-uns de ses ouvrages sur Louis XII et Fran-

çois!*', publiés en 1825 et 1830, n'acquirent tout leur

développement et leur piquante évidence que par l'im-

pression de son Mémoire sur la Société polie, en 1835.

Le livre, non mis en vente, circula de main en main;

on en discuta, on disputa même. L'auteur avait traité

trop légèrement, sans assez d'égards, quelques opinions

contraires à la sienne, qu'il avait rencontrées sur son

chemin : à propos des Précieuses, il se fit des affaires

presque aussi vives qu'au 10 Août ou qu'aux approches

de Vendémiaire. Je dirai pourtant à l'un de ceux qui

ont répondu en dernier lieu à M. Rœderer (1) : Faut-il

donc porter dans la discussion littéraire cette âcreté qui

(1) M. Génin, dans la Vie de Molière qu'il a mise en têle de son
Lexique comparé de la Langue de Molière et des Ecrivains du diX'

teptième siècle, page Lxxiv.

22.
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en dénature l'esprit, et qui semblait autrefois réservée

pour les disputes de grammaire ou pour les contro-

verses théologiques? Sans doute, l'opinion si ingénieu-

sement tissue et si subtilement déduite de Rœderer est

contestable; qui le nie? et lui-même, au fond, qu'a-t-il

voulu? Il n'a prétendu, j'imagine, dans ce jeu suivi et

patient de sa vieillesse, que fournir matière à conversa-

tion, à contradiction, à quelques-uns de ces dissenti-

ments agréables et vifs qui remplissent et animent les

soirées d'automne à la campagne. Pour moi, ce qui me
frappe et me touche le plus dans ce paradoxe d'érudi-

tion française, c'est de voir l'homme qui se trouvait

assister avec l'écharpe tricolore à la chute de l'ancienne

monarchie, celui qui, le i9 Brumaire, suivait comme
un volontaire des plus ardents le général Bonaparte à

Saint-Cloud, se faire en vieillissant, par choix et par

courtoisie, le chevalier d'honneur de madame de Main-

tenon, et n'avoir de cesse qu'il ne l'ait reconduite, déjà

plus qu'à demi vengée , entre les mains d'un Noailles.

Il y a d'ailleurs, indépendamment de toute conjec-

ture, une idée vraie et neuve dans son livre, c'est de

ressaisir à distance l'histoire de la conversation, d'en

noter l'empire en France, de reconnaître et de suivre à

côté de la littérature régulière cette collaboration insen-

sible des femmes, à laquelle on avait trop peu songé

jusque-là. Depuis que M. Rœderer a donné son Mémoire,

combien d'écrivains n'ont-ils pas recommencé l'histoire

de l'hôtel de Rambouillet ou de quelques-unes des hé-

roïnes qui y figurent! L'ont-ils surpassé en exactitude

ou en talent? c'est en partie ce qu'il a voulu. — Dans

tous les cas, il a gagné un point : il n'est plus permis,

après l'avoir lu, de parler de l'hôtel Rambouillet du ton

de dédain qu'on y mettait auparavant.

La politique se mêla encore à ses derniers jours : il

avait écrit un petit livre : l'Esprit de la Révolution de
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1789; il en communiqua le manuscrit au duc d'Orléans

(depuis roi) en 1 829, et il le publia en 1831 . On y trouve des

observations très-vraies et très-bien vues sur le caractère

particulier de la Révolution en France, sur la part qu'y

eut, plus que l'intérêt même, un amour-propre légitime,

et sur ce que cette Révolution est restée chère aux Fran-

çais, moins encore comme utile que comme honorable.

Dans notre pays d'égalité, et sous cette forme démocrati-

que qui séduit la jeunesse, il s'agit moins encore, selon

Rœderer, de telles ou telles garanties positives que de

chances d'élévation libre et de distinctions accessibles à

tous. Ce que rêve et ce qu'ambitionne au fond chaque

jeunesse, ce n'est pas un niveau commun qui fasse limite,

« c'est une carrière ouverte à l'émulation de tous les

talents pour atteindre à toutes les supériorités. » L'ému-

lation de supériorité inspirée par l'égalité de droits, c'est

ainsi qu'il définit l'esprit de la France.

Mais l'écrit de la vieillesse de Rœderer qui fit le plus

de bruit, ce fut son Adresse d'un Constitutionnel aux

Constitutionnels (février 1835). Redevenu membre de la

Chambre des Pairs après 1830, témoin des agitations

parlementaires et de la formation des majorités com-
pactes ou systématiques, il crut y vojr un danger; il se

hâta de le dire. Il combattit la fameuse doctrine ; Le

roi règne et ne gouverne pas. Il montra que, dans un

Gouvernement naissant et dans un ordre à peine éta-

bli , le roi ne pouvait, sans inconvénient et sans danger,

être ce soliveau que les Français n'aiment jamais sentir

dans leur chef. Il évoqua ses souvenirs de 1800 et du

Consulat. On le traita très-mal des deux côtés. L'Op-

position prétendait voir dans la brochure un ballon

d'essai, et dans l'auteur anonyme un organe direct

de la pensée royale (1). Rœderer signa la seconde

(1) Dans lea journaux du temps, on peut lir« l'article du Journal
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édition de son Adresse et revendiqua l'honneur de

son opinion. Quand on relit aujourd'hui ce petit écrit,

on y trouve des idées justes, des vérités et des prévi-

sions en partie justifiées. Le seul tort de cette brochure

fut dans l'irritation qu'elle causa. Pourquoi imprimer

brusquement ces choses? Mais Bœderer était pressé, il

allait mourir.

Il expira sans maladie et par accident, dans la nuit

du 17 au 18 décembre 1835, à l'âge de près de quatre-

vingt-deux ans. Il avait gardé jusqu'au dernier instant

quelque chose de robuste.

On ne saurait se dissimuler qu'il a une façon de pen-

ser particulière, une tournure métaphysique portée

dans les choses, un goiît de paradoxe ingénieux : c'a

été la forme de son esprit. Littérairement il aime à sou-

tenir thèse; il tient de La Motte, de Fontenelle, je l'ai

dit; avec bien moins de fini dans l'expression, il a plus

d'activité qu'eux, plus d'abondance et de vigueur. Cette

activité, longtemps dispersée sur toutes sortes de sujets

dont aucun ne lui paraissait ingrat, s'est retrouvée la

même à la fin sur d'autres sujets purement agréables

et parfaitement désintéressés. Il a gagné à vieillir. Le

fond de ses goûts s'est déclaré avec honneur. L'histoire

politique le nommera; mais ce qui est mieux encore,

sans être précisément un écrivain et en ne paraissant

qu'un amateur, il a marqué par ses idées et ses vues sa

des Débats du 22 février 1835. Dans le National, entre autres articles,

Carrai Dt celui du 2 mars 1835, article mi^prisant, injuste comme
tout ce qui est de parti. Le 20 décembre de la même année, deux

jours après la mort de Rœderer, Carrel écrivit sur lui quelques mots

encore en même temps que sur M. Laine. Ces quelques mots, tout pé-

tris d'amertume, sont mêlés d'inexaclitude. Par exemple, il fait de

Rœderer an fruciidorien, tandis que, au contraire, il s'en fallutdepeu

alors, comme ou l'a vu, que sou nom ne fût inscrit parmi ceux des

fruclidorîsés.
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place dans l'histoire de la littérature et de la société

françaises (1).

(1) Voir ù la fin de ce volume VAppendice où je cite une curieue*

gcène inédite de Rœderer. — L'estimable fils de Rœderer a fait de-

puis imprimer les Œuvres de son père, qui n'ont pas été mises en

vente, mais qui se trouvent dans touâ les grands dépôts publics '

8 vol. in-4»-
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GABRIELLE D'ESTRÉES

PORTRAITS DES TERSONNAGES FRANÇAIS LKS PLUS ILLUSTafS

DU XVi* SIÈCLE

Recueil publié avec Notices

PAR M. iNIEL.

M. Niel, bibliothécaire au ministère de l'Intérieur et

amateur éclairé des arts et de l'histoire, publie depuis

4848 une suite de Portraits ou Crayons des personnages

célèbres du seizième siècle, rois, reines, maîtresses de

rois, le tout formant déjà plus d'un volume in-folio.

M. Niel s'est attaché dans sa Collection à ne reproduire

que ce qu'il y a de plus authentique et de tout à fait

original, et il s'en est tenu à une seule espèce d'images,

à celles qui sont dessinées aux crayons de diverses cou-

leurs par les artistes du seizième siècle : « On désignait

alors par le nom de crayons, dit-il, certains portraits

sur papier exécutés à la sanguine, à la pierre noire et

au crayon blanc; teintés et touchés de manière à pro-

duire l'effet de la peinture elle-même. » Ces dessins

fidèlement reproduits, et où la teinte rouge domine,

sont dus primitivement la plupart à des artistes incon-

nus, mais qui semblent être de la pure lignée française.
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On dirait d'humbles compagnons el suivants de nos

chroniqueurs, et qui ne songent en leurs traits rapides

qu'à saisir les physionomies telles qu'ils les voient, avec

vérité et candeur; la seule ressemblance les occupe; les

imitations étrangères ne les atteignent pas. Au reste,

M. Niel n'a pas voulu traiter encore les questions déli-

cates d'art et d'école que cet ordre de dessins soulève :

il n'a fait que les indiquer dans son Avant-propos, ré-

servant ce sujet pour une époque plus avancée de sa

publication, lorsque les pièces seront rassemblées en

grand nombre et qu'il en ressortira plus de lumière.

En attendant, ce sont des faits et des témoins qui pren-

nent leur rang, des personnages qui passent sous nos

yeux et s'animent. François I*'' ouvre la marche avec

ses épouses obscures, et avec l'une au moins de ses

maîtresses brillantes, la comtesse de Châteaubriant.

Henri II succède, donnant la main à Catherine de Mé-
dicis et à Diane de Poitiers. On y voit Marie Sluart,

jeune, avant son veuvage et après. En général, les

hommes gagnent à cette reproduction par le trait, tan-

dis qu'avec les femmes il faut quelque effort d'imagi-

nation pour y ressaisir leur délicatesse et leur fleur de

beauté. Charles IX, âgé de douze ans, et ensuite de dix-

huit à vingt, y est vivant et pris sur nature. Henri IV

nous y est rendu plus jeune et plus frais qu'on n'est

accoutumé de le voir : c'est un Henri de Navarre tout

nouveau et avant la barbe grise. Sa première femme,
Marguerite de France, y est pourtraite à sa belle heure;

mais elle est tellement masquée par sa toilette et en-

goncée dans sa fraise, qu'on a besoin de savoir tout son

charme pour être sûr que cette figure pouparde n'en

manquait pas. Gabrielle d'Estrées qui est à côté, toute

roide et comme emprisonnée dans sa riche toilette, a

besoin aussi de quelque explication el de réflexion pour

paraître ce qu'elle fut : les témoignages de la Notice
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viennent en aide au portrait. M. Niel accompagne, en

effet, les Portraits de ses personnages de Notices faites

avec érudition et curiosité; et, puisque j'ai nommé Ga-

brielle d'Estrées, on me permettra de détacher cette

gracieuse figure, et, à mon tour, d'en reprendre à la

plume le dessin, en profitant de tout ce que M. Niel a

fait pour l'éclairer historiquement.

Parmi les noms amoureux et chéris, Gabrielle d"Es-

irées est devenue un des plus populaires; elle l'était

peu en son temps, et, bien qu'elle fût aussi aimée, aussi

bien vue en Cour qu'une femme dans sa position pou-

vait l'être, elle n'avait pas également la voix de la bour-

geoisie de Paris et du peuple. Il lui est arrivé après plus

d'un siècle comme à Sully; quelque chose de la popu-

larité de Henri IV a rejailli sur elle, et l'on s'est mis à

la célébrer dans une légende quelque peu romanesque

et complaisante, mais qui n'est trompeuse qu'à demi.

On ne sait pas bien la date de sa naissance, ni par

conséquent l'âge qu'elle avait lorsqu'elle mourut si su-

bitement à la fleur encore de la jeunesse et dans tout

l'éclat de sa beauté. M. Niel la suppose née vers 1571

ou 1572, ce qui lui donnerait vingt-huit ans à l'époque

de sa mort. Elle était fille d'une mère peu estimable et

sortait d'une race galante de laquelle on n'a pas trop

dit. Nous sommes ici dans l'école la plus opposée à celle

d'Anne de Bretagne et de madame de Maintenon, si l'on

se souvient de la classification de Rœderer. Madame Ga-

brielle était la cinquième de six filles qui firent toutes

parler d'elles. Elle avait pour frère le marquis de Cœu-
vre;, depuis maréchal d'Estrées, esprit des plus fins,

des plus déliés, et des plus habilement intrigants à la

Cour, et qui fit souche de guerriers et de négociateurs

illustres. Elle avait pour sœur une abbesse de Mau-
buisson dont les déportements ont été célèbres. Gabrielle

était entre les deux; elle paraît n'avoir pas eu tout l'es-
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prit de son frère, et elle n'eut pas non plus (tant s'en

faut) le dérèglement de cette sœur. Le sang de sa mère
en elle se tempérait de sentiments plus doux et plus

tendres qui lui composaient une sorte d'honneur. Il ne
faut pas trop chercher à approfondir ses premières an-

nées ni tout ce qui précède sa relation avec Henri IV (i ).

Ce prince la connut en Picardie vers 1591, dans ces

années où il guerroyait aux environs de Rouen et de
Paris. Il s'était fait à Mantes comme une petite capitale,

et de là il s'échappait quelquefois vers mademoiselle

d'Estrées pour se distraire, ou bien il décidait son père

à l'amener àMantes. La foule pourtant les y gênait. Bel-

legarde qui le premier avait fait faire au roi la connais-

sance de Gabrielle ne fut pas longtemps à s'en repentir.

Ces rivalités et ces jalousies de serviteur à maître ont

été assez bien rendues dans l'Histoire des amours de

Henri IV, composée par une personne et un témoin du
plus haut rang , mademoiselle de Guise, depuis prin-

cesse de Conti, qui a trouvé par avance dans ce petit écrit

quelques-unes des touches que madame de La Fayette

mettra plus tard à raconter les amours de Madame.
La passion de Henri IV pour Gabrielle passa par dif-

férentes phases, et, au début, elle semble n'avoir rien

eu que d'assez vulgaire. Pour émanciper la fille de

M. d'Estrées, le roi jugea qu'il n'y avait rien de mieux
à faire que de la marier à un gentilhomme de Picardie,

M. de Liancourt. On assure qu'il avait promis de la venir

délivrer avant la fin de la journée des noces, et il ne
vint pas. Les poètes du temps ont fait sur ce mariage

(1) Ce qu'il y a de plus compromettant se trouve dans les Nou-
veaitx Mémoires de Bassompierre, publiés en 1802, pages 175 et sui-

vantes. Ces Nouveaux Mémoires sont moins à mépriser que ne le

disent MM. Petitot, Miciiaud et Poujoulat, qui n'ont pas jugé à pro-

pos de les comprendre dans leur» Collections des Mémoires relatifs à
ï'iiistoire de France-

Viii. 23
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forcé des vers imprimés sous Henri IV, et qui ne sont

pas plus indélicats que ceux qu'on adressait cinquante

ans auparavant à Diane de Poitiers, ou que ceux qu'on

adressera un siècle et demi après à madame de Pompa-
dour. Ces poètes, en essayant de traduire les sentiments

de Gabrielle, ne craignent pas d'employer les mots de.

chasteté et àe pudeur, qui, dans leur langage, ne tirent

pas à conséquence. Le mariage, du reste, eut peu de

suite, et le roi, dès qu'il le put, se hâta de le faire régu-

lièrement casser. Il reconnut et légitima les trois enfants

qu'il eut successivement de madame de Liancourt : la

race des Vendôme en sortit, race vaillante et dissolue,

et qui revint par trop de côtés à la fois aux exemples

originels, aux débordements comme aux prouesses.

Tant que Henri IV avait été liors de Paris, faisant la

guerre pour reconquérir son royaume, ses amours avec

Gabrielle n'avaient pas été affaire d'État : c'était tout si

les fidèles serviteurs et compagnons du roi pouvaient se

plaindre qu'il prolongeât trop volontiers les expéditions

et sièges aux environs des lieux où était sa maîtresse.

Mais lorsque Henri eut fait son entrée à Paris et fut

devenu le roi de tous, les détails de sa conduite prirent

plus d'importance, et madame de Liancourt occupa les

Parisiens. L'Estoile, qui est l'écho des propos de la

bourgeoisie et des honnêtes gens de la robe, remarque

que, le mardi 13 septembre 1594, le roi vint se prome-

ner à la dérobée à Paris et s'en retourna le lendemain

seul, avec madame de Liancourt dans son coche, à Saint-

Germain-en-Laye. A l'entrée solennelle qui se fit le

15 septembre aux flambeaux, il était huit heures du

8oir quand le roi à cheval passa sur le pont Notre-

Dame, accompagné d'un gros de cavalerie et entouré

d'une magnifique noblesse : « Lui avec un visage fort

riant, et content de voir tout ce peuple crier si allègre-

ment Vive le roil avait presque toujours son chapeau
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au poing, principalement pour saluer les dames et da-

moiselles qui étaient aux fenêtres... Madame de Lian-

court marchait un peu devant lui , dans une litière

magnifique toute découverte, chargée de tant de perles

et de pierreries si reluisantes qu'elles offusquaient la

lueur des flambeaux; et avait une robe de satin noir,

toute houppée de blanc. » Ainsi, dès cette entrée de

Henri IV, aux premiers jours de sa capitale reconquise,

Gabrielle était presque sur le pied de reine et en affec-

tait déjà, ou du moins s'en laissait donner l'attitude.

Pour que cette position de Gabrielle pût se maintenir

ainsi pendant plus de quatre ans sans déchoir et en

gagnant même chaque jour, il fallait qu'il y eût vérita-

blement un interrègne conjugal. La reine Marguerite,

première femme de Henri, ne l'était plus, en effet,

que de nom; reléguée en Auvergne dans sa résidence

d'Ussou, il semblait qu'il ne s'agissait que de régler

avec elle les formes de son consentement pour délier à

lamiable une union qui avait été si mal assortie et si

peu observée des deux parts. Henri IV était donc ouver-

tement veuf pendant ces années; il n'y manquait que
la déclaration authentique qui, depuis sa conversion,

ne pouvait se faire bien attendre. Il n'y avait point de

reine. C'est à cette condition seulement que le rang

de Gabrielle à la Cour avait une excuse spécieuse,

une couleur. Elle tenait un intervalle, car bien peu
pouvaient admettre qu'elle aspirât à occuper la place

niême.

Cependant son crédit gagnait toujours; le roi s'atta-

chait à elle par l'habitude et avec les années; à chaque
nouvel enfant qu'elle lui donnait, elle faisait un pas.

Elle quitta ce nom de Liancourt, et devint marquise de
Monceaux vers mars 1 595, puis duchesse de Beaufort

en juillet 1596. On l'appelait madame la marquise tout

court, puis madame la duchesse tout court également.
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C'étaient des degrés par lesquels elle s'acheminait à de-

venir plus encore.

Le premier président Groulard du Parlement de Nor-

mandie, dans ses curieux Mémoires, nous a montré k

quel point elle était véritablement traitée par Henri IV

en princesse, et présentée dès 1 596 aux plus graves ma-

gistrats comme une personne à qui l'on devait hom-

mage : « Le jeudi 1 octobre 1 596, madame la marquise

de Monceaux arriva à Rouen, logea à Saint-Ouen en la

chambre dessus celle du roi. — Le vendredi 1i, je la

fus saluer, et le dimanche encore après, en ayant eu

commandement du roi par les sieurs de Sainte-Marie du

Mont et de Feuquerolles. » Henri IV venait tenir à Rouen

l'Assemblée des Notables. Il y fit cette harangue célèbre

si adroite, si brusque, si militaire, et qui réussit tant

auprès de ceux qui l'ei.tendirent, sans avoir d'ailleurs

d'autre effet : « Je ne vous ai point appelés comme fai-

saient mes prédécesseurs, pour vous faire approuve»,

mes volontés : je vous ai fait assembler pour recevoir

vos conseils, pour les croire, pour les suivre; bref, pour

me mettre en tutelle entre vos mains : envie qui ne

prend guère aux rois, aux barbes grises et aux vic-

torieux. Mais la violente amour que j'apporte à mes

sujets, etc. » Il fit cette harangue à Saint-Ouen dans

la salle de sa maison , et voulut avoir l'avis de madame

la marquise, qui, pour l'entendre, se tint cachée der-

rière une tapisserie : « Le roi, dit L'Estoile, lui en

demanda donc ce qui lui en semblait; auquel ello

fit réponse que jamais elle n'avait ouï mieux dire :

seulement s'était-elle étonnée de ce qu'il avait parlé

de se mettre en tutelle : « Ventre-saint-gris, lui répondit

le roi, il est vrai; mais je l'entends avec mon épée au

côté. »

Ce fut en ce séjour à Rouen, dans le monastère de

Saint-Ouen, que la marquise accoucha d'une fille dont
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le baptême se célébra avec toutes les cérémonies qu:

s'observent au baptême des Enfants de France.

Deux ans après (juillet 1598), le président Groulard,

mandé par le roi, le vint trouver à Saint-Germain, puis

à Paris et à Monceaux, qui était la résidence favorite de

Gabrielle. Le roi, après le souper, « me fit faire, nous

dit le magistrat, deux tours de la longue allée, tenant

d'une main madame la duchesse, et j'étais de l'autre. »

il entretint dans la soirée le président de la résolution

formelle où il était de faire prononcer sa séparation

d'avec sa femme la reine Marguerite, et de contracter un
autre mariage incontinent après.

Si le président Groulard nous montre Gabrielle traitée

et présentée à l'avance presque en reine par le roi dans

ses voyages et ses résidences, L'Estoile nous la fait voir

considérée sous un tout autre aspect par le peuple et les

habitants de Paris. Les premières années qui suivirent

l'entrée de Henri IV dans sa capitale ne furent pas aussi

sereines qu'on se le figure. Après les premiers instants

de joie et les cris de délivrance, les craintes reprirent

vite le dessus. La guerre civile s'éteignant, la lutte avec

l'Espagne continuait de s'acharner au cœur du royaume,

dans les provinces même voisines de Paris. Dès la fin de

la première année (1594), la tentative d'assassinat de

Châtel prouvait aux bons citoyens que le fanatisme veil-

lait toujours. Des saisons funestes, des pluies calami-

teuses, des maladies et des contagions se joignirent pour

accumuler les tristes présages, pour inquiéter et noircir

les imaginations. En contraste avec ces misères présen-

tes, on mettait involontairement les ballets de Cour, les

mascarades et collations où les femmes chargées de
pierreries faisaient assaut de luxe, et où Gabrielle don-
nait le ton : « Le samedi 12 novembre (1594), écrivait

L'Estoile, on me fit voir un mouchoir qu'un brodeur

de Paris venait d'achever pour madame de Liancourt,
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laquelle le devait porter le lendemain à un ballet, et

en avait arrêté de prix avec lui à dix-neuf cents écus,

qu'elle lui devait payer comptant. »

Les aperçus que donne L'Estoile sur les parures et

toilettes de Gabrielle ne sont point exagérés. On a pu-

blié, il y a quelques années (ï), une notice historique

sur Y inventaire des biens meubles de Gabrielle d'Estrées,

inventaire dont le manuscrit est conservé aux Archives

impériales : rien n'égale la richesse, la somptuosité et

les recherches d'art et de magnilicence dont s'environ-

nait Gabrielle tant dans son ameublement que sur sa

personne. Quand elle était en habit de cheval, elle ai-

mait la couleur verte : « Le vendredi M mars (1595),

dit L'Estoile, il fit un grand tonnerre à Paris avec éclairs

et tempête, pendant laquelle le roi était à la cam-
pagne, qui chassait autour de Paris avec sa Gabrielle,

nouvellement marquise de Monceaux, côte à côte du

roi qui lui tenait la main. Elle était à cheval, montée eu

homme, tout habillée de vert, et rentra à Paris avec

lui en cet équipage. » Or, dans l'inventaire delà garde-

robe de Gabrielle, on lit la description de cet élégant

habit de cheval, qui donne idée de ce que pouvait être

celui dont L'Estoile a été frappé : « Un capot et une

devantière pour porter à cheval, de satin couleur de

zizolin, en broderie d'argent avec du passement d'argent

mis en bâtons rompus; dessus des passe-poils de satin

vert. Le capot doublé de satin vert gauffré, et dessus le

rebras des boutonnières en broderie d'argent. Et ladite

devantière doublée de tatfetas couleur de zizolin, avec le

chapeau de taffetas aussi couleur de zizolin, garni d'ar-

£;ent, prisé deux cents écus. »

Au baptême du fils du connétable, où le roi était par-

(1) Bibliothèque de l'École des Charles^ année 1841, article de

M. de Fréville.
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rain (o mars 1597), la marquise assistait, magnifique-

ment parée et tout habillée de vert également; mais le

roi s'amusa à contrôler sa coiffure, lui disant qu'elle

n'avait pas assez de brillants dans les cheveux : « elle

n'en avait que douze, et on disait qu'il lui en fallait

quinze. »

Le genre de beauté de Gabrielle une fois attesté par

l'impression générale, on peut s'en rendre compte d'a-

près ses portraits et le conclure encore plus que l'y voir

à travers la roideur qui n'est que dans l'image, et sous

la parure qui de loin la surcharge un peu. Elle était

blanche et blonde; elle avait les cheveux blonds et d'or

fin, relevés en masse ou mi-crépés par les bords, le

front beau, Yentrœil (comme on disait alors) large et

noble, le nez droit et régulier, la bouche petite, ?,o\x-

riante et pourp7in€, la physionomie engageante et tendre,

un charme répandu sur les contours. Ses yeux étaient

de couleur bleue et d'un mouvement prompt, doux et

clairs. Elle était complètement femme dans ses goûts,

dans ses ambitions, dans ses défauts mêmes.

D'un esprit gentil et gracieux, elle avait surtout un

naturel parfait, rien de savant; le seul livre qu'on ait

trouvé dans sa bibliothèque était son livre d'Heures (I),

Sans s'occuper précisément de politique, elle avait du

sens, et, lorsque son cœur l'avertissait, elle entendait

certaines choses avec promptitude. Un jour (mars \ o97),

le roi, après dîner, était allé chez sa sœur madame Ca-

therine, qui était malade. Madame était restée protes-

tante; on se mit pour la distraire à jouer du luth et à

chanter un Psaume, selon la mode des Calvinistes. Le

roi, sans y songer, commençait à faire sa partie dans le

(1) On a peu de lettres d'elle
; j'en lis deux qui sont imprimées

tant bien que mal dans les Voyages aux Environs de Paris, par Delorl

(tome II, p. 4G et 2G0); elles sont adressées à la duchesse de Nevers

et assez insigniGanles.
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concert et à psalmodier avec les autres; mais Gabrielle,

qui était près de lui et qui songeait à ce que pouvait

devenir une telle imprudence défigurée par la mali-

gnité, lui mit aussitôt la main sur la bouche en le sup-
pliant de ne plus chanter; ce qu'elle obtint.

Malgré tout, malgré le soin qu'elle mettait à se con-

cilier le peuple de Paris, elle avait peine à réussir; et

lorsqu'on apprit subitement, au milieu des fêtes de la

mi-carême (12 mars 1597), qu'Amiens venait d'être sur-

pris par les Espagnols, l'indignation fut grande dans la

ville. Henri IV, se retournant vers la marquise qui

pleurait, lui dit : « Ma maîtresse, il faut quitter nos
armes et monter à cheval pour faire une autre guerre. »

Et il partit pour réparer cet échec à force de diligence

et de courage. Il est à remarquer que Gaorielle quitta

Paris une heure avant lui en litière, ne s'y sentant pas

assurée du moment que le roi était dehors. On lui en
voulait d'avoir distrait le roi de ses affaires et de l'avoir

endormi dans les plaisirs. Il y avait contre elle à Paris,

après cette prise d'Amiens, quelque chose de ce qu'il y
aura contre madame de Pompadour après Rosbach,

contre madame de Chàteauroux à Metz.

Sully a beaucoup parlé de Gabrielle dans ses Mémoi-
res, et les pages en ont été fort commentées. Je ne trouve

pas qu'on ait rendu assez de justice à ce témoignage
parfaitement désintéressé de Sully. On lui a reproché

d'avoir été assez rude et sévère pour elle, lorsqu'il lui

avait eu, à l'origine, des obligations pour sa fortune.

Mais, en admettant ces obligations, il serait singulier

qu'un homme de bon sens et de ferme jugement, comme
Sully, fût tenu d'affaiblir son opinion d'historien sur

une femme, parce qu'elle lui aurait rendu quelques bons

offices dans un intérêt tout personnel. Mettons notre

pensée au point de vue du fidèle serviteur de Henri IV,

sans rien y ajouter ni retrancher. Tant qu'il ne fut ques-
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tion pour le roi que d'avoir près de lui une amie, « une

personne confidente pour lui pouvoir communiriuer ses

secrets et ses ennuis, et recevoir d'elle une familière et

douce consolation, » il n'eut aucune objection à faire.

Un jour qu'il servait de guide et de conducteur à Ga-

brielle dans un voyage où elle allait retrouver le roi, il

manqua d'arriver à la dame un grave accident de voi-

ture dans le chemin. Sully, qui la croyait déjà morte,

était, il le confesse, dans un grand embarras par rapport

au roi. Pourtant il s'en consolait tout bas et prenait assez

crûment son parti à la manière des vieux Gaulois, en

se disant ou à peu près, comme dans le fabliau (je rends

le sens, sinon les paroles) : « Après tout, ce n'est qu'une

femme perdue, et il s'en retrouvera assez. » Je ne donne

pas cette manière de sentir pour très-délicate ni pour

chevaleresque, mais elle est de Sully.

A Rennes (1598), quand le roi, qui songeait sérieuse-

ment à épouser Gabrielle, etqui, depuis quelque temps,

voulait s'en ouvrir à Sully sans l'oser, s'arma à la fin

de courage, et, emmenant son serviteur dans un jardin,

le retint à causer durant près de trois heures d'horloge,

on assiste à une conversation à la fois politique et des

plus plaisantes. Henri commence en marquant son in-

tention : « Allons nous promener, nous deux seuls,

lui dit-il en lui prenant la main et passant familière-

ment, selon sa coutume, ses doigts entre les siens; j'ai

à vous entretenir longuement de choses dont j'ai été

quatre fois tout près de vous parler; mais toujours me
sont survenues, en ces occasions, diverses fantaisies en
l'esprit qui m'en ont empêché. A présent je m'y suis

résolu. » 11 n'arrive pourtant au sujet même qu'après

une demi-heure au moins, durant laquelle il parle en-

core d'autres atfaires : après quoi venant au point indi-

qué, y venant par de nouveaux circuits, énumérantses
fatigues et les peines qu'il s'est données pour parvenir

23.
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au irûne et pour rétablir l'État, il montre que tout cela

n'est rien encore et n'aboutira à rien de solide et de

durable, s'il ne se procure des héritiers. Mais, cette né--

cessité des héritiers admise et le divorce avec la rerne

Marguerite étant aussi chose convenue et déjà ménagé»
en secret auprès du pape, quelle femme prendre et d»

qui faire choix? Ici Henri IV plaisante selon son usage,

et mêle à sa consultation de roi ses saillies de Béarnais.

Pour lui, le plus grand des malheurs delà vie serait

•« d'avoir une femme laide, mauvaise et despite. Que si

l'on obtenait des femmes par souhait, afin de ne me re-

pentir point d'un si hasardeux marché, ajoute-t-il, j'en

aurais une, laquelle aurait, entre autres bonnes parties,

sept conditions principales, à savoir : beauté en la per-

sonne, pudicité en la vie, complaisance en l'humeur,

habileté en esprit, fécondité en génération, éminence

en extraction, et grands États en possession. Mais je

crois, mon ami, que cette femme est morte, voire peut-

être n'est pas encore née ni prête à naître; et partant,

voyons un peu ensemble quelles filles ou femmes dont

nous avons ouï parler seraient à désirer pour moi, soit

dehors, soit dedans le royaume. »

Cela posé, il énumère et parcourt la liste de toutes les

personnes royales et d'extraction souveraine qui sont à

marier; il épuise, comme on dirait, YAlmanach de Gotha

de son temps, distribuant à droite et à gauche des lar-

dons et voyant à toutes des impossibilités. Au dedans

du royaume, il cherche encore parmi les princesses; il

nomme sa nièce de Guise, sa cousine de Rohan, la fille

de sa cousine de Conti; à toutes il trouve des inconvé-

nients encore, et conclut à la normande en disant :

« Mais quand elles m'agréeraient toutes, qui est-ce qui

m'assurera que j'y rencontrerai conjointement les trois

principales conditions que j'y désire, et sans lesquelles je

ne voudrais point de femme : à savoir qu'elles me feront
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des fils, qu'elles seront d'humeur douce et complaisante,

et d'esprit habile pour me soulager aux affaires séden-

taires et pour bien régir mon État et mes enfant: '{

venait faute de moi avant qu'ils eussent âge?... »

Sully n'est pas dupe de cette espèce de consultation

de Panurge, et il le fait sentir au roi : « Mais quoi? Sire,

lui répond-il, que vous plaît-il d'entendre par tant d'af-

firmatives et de négatives, desquelles je ne saurais con-

clure autre chose, sinon que vous désirez bien être

marié, mais que vous ne trouvez point de femmes en

terre qui vous soient propres? tellement qu'à ce compte

il faudrait implorer l'aide du Ciel afin qu'il fît rajeunir

la reine d'Angleterre, et ressusciter Marguerite de Flan-

dre, mademoiselle de Bourgogne, Jeanne-la-Folle, Anne
de Bretagne et Marie Stuart, toutes riches héritières,

afin de vous en mettre au choix. » Et se faisant gaus-

seur à son tour, il propose pour dernier moyen de faire

publier par tout le royaume « que tous les pères, mères

ou tuteurs qui auraient de belles filles de haute taille,

de dix-sept à vingt-cinq ans, eussent à les amener à

Paris, afin que sur icelles le roi élût pour femme celle

qui plus lui agréerait. » Et il poursuit en détail ce con-

seil gaillard avec toutes sortes d'enjolivements. Bref, le

roi insistant toujours sur ces trois conditions dont il

veut être sûr à l'avance, que la femme en question soit

belle, qu'elle soit d'humeur douce et complaisante , et

qu'elle lui fasse des fils, Sully, de son côté, tenant bon

et se retranchant à dire qu'il n'en connaît pas avec cer-

titude de telles, et qu'il faudrait en avoir fait l'essai au

préalable pour savoir ces choses, Henri finit par livrer

son mot, le mot du cœur : « £t que direz-vous sije vous

en nomme une? » Sully fait l'étonné et n'a garde de devi-

ner; il n'a pas assez d'e.sprit pour cela, assure-t-il. —
« h fine bête que vous êtesl dit le roi. Mais je vois

bien où vous en voulez venir en faisant ainsi le niais et
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l'ignorant, c'est en intention de me la faire nommer,
et je le ferai. » Et il nomme sa maîtresse Gabrielle

comme réunissant évidemment les trois conditions :

« Non que pour cela, ajoute-t-il un peu honteusement

et en faisant retraite à demi, non que je veuille dire

que j'aie pensé à l'épouser, mais seulement pour savoir

ce que vous en diriez, si, faute d'autre, cela me venait

quelque jour en fantaisie. » On voit quelle vive et vraie

conversation il s'est tenu entre le roi et Sully dans ce

jardin à Rennes; il n'y a manqué pour faire une excel-

lente scène de comédie historique que d'avoir été ra-

contée par les secrétaires un peu plus légèrement.

A quelque temps de là, à l'occasion du baptême de

l'un des lils de Gabrielle qu'on veut faire traiter en tout

comme un Enfant de France, Sully qui s'y oppose à

l'article du payement, et qui dit tout haut : « Il n'y a

point d'Enfant de France I » s'attire une querelle très-

vive avec la mère. On a toute cette scène également

racontée avec détail, la réconciliation que Henri lY veut

ménager entre son ministre et sa maîtresse, et qui ne

fait qu'amener de la part de celle-ci une explosion plus

violente d'injures et de lamentations. Tont le discours

qui, en cette occasion, est mis dans la bouche de Ga-

brielle, a l'air d'être extrêmement naturel, s'il n'est pas

très-relevé. Ces scènes, au reste, avec elle étaient rares;

elle était de ces femmes qui reposent et délassent ceux

qui les aiment, bien loin d'engendrer les querelles.

Un historien du temps a très-bien rendu ce caractère

conciliant, adroit et facile, qui était une des puissances

de Gabrielle, et c'est un correctif nécessaire à l'impres-

sion que laisserait, sans cela, le récit un peu aigre de

Sully :

M Le plaisir, dit l'historien Matthieu en parlant de cet amour de

Henri IV, n'était pas le principal objet de ses alTections, il en lirait

du service au démêlement de plusieurs brouilleries dont la Cour n'esl
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que trop féconde. Il lui fiait {à Gnbrielle] les avis et rappovls qu'on

lui faisait de ses serviteurs, et, lui découvrant les blessures de son

esprit, elle en apaisait incontinent la douleur, ne cessait que la cause

n'en fût ôtée, l'offense adoucie et l'offensé content; en sorte que la

Cour confessait que cette grande faveur dangereuse à un sexe impé-

rieux soutenait chacun et n'opprimait personne; et plusieurs s'éjouis-

saient de la grandeur de sa fortune. »

Les choses en étaient là. Le roi, qui venait d'être assez

gravement malade à Monceaux , avait reçu d'elle des

preuves d'affection entière. Au commencement de 1599

Gabrielle était, selon toute apparence, sur le point de

devenir reine; elle était enceinte de nouveau. Depuis

qu'elle voyait croître ses espérances, elle se rendait de

plus en plus courtoise et officieuse à tous, « tellement

que ceux qui ne la voulaient pas aimer ne la pouvaient

haïr. » C'est une merveille, confesse le satirique d'Au-

bigné lui-même, comment cette femme, « de laquelle

l'extrême beauté ne sentait rien de lascif, » a pu vivre

plutôt en reine qu'en maîtresse tant d'années et avec si

peu d'ennemis. Ce fut l'art et le charme de Gabrielle

d'avoir su mettre dans cette existence plus qu'équivo-

que et si affichée une sorte de dignité et quelque air de

décence. Pourtant elle avait des ennemis (1), des rivales;

(1) J'ai sous les yeux un pamphlet de quatre pages en vers, inti-

tulé Dialogue, composé le lendemain de la mort de Gabrielle, et qui

exprime d'atroces sentiments de haine. On j fait parler l'Ombre de
Gabrielle venue de l'Enfer tout exprès, dit-on, pour confesser ses

crimes :

De mes parents l'amour voluptueuse,

Et de mts sœurs l'ardeur incestueuse,

Rendent assez mon lignage connu :

De l'exécrable et malheureux Atrée

Est emprunté notre surnom d'Estrée,

Nom d'adultère et d'inceste venu, etc., etc.

Indépendamment de la désa[iprobation tacite des Sully, des de Thou,
de ces royalistes honnêtes gens, elle avait donc contre elle des ani-

mosités cachées et ardentes.
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on parlait déjà de la jeune princesse de Florence, Marie

de Médicis, pour la faire arriver au trône de France. Un
jour, en voyant des portraits de princesses à marier,

elle disait à d'Aubigné en la lui désignant : « Celle-ci

me fait peur. » Et puis,, tout n'était pas aussi gagné

dans le cœur du roi qu'il le semblait. Ce roi, en effet,

malgré son coin connu de fragilité, avait toujours en

définitive, quand il l'avait fallu, sacrifié les plaisirs aux
affaires, et il y avait en lui un ressort d'honneur qui

pouvait, au dernier moment, triompher de son amour.

C'est sans doute ce que voulait dire Sully lorsque, quit-

tant Paris pour passer à Rosny la semaine sainte de

1599, il disait à sa femme que la corde était bien ten-

due, et que le jeu serait beau si elle ne rompait, mais

que le succès, selon lui, ne serait pas tel que se l'ima-

ginaient certaines personnes. Il faut avoir l'esprit singu-

lièrement fait pour voir dans celte parole de prudente

et prévoyante observation de Sully l'indice qu'il pour-

rait bien avoir trempé dans l'empoisonnement supposé

de Gabrielle, et il y aurait lieu, vraiment, de répéter

ici avec Dreux du Radier : « C'est un soupçon punis-

sable. »

On sait le reste. Gabrielle se sépara du roi, qui était

à Fontainebleau, pour venir elle-même faire ses dévo-

tions de la semaine sainte à Paris. Elle y descendit dans

la maison du financier italien Zamet, près de la Bas-

tille. Le jeudi saint, après le dîner, elle alla entendre

les Ténèbres en musique au petit Saint-Antoine. Elle s'y

trouva mal vers la fin de l'office, revint chez Zamet; son

mal augmentant, elle voulut sur l'heure quitter cette

maison et être conduite au logis de sa tante, madame
de Sourdis, près du Louvre. Elle était en proie soit à

des convulsions, soit à des attaques d'apoplexie qui la

défigurèrent en quelques heures. On annonçait sa mort

même avant qu'elle eût cessé de vivre. Elle expira dans
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la nuit du vendredi au samedi 9 ou 10 avril 1599. Le

soupçon d'empoisonnement courut, et Gabrielle elle-

même, dans ses étreintes de souffrance, en eut la pen-

sée. Ce fut exactement comme pour Madame, duchesse

d'Orléans. Après elle on n'en donna, mais aussi on n'en

chercha aucune preuve. Il est impossible aujourd'hui

de prononcer là-dessus avec certitude, même avec vrai-

semblance.

Henri IV fut désolé et paraissait devoir rester incon-

solable. Il accourait de Fontainebleau à toute bride

pour voir la malade, lorsque la nouvelle de la mort,

qu'il apprit en chemin à Villejuif, le lit retourner à Fon-

tainebleau. 11 s'habilla de noir, et la Cour prit le deuil

à son exemple. Il ne garda dans les premiers jours au-

près de lui que ceux des courtisans qui avaient le plus

connu Gabrielle, et avec qui il pouvait s'en entretenir.

Quelques-uns toutefois se hasardèrent à lui faire enten-

dre qu'au fond de cette perte il y avait une énorme
difficulté politique de moins; lui-même il sentait qu'il

échappait à une faute. Sully survenant lui cita les

Psaumes et lui parla du doigt de Dieu, dont la sagesse

convertit souvent notre mal en bien; il parlait en cela

comme sentaient tous les bons Français, que la mort
de cette pauvre femme tirait d'une inquiétude grave.

Au compliment de condoléance que lui adressait sa sœur
madame Catherine, Henri IV répondait le 15 avril : « La
racine de mon amour est morte, elle ne rejettera plus;

mais celle de mon amitié sera toujours verte pour vous,

ma chère sœur. » Par malheur, ce ne fut pas tout à fait

la vertu ici qui triompha de la passion. Peu de semai-

nes après, Henri IV était repris d'un autre amour pour
Henriette d'Entragues, et avant la fin de l'année il lui

avait fait une promesse de mariage (1" octobre 1399).

Les poètes, qui célébraient à l'envi le tombeau de Ga-
brielle et le deuil du royal survivant, n'avaient pas en-
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core achevé de rimer leurs stances et complaintes, qu'il

était ou semblait consolé.

Les diamants, pierreries et joyaux de Gabrielle, re-

tenus par Henri IV qui désintéressa les héritiers, et de-

venus joyaux de la Couronne, furent donnés en présent,

l'année suivante, à la jeune reine Marie de Médicis.

Les lettres qu'on a de Henri IV à Gabrielle ont l'air

authentique : ce ne sont que des billets, mais qui ont

leur grâce. En voici quelques traits :

« Cette lettre est courte, afin que vous vous rendormiez après

l'avoir lue. »

« Passer le mois d'avril absent de sa maîtresse, c'est ne vivre pas. m

a Je vous écris, mes chères amours, des pieds de votre [leinlure

(de votre portrait), que j'adore seulement pour ce qu'elle est faite

pour vous, non qu'elle vous ressemble. J'en puis être juge compé-
tent, vous ayant peinte en toute perfection dans mon âme, — dani

mon âme, dans mon cœur, dans mes yeux. »

(I Mes chères amours, il faut dire vrai, nous nous aimons bien :

certes, pour femme, il n'en est point de pareille à vous
;
pour homme,

nul ne m'égale à savoir bien aimer... »

Il est dommage qu'on puisse écrire de ces charman-

tes choses à plus d'une personne en si peu de temps :

car les lettres à la marquise de Verneuil suivirent de

près celles que j'indique, et leur ressemblent.

Henri IV envoie une fois des vers à Gabrielle; ce sont

les stances célèbres : Charmante Gabrielle... Un littéra-

teur belge (i) a retrouvé dans un recueil manuscrit an-

cien le refrain : Cruelle départie... Henri IV ou ses poètes

n'auront donc fait qu'empruntera une chanson en vogue

ce refrain qu'affectionnait peut-être Gabrielle, et ils l'au-

ront adapté à des couplets nouveaux. Hélas f combien

de fois la même chanson d'amour pourrait ainsi servir!

on n'y changerait que les noms.

(l) M. Willems. Voir le n° C, tome XI, à&iBulletins de l'Académi»

royale de Bruxelles.
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NOUVEAUX VOYAGES

EN ZIGZAG

PAR TOPFFER

1853

C'est l'heure des vacances, c'est ie moment de faire

son tour de Suisse, sa visite aux Alpes; pour ceux qui

sont libres comme pour ceux qui sont retenus, il n'est

pas de moyen plus agréable ou d'éclairer sa route si

l'on part, ou de se figurer le voyage si l'on reste, que

de prendre les livres de Toptfer. Cet écrivain si regret-

table^ enlevé en 1846 à l'âge de quarante-sept ans, au

moment où la renommée venait le couronner et où une

sympathie universelle le récompensait de son long effort,

avait laissé d'autres récits d'excursions encore que ceux

que M. Dubochet a publiés magnifiquement en 1844.

Ce sont ces nouveaux Voyages qu'on publie aujour-

d'hui (I), et pour lesquels les mêmes artistes ou d'autres

également distingués ont prêté le concours de leur crayou

DU de leur burin. Le présent volume, digne du précé-

dent, contient trois excursions pédestres, l'uneancienne,

(1) Librairie de Victor Lecou»
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de 1833, à la Graiide-Cliartreuse, l'autre à Gênes et à la

Corniche; mais surtout on y voit la dernière grande

excursion que Tojjffer a conduite au cœur de la Suisse,

la plus importante, celle du moins où, comme en pré-

vision de sa fin prochaine, il a rassemblé le plus de

souvenirs, de résultats d'observation ou d'expérience,

son Voyage de 1 842 autour du Mont-Blanc et au Grimsel.

Maintenant qu'on a sous les yeux l'ensemble des vues,

des écrits et des croquis de Topfîer, c'est le cas de bien

expliquer la nature de son talent comme peintre des

Alpes, et de bien fixer le genre de son invention, le

caractère à la fois naïf et réfléchi de son originalité. Je

tâcherai de le faire ici, non pas en zig-zay, mais avec

suite et méthode, de manière à montrer à tous en quoi

consistent l'innovation et l'espèce de découverte réelle

du charmant artiste genevois.

Topffer était né peintre, paysagiste, et son père l'était;

mais, forcé par les circonstances, et surtout par le mau-
vais état de sa vue, de se détourner de l'expression

directe que réclamait son talent et où le conviait

l'exemple paternel, il n'y revint que moyennant dé-

tour, à travers la littérature et plume en main : cette

plume lui servit à deux fins, à écrire des pages vives et

à tracer, dans les intervalles, des dessins pleins d ex-

pression et de physionomie.

Le paysage, considéré comme genre à part et comme
objet distinct de l'art, n'est pas chose très-ancienne.

M. de Humboldt, dans un des volumes du Cosmos, a

traité du sentiment de la nature physique et du genre

descriptif, en les suivant aux diverses époques et dans

les différentes races; il a aussi traité de la peinture du
paysage dans ses rapports avec l'étude de la nature. Il

établit que, dans l'Antiquité classique proprement dite,

« les dispositions d'esprit particulières aux Grecs et aux

Romains ne permettaient pas que la peinture de paysage
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fût pour l'art un objet distinct, non plus que la poésie

descriptive : toutes deux ne furent traitées que comme
des accessoires. » Le sentiment du charme particulier

qui s'attache à la reproduction des scènes de la nature

par le pinceau est une jouissance toute moderne. A la

renaissance de la peinture au quinzième siècle, les

paysages, comme fond, étaient traités avec beaucoup

de soin dans quelques tableaux historiques; mais ils

ne devinrent des sujets mêmes de tableaux qu'au dix-

septième siècle : ce fut la conquête des Lorrain, des

Poussin, des Ruysdaal, des Karl Du Jardin et de ces

admirables Flamands que Topffer saluait les premiers

paysagistes du monde. Ils découvrirent ce que les An-
ciens n'avaient qu'à peine soupçonné par le pinceau;

ils réalisèrent aux yeux ce charme que les grands poè-

tes, Homère, Théocrite ou Virgile, avaient su mettre

aux choses simples. Toptfer est un disciple des Fla-

mands. Et ne venez pas lui dire que ces merveilleux

peintres des choses naturelles ne font que copier minu-
tieusement la nature. Pour Topffer, il y a une vie cachée

dans tout paysage, un sens, quelque chose qui parle à

l'homme; c'est ce sentiment qu'il s'agit d'extraire, de

faire saillir, de rendre par une expression naïve et fidèle

qui n'est pas une pure copie. Le paysage, selon Topfîer,

n'est pas une traduction, mais un poëme. Un paysagiste

est « non pas un copiste, mais un interprète; non pas

un habile diseur qui décrit de point en point et qui

raconte tout au long, mais un véritable poëte qui sent,

qui concentre, qui résume et qui chante. » Et ce n'est

qu'ainsi qu'on s'explique aussitôt et pleinement, dit-il,

pourquoi « l'on voit si souvent le paysagiste, qui est

donc au fond un chercheur de choses à exprimer bien plus

qu'il n'est un chercheur de choses à copier, dépasser tantôt

une roche magnifique, tantôt un majestueux bouquet
de chênes sains, touffus, splendides, pour aller se plan-
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ter devant un bout de sentier que bordent quelques ar-

bustes étriqués; devant une trace d'ornières qui vont

se perdre dans les fanges d'un marécage; devant une

flaque d'eau noire où s'inclinent les gaulis d'un saule

tronqué, percé, vermoulu... C'est que ces vermoulures,

ces fanges, ces roseaux, ce sentier, qui, envisagés comme
objets à regarder, sont ou laids ou dépourvus de beauté,

envisagés au contraire comme signes de pensées, comme
emblème des choses de la nature ou de l'homme, comme
expression d'un sens plus étendu et plus élevé qu'eux-

mêmes, ont réellement ou peuvent avoir en effet tout

l'avantage sur des chênes qui ne seraient que beaux,

que touffus, que splendides. » Et revenant aux peintres

flamands, il s'attache à montrer que leur faire n'est

pas, comme on l'a dit, toute réalité, mais bien plutôt

tout expression; que ce faire est « plus fin, plus accen-

tué, plus figuré, plus poétique qu'aucun autre, et si

éloigné d'être servilement imitatif de la nature, que
c'est par lui au contraire que nous apprenons à voir, à

sentir, à goûter dans une nature, d'ailleurs souvent

ingrate, ce même charme que respirent les Églogues de

Théocrite et de Virgile. » Il en donne chemin faisant

un exemple. Au moment où ces réflexions lui viennent

(car c'est en voyage qu'elles lui viennent, sur la route

de Viége dans le Valais, alors qu'il se dirige vers la

vallée de Zermatt), il rencontre une bergère :

« ... Plus loin c'est une bergère qui tricole en suivant sa vache

le long des touffes d'herbe dont la route est bordée. Le soleil frappe

sur son visage basané, et ses cils fauves ombragent un regard à la

fois sauvage et timide. Potter, où Ctes-vous? car c'est ici ce que vous

aimez; et, en effet, dans une pareille figure ainsi peignée, ainsi

accoutrée, ainsi indolente et occupée, pauvre et insouciante, respire

dans tout son charme la poésie des champs. Mais cette poésie, il faut

un maître pour l'extraire de là, belle, vivante et vraie tout à la fois;

sans quoi vous aurez ou bien une Estelle à liserés, qui ne rappelle

que romances et fadeurs, ou bien une vilaine créature, qui ne remue
que d'ignobles souvenirs. »
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Au dix-septième siècle donc, il y eut la grande et ori-

ginale école de paysagistes qui rendirent tour à tour la

beauté italienne dans ses splendeurs et son élégante

majesté, et la nature rustique du Nord dans ses tran-

quilles verdures, ses rangées d'arbres le long d'un canal,

ses chaumines à l'entrée d'un bois, en un mot dans la

variété de ses grâces paisibles, agrestes et touchantes.

Mais en Suisse, il y avait des paysages et point de pein-

tres. Il fallut attendre jusqu'au siècle suivant, et ce fut

un littérateur, Jean-Jacques Rousseau, qui donna le si-

gnal. Topffer a très-bien marqué que le paysage de la

Suisse ou des Alpes se divise naturellement en trois

zones distinctes, et dont la conquête ne pouvait se faire

en un jour. Il y a la zone la plus basse, très-variée pour-

tant, très-accidentée; elle comprend les jardins du bas,

les collines, les abords cultivés des gorges et le tapis

des premières pentes; elle finit où finissent les noyers.

C'est le paysage savoyard ou celui du canton de Vaud,

celui que Jean-Jacques parcourait en piéton dans sa

jeunesse et qu'il a rendu avec tant de fraîcheur. Une
seule fois, lui ou du moins son Saint-Preux, il s'est

aventuré dans la zone supérieure, dans les montagnes
du Valais; on peut voir dans la première partie de la

Nouvelle Hélohe la XXIIP lettre à Julie : « Tantôt dim-
menses rochers pendaient en ruines au-dessus de ma
tête; tantôt de hautes et bruyantes cascades m'inon-^

liaient de leur épais brouillard; tantôt un torrent éter-

nel ouvrait à mes côtés un abîme, etc. » Cette peinture

est bien, mais elle n'est qu'une première vue un peu
générale, un peu confuse, et sans particularité bien dis-

tincte. Jean-Jacques ne connaît bien sa Suisse qu'à mi-
côte, par ses lacs, ses maisonnettes riantes et ses ver-

gers; avec lui on en revient toujours aux Charmeltes.

11 n'a jamais dépeint avec détail ni pénétré, même c«

qu'on appelle la seconde région ou région moyenne.
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Cette seconde région, qui est propre à la Suisse, est

plus sobre, plus austère, plus difficile; elle est souvent

dénudée; la végétation variée de la région intérieure y
expire; mais les sapins, les mélèzes, à son milieu, en-

vahissent les pentes, revêtent les ravins, bordent les

torrents; la chaumière n'y est plus riante et richement

assise comme dans le bas, elle y est conquise sur la

sécheresse des terrains et la roideur des pentes : ce n'est

plus le charme agreste, c'est le règne sauvage qui a sa

beauté. Cette seconde région qui, ai-je dit, est la moyenne,

mène à l'autre, à la supérieure et sublime, qui est la ré-

gion des pics, des glaciers, des resplendissants déserts,

et où la rigueur du climat « ne laisse vivre que des rhodo-

dendrons, quelques plantes fortes, des gazons robustes, »

au bord et dans les interstices des neiges éternelles.

Ces hautes régions furent en quelque sorte la décou-

verte et la conquête de l'illustre physicien Saussure.

Passionné de bonne heure pour les montagnes, vers

lesquelles l'attirait un attrait puissant, il commença en

1760 ses courses vers les glaciers de Chamouni, alors

peu fréquentés, et depuis, chaque année, il renouvela

ses voyages des Alpes, jusqu'à ce qu'en août 1787, il

parvint à s'élever à la cime du Mont-Blanc qui avait été

pour la première fois gravie par deux habitants de

Chamouni l'année précédente. Dans les descriptions et

comptes rendus tout scientifiques qu'il a donnés de ses

voyages, Saussure a été peintre par endroits : en pré-

sence du spectacle extraordinaire et inouï qu'il avait

sous les yeux, « il tâche d'atteindre à la grandeur par

la simplicité, au calme et à la majesté par le déroule-

ment harmonieux et paisible de sa période sans pompe
descriptive et sans ornement d'apparat. »

Ainsi Saussure découvrait VAlpe et en annonçait so-

brement la poésie, vers le même temps où Bernardin

de Saint-Pierre versait les trésors tout nouveaux de la
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nature tropicale et des mornes de l'Ile de France, et un
peu avant que Chateaubriand eût trouvé la savane amé-
ricaine.

Mais YAlpe a été rude à conquérir tout entière; les

montagnes ne se laissent pas brusquer en un jour; les

René et les Childe-Harold les traversent, les déprécient

ou les admirent, et croient les connaître : elles ne se

livrent qu'à ceux qui sont forts, patients et humbles

tout ensemble. Il faut ici du pâtre jusque dans le pein-

tre. Il a fallu monter lentement, pied à pied, s'y repren-

dre à bien des fois avant de ravir les richesses dans

leurs replis (1).

Quant à la peinture proprement dite et par le pin-

ceau, ce ne fut que sur la fin du dix-huitième siècle que

De La Rive et, après lui, Topffer le père, commencèrent

à rendre le paysage suisse, savoyard, de la zone infé-

rieure dans sa grâce et sa poésie familière; « les masu-
res de Savoie avec leur toiture délabrée et leur portail

caduc; les places de village où jouent les canards au-

tour des flaques; les fontaines de hameau où une fille

hâlée mène les vaches boire; les bouts de pré où paît

solitaire, sous la garde d'un enfant en guenilles, un
taureau redoutable; » puis les marchés, les foires, les

hôtelleries; les attelages poudreux avec le chien noir

qui court devant; les rencontres de curés, de noces, de

marchands forains; les manants de l'endroit avinés et

rieurs, « amusants de rusticité. » Les choses en étaient

là lorsque Topffer commença ses voyages pédestres en

1823. Vers le même temps, un peintre de Neufchâtel,

(1) Bjron au reste, dans son séjour en Suisse (1816), a senti et

pratiqué les Alpes bien autrement que Chateaubriand qui ne les avait

vues d'abord qu'en passant (1805), et qui semble les avoir traitées,

et le Mont-lilanc lui-même, du haut de sa grandeur. — Je conseille

aux amateurs de lire les Alpes Suisses, par M. E. Hambert, profes-

seur à Zurich (1866).
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Meuron. osait, le premier, tenter de rendre sur la toile

« la saisissante âpreté d'une sommité alpine, au moment
oîi, baignée de rosée et se dégageant à peine des crues

fraîcheurs de la nuit, elle reçoit les premiers rayons de

l'aurore. » Mais les Calame, les Diday et autres qui mar-

chent sur leurs traces n'étaient point encore venus. Les

classiques d'alors s'attachaient à prouver, par toutes

sortes de raisons techniques et de considérations d'ate-

lier, que ces régions supérieures des Alpes étaient essen-

tiellement impropres à être reproduites sur la toile et à

devenir matière de tableaux. Impossible, c'était le mot
consacré.

Idi va se bien comprendre l'originalité de Toptfer et

son coin de découverte pittoresque. Il se met à voyager

à pied avec ses élèves comme sous-maître d'abord dans

un pensionnat, en attendant qu'il ait sa maison à lui et

sa joyeuse bande. Il a quelque apprentissage à faire, il

le tait vite, et saisit dès les premiers jours la poésie

de ce genre de voyages, poésie de fatigue, de courage,

de curiosité et d'allégresse. Il aspire presque aussitôt à

la communiquer et à la bien traduire, en la racontant

gaiement à l'usage d'abord de ses seuls jeunes compa-

gnons, et en croquant pour eux et pour lui, d'une

plume rapide, les principaux accidents de la marche,

la physionomie des lieux et des gens. Cependant, peu à

peu, il s'enhardira; et lui qui, au fond de son cœur,

peut se dire : Je suis peintre aussi/ ne pouvant l'être par

les couleurs, il ouvrira la voie aux autres, il indiquera

les chemins; il dira, comme un guide, les sentiers escar-

pés qui mènent au point de vue réputé désespéré et in-

accessible; il esquissera ce que d'autres peindront, et, à

chaque pas de plus que fera la peinture sincère à la

conquête de ces rudes Alpes, il applaudira au triomphe.

Ses courts et brusques dessins, ses récits, sont une

suite de jolis tableaux flamands, relevés tout aussitôt
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d'une saveur alpestre, de quelque chose de fruste (pour

employer un de ses mots favoris) et dun caractère sau-

vage :en même temps, il n'oublie jamais le côté hu-

main, familier, vivant, qui doit animer le paysage, et

qui lui ôte tout air de descriptif. Là même où il s'élève

jusqu'à cette troisième et haute région où tout semble

écraser l'homme et où la vie sous toutes ses formes se

retire, Topffer trouve encore un sens correspondant au

cœur en ces effrayantes sublimités. Après avoir décrit

en une page d'une large et précise magnificence la

physionomie générale du Cervin, par opposition à l'effet

de Chamouni, il en vient à s'interroger sur les sources

de son émotion :

« D'où vient donc, se demande-t-il en présence de cette effroyable

pyramide du Cervin, d'où vient l'intérêt, le charme puissant avec

lequel ceci se contemple? Ce n'est là pourtant ni le piUoresque, ni la

demeure possible de l'homme, ni même une merveille de gigantesque

pour l'œil qui a vu les astres ou pour l'esprit qui conçoit l'univers.

La nouveauté, sans doute, pour des citadins surtout; l'aspect si rap-

proché de la mort, de la solitude, de l'éternel silence; notre existence

si frêle, si passagère, mais vivante et douée de pensée, de volonté et

d'aiîection, mise en quelque sorte en contact avec la brute existence

et la muette grandeur de ces êtres sans vie, voilà, ce semble, les

vagues pensers qui attachent et qui secouent l'àme à la vue de cette

ecène et d'autres pareilles. Plus bas, en effet, la reproduction, le

changement, le renouvellement nous entourent ; le sol actif et fécond

se recouvre éternellement de parure ou de fruits, et Dieu semble

approcher de nous sa main pour que nous y puisions le vivre de l'été

et les provisions de l'hiver; mais ici où cette main semble s'être re-

tirée, c'est au plus profond du cœur que l'on ressent de neuves impres-

sions d'abandon et de terreur, que l'on entrevoit comme à nu l'in-

comparable faiblesse de l'homme, sa prochaine et éternelle destruction

si, pour un instant seulement, la divine bonté cessait de l'entourer

de soins tendres et de secours infinis. Poésie sourde., mais puissante,

tet qui , par cela même qu'elle dirige la pensée vers les grands mystères

de la création, captive l'âme et l'élève. Aussi, tandis que l'habituel

spectacle des bienfaits de la Divinité tend à nous distraire d'elle, le

apectacle passager des stérilités immenses, des mornes déserts, des

régions sans vie, sans secours, sans bienfait», nous ramène à elle

par un vif sentiment de gratitude, en telle sorte que plus d'un

vm. 24



422 CAUSERIES DU LUNDI.

homme qui oubliait Dieu dans la plaine s'est ressouvenu de lui aux
montagnes. »

Toptfer se rappelle en ces moments et rassemble dans

son impression grandiose le sentiment de l'antique Si-

naï, les ressouvenirs des Prophètes, tout ce qu'il y a de

plus présent et de plus parlant à l'homme dans la tra-

dition; et c'est ainsi qu'il anime encore ces apparitions

gigantesques de l'éblouissante et froide nature, tandis

que ceux qui, comme Sénancour, autre grand paysa-

giste aussi, n'y voient que le couronnement et le témoi-

gnage subsistant des forces aveugles, n'en retirentjusque

dans leur admiration rien que de morne, de consternant

et de désolé.

Le charme des voyages de Topffer, c'est qu'il ne reste

jamais longtemps sur ces hauteurs, et l'on jouit avec

lui de tous les accidents du chemin. Un des endroits de

son récit qui m'a laissé le plus frais souvenir, c'est son

excursion aux Mayens, près de Sion. Les Moyens, on

appelle ainsi sur la montagne les lieux où vont dès le

mois de mai les nobles Valaisans, les patriciens du pays,

aujourd'hui dépossédés de leur influence. Ces dignes

gens ont là-haut des solitudes et de douces cabanes, ce

qu'on appelle le Moyen de la famille; ils se hâtent d'y

monter dès qu'avril a fondu les neiges, et ils ne redes-

cendent plus à Sion qu'à l'approche de l'hiver. Toptfer

nous montre, chez ces familles lidèles au culte du passé,

la vie paisible, régulière, patriarcale, l'oubli du siècle

qui serait amer à trop regarder, et (jui n'émancipe les

uns qu'en froissant les autres. « Les Mayens sont à notre

avis, dit-il, un Elysée dont la douceur enchante, plutôt

qu'une merveille à visiter; » et c'est pour cela qu'il

donne envie d'y monter et d'y vivre au moins une

saison. Les hôles qu'il y visite, en échange de ^^es cro-

quis, lui font voir les leurs : « Ce sont, remarque-t-il.
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des aquarelles faites d'après les sites uniformément

aimables de ce paisible séjour. Le vert y domine, cm,
brillant, étalé, mais les fraîcheurs de l'endroit s'y re-

connaissent aussi, et aussi ces menus détails, ces neuves

finesses qui échappent souvent au rapide regard de l'ar-

tiste exercé, pour se laisser retracer par l'amateur inha-

bile, réduit qu'il en est à se faire scrupuleux par gau-

cherie et copiste par inexpérience. »

Personne ne fait mieux comprendre que Topffer

comment, sans avoir rien des procédés convenus et

arliiiciels, on parvient à épeler, à bégayer, puis à par-

ler, chacun selon sa mesure et avec son accent, la lan-

gue du pittoresque. Il faut s'y mettre avant tout, et,

pour peu qu'on ait de sentiment naturel en face des

objets, le suivre, y obéir, travailler à y donner jour. A
force de croquis manques, on arrivera à en produire un
passable, puis un parlant, et, à la fin, l'on se sera fait

sa petite manière à soi de ne s'y prendre pas trop mal, et

cela en ne poursuivant que la nature et sans imiter per-

sonne. Il a, à ce sujet, de ravissantes pages sur ce thème

Qu'est-ce qne croquer? par opposition à dessiner. Il en a

d'autres comparables à celles-là sur cet autre motif:

Qu'est-ce que flâner? qui est, selon lui, tout l'opposé de

ne rien faire.

Pour le style de même. La langue de Topffer est à

lui, et il le sait. Il n'y a pas visé d'abord, et elle lui est

venue comme cela. La Suisse, dans ses creux de vallées

<jt ses plis de terrain, a gardé trace et souche de bien

des langues. Il y a là des dialectes d'emprunt et des

patois indigènes. Le français, qui est très-indigène en

quelques parties, est resté âpre et n'a jamais eu sa greffe

définitive. Genève pourtant y a donné son poli et son

pli. Mais traversée en bien des sens et formée d'une

population mi-partie française, italienne et germanique,

Genève aurait fort à faire pour garder une langue pure.
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Topffer n'a jamais clierché qu'à l'avoir naturelle : « Je

ne suis qu'un Scythe, s'écrie-t-il comme Anacharsis, et

l'harmonie des vers d'Homère me ravit et m'enchante!

Je ne suis moi, qu'un Genevois, et l'harmonie, la no-

blesse, la propriété ornée, la riche simplicité des grands

maîtres de la langue, pour autant que je sais l'appré-

cier, me transporte de respect, d'admiration et de plai-

sir. De bonne heure j'ai voulu écrire, et j'ai écrit; mais

sans me faire illusion sur ma médiociité et mon impuis-

sance, uniquement pour ce charme de composer, d'ex-

primer, de chercher aux sentiments, aux pensers, aux

rêves de choses ou de personnes, une façon de les dire

à mon gré^ de leur trouver une ligure selon mon cœur. »

Tout en admirant nos grands écrivains, il ne les imite

donc pas le moins du monde : placé hors du cercle

régulier et, pour ainsi dire, national, de leur influence,

il ne trouve pas qu'il y ait révolte à ne pas les suivre,

même dans les formes générales qu'ils ont établies et

qui font loi en France; il n'est pas né leur sujet. 11 écrit

d'emblée à sa guise, comme il croque le paysage. Sans

y mettre tant d'artificiel il procède comme Courier, ou
plutôt c'est un Montaigne né près du Léman, et qui

cherche à racheter sa rudesse et certains sons rauques

par du mordant et du vif. Aussi, à défaut du coulant

d'un Voltaire, de l'harmonie d'un Bernardin ou d'un

Fénelon, et s'il n'a presque jamais ce qui chante, il a

ce qui accentue et ce qui saisit. Toute sa théorie du
style est agréablement exposée et mise en action dans

la rencontre qu'il fait du bonhomme Tobie Morel à la

descente du grand Saint-Bernard. Tobie Morel, tout en

frappant de son bâton et de ses souliers ferrés les dalles

de la chaussée, rencontre Topffer et sa troupe d'éco-

liers, et en homme communicatif, au premier mot
échangé, il se met à raconter son histoire; il le fait en

des termes pleins de force et de naïveté; d'où Toplïer
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en revient à son axiome favori : Tous les paysans ont du

style. Malherbe avait dit : « J'apprends tout mon fran-

çais à la place Maubert. » Lui, Toptier, il veut qu'à

deux siècles de distance cette parole bien comprise si-

gnifie : « Je rapprends et je retrempe mon français chez

les gens simples, restés fidèles aux vieilles mœurs,
comme il en est encore dans la Suisse romande, en

Valais, en Savoie, en dessus de Romont, à Liddes, à

Saint-Branchier, au bourg Saint-Pierre. C'est là qu'en

accostant, dit-il, le paysan qui descend la chaussée, ou
en s'asseyant le soir au foyer des chaumières, on a le

charme encore d'entendre le français de souche, le

français vieilli, mais nerveux, souple, libre et parlé avec

une antique et franche netteté par des hommes aussi

simples de mœurs que sains de cœur et sensés d'esprit ; . .

.

— en telle sorte que la parole n'est plus guère que du
sens, mais franc, natif, et comme transparent d'ingé-

nuité. » A d'autres endroits de ses écrits, et tout en

reconnaissant avec vérité les défauts habituels au ca-

ractère du paysan, il est revenu encore sur la part de

solide bon sens qu'il trouve en plus grande mesure
chez eux que dans les autres classes : « Ceci se marque
bien dans leur langage, ajoute-t-il, qui est clair, discret,

et d'une constante propriété. Aussi trouvé-je toujours

du plaisir à ra'entretenir avec eux des choses qui sont à

leur portée. »

De cette observation attentive du langage campa-
gnard et paysanesque, combinée avec beaucoup de lec-

ture, de littérature tant ancienne que moderne, tant

française que grecque (1), est résulté chez Toptfer ce

(1) Ce n'est pas sans dessein que j'indique la littérature grecque,

car Topffer était helléniste j il a même donné une édition des Haran-
gues de Démostliène, et il se souvient évidemment du grec dans celte

phrase de ses Voyages en Zig-zag, par exemple : <• C'est là mieux
qu'ailJeurs( dans une excursion en commun du maître avec ses élèves)

2i.
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Style composite et individuel que nous got\tons sans

nous en dissimuler les imperfections et les aspérités,

mais qui plaît par cela même qu'il est naturel en lui et

plein de saveur. C'est ainsi qu'on écrit dans les litté-

ratures qui n'ont point de capitale, de quartier géné-

ral classique ni d'Académie; c'est ainsi qu'un Allemand,

qu'un Américain ou même un Anglais use à son gré de

sa langue. En France, au contraire, où il y a une Aca-

démie française et où surtout la nation est de sa na-

ture assez académique, où le Suard, au moment où on

le croit fini, recommence; où il n'est pas d'homme
comme il faut, dans son cercle, qui ne parle aussitôt

de goût; où il n'est pas de grisette qui, rendant son

volume de roman au cabinet de lecture, ne dise pour

premier mot : C'est bien écrit, on doit trouver qu'un

tel style est une très-grande nouveauté, et le succès

qu'il a obtenu un événement : il a fallu bien des cir-

constances pour y préparer. Nous supplions seulement

qu'on ne l'imite pas, et qu'on n'aille pas faire un genre

littéraire, une école, de ce qui, chez le libre amateur

genevois, a été précisément l'absence décole et une

inspiration forte et combinée.

Topffer, qui se sépare de nous gens du centre, qui est

en indépendance et en réaction contre la littérature

française de la capitale, et qui la juge, nous semble

parfois bien sévère et même injuste. Ce n'est pas le

moment de discuter quelques-uns des noms qu'il met

en cause : il apprécie les talents célèbres et en vogue,

moins encore en eux-mêmes, ce semble, que d'après

qu'il dépend de Kii, s'il veut Lien profiter amicalement des événe-

ments, des impressions, des s[ieL-tacles et des vicissitudes, de fonder

de saines notions dans les esprits, de fortifier dans les cceurs les sen-

timents aimables et bons, tout comme d'y combattre, d'y ruiner à

l'improviste, et sur le rasoir de l'occasion, tel penchant disgracieux

ou mauvais.
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lurs disciples et leurs influences; il a de ces condam-
nations décisives, anticipées, qu'entre contemporains

et artistes qui courent plus ou moins la même carrière,

il faut laisser au temps seul le soin de tirer entièrement.

S'il vivait, il n'aurait sans doute qu'à se relire, nous

n'aurions pas même à le lui faire comprendre. Et n'est-

ce pas lui qui a dit quekjue part : « Les auteurs vi-

vants jugent mal les auteurs vivants? »

Les sentiments élevés, ceux que naturellement la

pensée do sa mort réveille, nous reviennent à son su-

jet. Il a raconté dans le présent volume sa visite en

deux asiles consacrés par la religion, à la Grande-Char-

treuse en 1833, à l'hospice du Saint-Bernard en 1842.

Il nous semble qu'il manque quelque chose à sa visite

de la Grande-Chartreuse; il est novice encore, son mo-
nastère est trop effacé; il nous peint la haute vallée

plutôt que le but même; il n'a pas l'hymne du char-

treux, l'allégresse du cloître, le rayon de Le Sueur et

de saint Bruno. La sympathie, sans lui faire défaut, y
est mêlée de quelques tons qui crient. Mais à l'hospice

du Saint -Bernard, c'est différent : l'hospitalité cordiale

l'a gagné, et aussi l'aspect de l'humble foule agenouillée

le jour de la fête du couvent l'a pris au cœur. Le peintre

en lui et le chrétien se sont rencontrés : « Oh I le pit-

toresque spectacle, s'écrie-t-il à la vue de l'évêque de

Sion officiant en personne et de sept cents fidèles envi-

ron accourus d'Aoste, du Valais, de Fribourg, priant

debout, agenouillés, ou assis par rangées sur les de-

grés et refluant jusque dans l'étage supérieur! Des vieil-

lards, des petits garçons, des jeunes filles, des mères

et leurs nourrissons; toutes les poses de la dévotion

naïve, du recueillement craintif, de l'humilité respec-

tueuse; toutes les attitudes de la fatigue qui s'endort,

de l'attention qui se lasse, et aussi de cette oisiveté de

l'âme pour laquelle le culte catholique ne se montre
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jamais sévère, à la condition que les doigts roulent les

grains d'un chapelet et que la langue murmure des

prières. » Et ne croyez pas que ce dernier mot soit une
épigramme; car tout aussitôt, dans une page très-belle

et pleine d'onction, tout en réservant son principe de

foi, il va rendre hommage à ce trait d'ingénue et d'ab-

solue soumission qui est obtenue plus facilement par la

religion catholique et qui procède du dogme établi de

l'autorité même; il y reconnaît un vrai signe de l'es-

prit religieux sincère : « Et en effet, dit-il, être chré-

tien, être vrai disciple de Jésus-Christ, c'est bien moins,

à l'en croire lui-même, admettre ou ne pas admettre

telle doctrine théologique, entendre dans tel ou tel sens

un dogme ou un passage, que ce n'est assujettir son

âme tout entière, ignorante ou docte, intelligente ou

simple, à la parole d'en haut, pas toujours comprise,

mais toujours révérée. » Sous cette impression d'une

douce piété communicative, il appellera donc plus d'une

fois les dignes religieux du grand Saint-Bernard ses

frères, ses coreligionnaires très-certainement en dépit

de quiconque pourrait y trouver à redire. Tout humble
qui prie lui paraît son coreligionnaire plus sûrement

que tout raisonneur et tout petit docteur qui discute. Il

a beau être de Genève, il se retrouve encore du diocèse

et de la paroisse de saint François de Sales par un côté.

Près de mourir, Topffer reviendra sur cette idée d'as-

sujettissement , d'acquiescement intime et volontaire

qui était le trait essentiel de sa foi : « Qui dispute,

doute; qui acquiesce, croit... Je crois et je me confie,

deux choses qui peuvent être des sentiments vagues,

sans cesser d'être des sentiments forts et indestruc-

tibles. »

Dès le temps où il visitait la Grande - Chartreuse,

Topll'er, voyant ce renoncement absolu qui imprime le

respect et une sorte de terreur, s'était posé dans toute
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sa précision le problème qui est fait pour troubler une
âme préoccupée des destinées futures : le chartreux, le

trappiste, en effet, le disciple de saint Bruno ou de
Rancé vit chaque jour en vue de sa tombe, tandis que
d'autres, la plupart, ne vivent jamais qu'en vue de la

vie et comme s'ils ne devaientjamais mourir : « Destinée

étrange que celle de l'homme! se demandait le voya-

geur jeune encore et plein de jours : la vie lui est don-
née, et il est un insensé s'il s'y attache, puisqu'elle va

lui être retirée : la mort lui est imposée irrévocable-

ment, et il est un insensé encore s'il y sacrifie la vie,

puisqu'elle est un bienfait de Dieu!... Que faire donc?

et comment concilier cette contradiction fatale, com-
ment caresser tout ensemble et la vie et la mort? Hélas !

c'est là l'équilibre où il n'est donné à aucun homme
d'atteindre ! » Et dans le doute, entre les deux, « entre

ceux-là qui disposent toutes choses comme s'ils devaient

toujours rester dans ce monde, et ceux qui, comme les

chartreux, disposent toutes choses comme s'ils l'avaient

déjà quitté, » c'est encore la folie du chartreux qui lui

paraît la moindre. Douze ans après, au lit de mort lui-

même, et durant sa dernière maladie, Topflfer revenait

sur cette méditation, sur cette énigme de la destinée,

dont il avait désormais une pleine conscience, et il la

dénouait, selon sa mesure, en homme de famille, en

époux et en père, pieux, résigné et saignant : « Renon-

cer au monde, si l'on prend le précepte à la lettre,

disait-il, c'est fausser sa destinée en dépravant sa na-

ture. Renoncer au monde, si l'on prend le précepte

dans son esprit, c'est faire en toutes choses une part à

la vie et une part à la mort, et cela jusqu'au dernier

soupir. » — Dans la première partie de son explication,

Toplfer n'a pas assez senti, je le crains, tout le mystère

de la vie cachée, de la vie des antiques Ermites et des

Pères du désert; mais il est impossible de mieux faire
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la part de l'homme de la société et du père de famille

mourant.

Je n'ai pas craint de laisser arriver ces pensées graves

et funèbres jusque dans la lecture de ces derniers Voya-

ges si remplis de soleil, de joie, d'accidents de toute

sorte, si animés d'une sociabilité charmante, et tout

parsemés de figures ou de perspectives. Après s'en être

pénétré et en s'engageant sur les pas de l'excellent ini-

tiateur dans ces expéditions de fatigue et de plaisir,

plus d'un visiteur des hautes cimes, au tournant d'un

roc, au reflet d'un glacier, à l'humide vue d'une clôture,

se surprendra à dire comme pour un compagnon absent

et pour un ami gui nous a devancés : « Toiifler, où êtes-

vous ? »



Lundi, Î2 août i8S3.

GIBBON

Gibbon est à certains égards un écrivain français, et

il a de droit sa place maniuée en notre dix-huitième

siècle. Dans le séjour qu'il fit à Lausanne, jeune, de

seize à vingt et un ans, il s'apprit tout à fait à penser

en français, à ce point que les lettres en anglais qu'il

écrivait pendant ce temps sont de quelqu'un qui ne

sait plus bien sa langue. Plus tard, retourné en Angle-

terre, le premier Essai qu'il publia [Essai sur l'Étude

de la Littérature, 1761) est écrit en français. Poussé par

sa vocation d'historien et cherchant encore son sujet,

il entreprend avec son ami Deyverdun une Histoire

générale de la République des Suisses (ce même thème
héroïque que Jean de Mûller traitera bientôt), et Gibbon

avait déjà composé l'introduction en français : il fallut

que l'illustre historien David Hume le rappelât à l'i-

diome national, en lui disant comme Horace aux Ro-
mains qui écrivaient leurs livres en grec : « Pourquoi

portez-vous le bois à la forêt?» Dans les dernières années

de sa vie enfin, étant revenu habiter à Lausanne, sa

conversation habituelle était en français, et il craint

que les derniers volumes de son Histoire de la Décadence

et de la Chute de l'Empire romain , composés durant

cette époque, ne s'en ressentent : « La constante habi-
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tude, dit-il, de parler une langue et d'écrire dans une
autre peut bien avoir infusé quelque mélange de galli-

cismes dans mon style. » Si ce sont là pour lui des

inconvénients et peut-être des torts aux yeux des purs

Bretons, que ce soit au moins à nos yeux une raison

de nous occuper de lui et de lui rendre une justice plus

particulière, comme à un auteur éminent qui a été. en

partie des nôtres.

On a, quand on parle de Gibbon, même en France,

une prévention défavorable à vaincre; c'est que lui-

même a parlé du Cbristianisme dans les 15« et 16* cha-

pitres de son premier volume avec une affectation

d'impartialité et de froideur qui ressemble à une hosti-

lité secrète, et qu'à ne voir les choses que du .simple

point de vue historique, il a manqué d'un certain sens

délicat, tant à l'égard du fond de l'idée chrétienne que
par rapport aux convenances qu'il avait à observer

envers ses propres contemporains. Jugeant trop des

autres d'après lui, et aussi d'après le milieu parisien

de son temps, Gibbon crut le monde arrivé à un état

complet d'indifférence et de scepticisme. Quand il vit

le scandale que ses deux chapitres avaient causé, sur-

tout en Angleterre, chez les pieux, les timides, les pru-

dents (comme il voulait les appeler), il en eut quelque

regret, et il convient que, si c'avait été à recommencer,

il y aurait pris garde davantage; car Gibbon, s'il n'est

point du tout un homme religieux, est encore moins

un sectateur et un fauteur d'incrédulité. Il se borna
dans sa Défense à ce qui était strictement nécessaire, et

il évita ce qui eût pu enflammer. Témoin, dans les

dernières années de sa vie, de la Révolution française,

il se plaisait à adhérer en tout à la profession de foi de

Burke : « J'admire son éloquence, disait-il, j'approuve

sa politique, j'adore sa chevalerie, et j'en suis presque

à excuser son respect pour les établissements reli-
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gieux. » Et il ajoutait qu'il avait quelquefois pensé à

écrire un dialogue des morts, dans lequel Lucien,

Érasme et Voltaire se seraient fait leur confession,

seraient convenus entre eux du danger qu'il y a à

ébranler les vieilles croyances établies et à les railler

en présence d'une aveugle multitude. Tous ces retours

de Gibbon sont sans doute exclusivement dans un inté-

rêt politique et social, et ses paroles trouvent encore

moyen de s'y imprégner d'un secret mépris pour ce

qu'il ne sent pas. Ne lui demandez pas plus de chaleur

ni de sympathie pour cet ordre de sentiments ou de

vérités; il a du lettré chinois dans sa manière d'appré-

cier les religions.

Il ne porte guère plus de chaleur en apparence dans

la considération des mouvements politiques des peu-

ples et dans la conception de l'histoire. Pourtant ici

son amour de l'Antiquité et son culte classique le sau-

vent des injustices. 11 est épris de la noble gloire et

des luttes généreuses d'un Cicéron ; il se nourrit sans

cesse de l'esprit et des ouvrages de « ce grand auteur, »

qu'il appelle « toute une bibliothèque de raison et

d'éloquence. » Bien qu'essentiellement impropre à

aborder la tribune. Gibbon a assisté comme membre
du Parlement aux discussions de son pays; les huit

sessions qu'il y passa lui furent, dit-il, « une école d€

prudence civile, la première et la plus essentielle qua-

lité d'un historien. » Il y a un moment où, dans les,

dangers de la guerre de Sept Ans, il est redevenu An-
glais à la voix de Pitt; il s'est fait capitaine de milice

et a paru animé d'un éclair d'enthousiasme patrio-

tique. Habituellement, et quand il a la plume à la main,

il est vrai de dire que ce genre d'émotion et d'inspi-

ration lui est étranger. Ses idées favorites de gouver-

nement concordent avec celles d'Horace Walpole; il a

placé volontiers, comme ce dernier, son âge d'or his-

VIII. 2b
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torique dans cette merveilleuse période et cette ère ély-

séenne du siècle des Antonins, « dans laquelle le monde
vit cinq bons monarques se succéder sans interrup-

tion (I). » D'Auguste à Trajan, Gibbon a trouvé la forme

d'empire à la(|uelle sa raison et ses instincts d'esprit

le rattachent le plus naturellement. Dans son premier

écrit [YEssai su?' l'Élude de la Littérature), et quinze

ans avant de publier sa grande composition historique,

il décelait déjà sa préférence pour ce grand tout con-

tinu et pacifique de l'Empire romain ; il le place presque

au niveau de ce que l'Europe est devenue depuis ; il fait

remarquer de plus, à l'avantage de cet ancien état du

monde, que des pays, aujourd'hui barbares, étaient

éclairés alors et jouissaient des bienfaits de la civilisa-

tion : « Du temps des Pline, des Ptolémée et des Galien,

dit-il, l'Europe , à présent le siège des sciences, l'était

également; mais la Grèce, l'Asie, la Syrie, l'Egypte,

l'Afrique, pays féconds en miracles, étaient remplis

d'yeux dignes de les voir. Tout ce vaste corps était uni

par la paix, par les lois et par la langue. L'Africain et

le Breton, l'Espagnol et l'Arabe se rencontraient dans

la capitale, et s'instruisaient tour à tour. Trente des

premiers de Rome, souvent éclairés eux-mêmes , tou-

jours accompagnés de ceux qui l'étaient, partaient tous

les ans de la capitale pour gouverner les provinces, et,

pour peu qu'ils eussent de curiosité, l'autorité aplanis-

sait les routes de la science. »

Sans aller peut-être aussi loin que Montesquieu, qui

voyait en Trajan « le prince le plus accompli dont

l'histoire ait jamais parlé; avec toutes les vertus, n'étant

extrême sur aucune; enfin l'homme le plus propre à

lionorer la nature humaine et représenter la divine; »

%ans se prononcer si magnifiquement peut-être, et cr

(1) Voir la lettre d'Horace Walpole à Gibbon, du 14 février 17 76.
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faisant ses réserves d'homme pacifique au sujet des

guerres et des ambitions conquérantes deTrajan, Gibbon

plaçait volontiers à cette époque le comble idéal de la

grandeur d'un empire et de la félicité du genre hu-

main. A partir de cet âge, couronné par les règnes

d'Antonin et de Marc-Aurèle, la décadence commence,

et Gibbon va en retracer l'histoire avec exactitude, avec

regret, en s'attachant à tout ce qui la retarde, en répu-

gnant à tout ce qui l'accélère; une belle histoire où le

génie de l'ordre, de la méthode, de la bonne adminis-

tration, domine; une narration revêtue de toutes les

qualités fermes, continues et solides, qui la font res-

sembler, jusque dans ses dégradations successives et

inévitables à travers les temps barbares, à une large

chaussée romaine.

Ainsi Gibbon, qui avait assisté de sa personne à l'é-

poque des Ghatham, était par goût et par tempérament,

comme par étude, pour l'époque des Trajan. Plus on
l'étudié dans sa vie et dans sa nature particulière, et

mieux on se rend compte de cette préférence. D'une

bonne et ancienne famille originaire du comté de Kent,

ayant un grand-père et un père tories, il naquit à

Pulney dans le Surrey, le 27 avril 1 737. Il a tout d'abord

un retour de plaisir sur la bonté de la nature qui, ayant

pu aussi bien le faire naître esclave, sauvage ou paysan,

a placé son berceau dans un pays libre et civilisé, à

une époque de science et de philosophie, au sein d'une

famille d'un rang honorable et convenablement par-

tagée des dons de la fortune. Ce sentiment modéré de

contentement animera toute la vie de Gibbon, et, même
dans ses courtes passions, le tiendra à égale distance

des ravissements et des désespoirs. Il était l'aîné de

cinq frères qui moururent en bas âge^, et d'une sœur

qui vécut un peu plus, et qu'il connut assez pour la

regretter. Il était lui-même d'une complexion délicate
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qui fit longtemps craindre pour ses jours; il fut soigné,

moins par sa mère un peu indifférente, ce semble, que

par une tante maternelle pleine d'affection et de mé-
rite. Il puisa auprès d'elle « ce précoce et irrésistible

amour de la lecture, qu'il n'échangerait pas, dit-il,

pour les trésors de l'Inde. » A làge de sept ans, on le

mit aux mains d'un précepteur, d'un digne vicaire de

campagne, John Kirkby, sur lequel il a laissé des pa-

roles touchantes. A neuf ans, on l'envoya à l'école de

Kingston, mais sans grand profit, à cause des inter-

ruptions commandées par la faiblesse de sa santé.

Après dix-huit mois, la mort de Sa mère le fit rap-

peler; il ne profita guère davantage à l'école de West-

minster, d'où il faisait de fréquentes absences pour les

bains de Bath et la maison de santé. Il lisait durant

ce temps un peu au hasard tous les livres qui lui tom-

baient sous la main, et où se prenait sa curiosité déjà

excitée; elle l'était de préférence toujours dans le sens

des connaissances historiques, et un instinct de cri-

tique aussi le dirigeait plutôt vers les sources. Aux
approches de sa seizième année, la nature fit un effort

en sa faveur et déploya ses forces secrètes; ses crises

nerveuses disparurent, et il acquit une santé suffisante,

de laquelle il n'abusa jamais.

Son père se décida à le placer à Oxford et le fit in-

scrire en qualité d'étudiant ordinaire au collège de ia

Madeleine. En jetant un regard en arrière et en embras-

' ant toute cette période de ses premières années. Gibbon

lient à indiquer qu'il n'y laisse rien de regrettable ni à

plus forte raison d'enchanteur; que cet âge d'or du

matin de la vie, qu'on vante toujours, n'a pas existé

tour lui, et qu'î7 na jamais connu le bonheur d'enfance.

J'ai déjà remarqué cela pour Volney : ceux à qui a

manqué cette sollicitude d'une mère, ce premier duvet

ftt cette fleur d'une affection tendre, ce charme confus
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et pénétrant des impressions naissantes, sont plus aisé-

ment que d'autres dénués du sentiment de la religion.

Gibbon a laissé de l'éducation qu'on recevait ou plu

tôt qu'on ne recevait pas à Oxford de son temps une

description qui, dans la froideur de son ironie, est la

plus sanglante satire. Oxford, comme toutes les insti-

tutions riches, sans contrôle, et livrées à elles-mêmes,

était tombé peu à peu dans mille abus qu'on assur3

avoir été en partie corrigés ou diminués depuis. Gibbon

déclare qu'il ne reconnaît avoir aucune obligation à

l'université d'Oxford, et il en parle en effet comme le

fils le moins reconnaissant. L'assujettissementdesétudes

s'y réduisant presque à rien, il y continuait dans l'inter-

valle le cours de ses lectures toutes personnelles; il s'es-

saya dès lors sur un sujet singulier et qui était prématuré

non-seulement pour lui, mais pour tous les hommes
de son temps, sur le siècle de Sésostns; il cherchait à y
concilier, au moyen de suppositions d'ailleurs assez

ingénieuses, les divers systèmes de chronologie Avant

d'avoir terminé son ouvrage, il était en état d'en juger

les imperfections et les vides : « La découverte de ma
propre faiblesse, dit-il, fut mon premier symptôme de

goût. » Mais le grand fait, l'accident mémorable du
séjour de Gibbon à Oxford, est sa conversion passagère

à la religion catholique. Dès son enfance, il avait aimé

la discussion sur les matières religieuses; il avait du

goût pour le raisonnement et la dialectique : il lut des

livres de théologie et de controverse , Middleton , Bos-

suet surtout, qu'il proclame le grand maître en ce

genre de combats. L'Exposition de la Doctrine catho^

ligue par l'évêque de Meaux entama sa conversion , et

VHistoire des Variations l'acheva: « C'était tomber, dit-il,

sous les coups d'un noble adversaire. » Cette conver-

sion solitaire et toute par les livres caractérise bien

Gibbon. A peine il la sentit consommée en lui, qu'il
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résolut de la déclarer et d'en faire profession : « La
jeunesse, dit-il, est sincère et impétueuse, et un éclair

passager d'enthousiasme m'avait élevé au-dessus de

toutes les considérations humaines. »

On peut juger du scandale : un élève d'Oxford se

convertir au papisme ! Le père de Gibbon prit un
prompt parti, il résolut de dépayser son lils, et l'en-

voya pour quelques années sur le continent, à Lau-
sanne, dans la maison d'un honnête ministre du pays,

le pasteur Pavilliard. Ce fut là que Gibbon, bien moins

par aucune suggestion étrangère que par de nouvelles

lectures, de nouveaux raisonnements et des arguments
qu'il composa tout exprès à son usage, en vint au bout

de dix-sept mois à rejeter sa nouvelle croyance et à

rentrer dans sa communion première. Ainsi, converti

d'abord à la communion romaine à Oxford en juin i 753

à l'âge de seize ans et deux mois, il se rétractait à

Lausanne en décembre 1754 à l'âge de dix-sept ans et

huit mois. C'était exactement, à quelques années près,

ce qu'avait fait Bayle dans sa jeunesse. Chez Gibbon
tout s'était passé dans la ièie et dans le champ-clos de

la dialectique; un raisonnement lui avait apporté son

nouveau symbole, et un autre raisonnement le remporta.

Il pouvait se dire, pour sa propre satisfaction, qu'il ne

devait l'un et l'autre changement qu'à sa lecture ou à

sa méditation solitaire. Plus tard, quand il se flattait

d'être tout à fait impartial et indifférent sur les

croyances, il est permis de supposer que, même sans

se l'avouer, il nourrissait contre la pensée religieuse

une secrète et froide rancune comme envers un adver-

saire qui vous a un jour atteint au défaut de la cui-

rasse et qui vous a blessé,

M. Pavilliard a parlé de son étonnement lorsqu'au

premier abord, dans les discussions qu'il engageait

avec son jeune hôte, il voyait devant lui « ce petit pev-
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sonnage tout mince, avec une grosse tête, disputant et

poussant avec la plus grande habileté les meilleurs

arguments dont on se soit jamais servi en faveur du
papisme. » Avec les années, Gibbon devint grotesque-

ment gras et replet; mais la charpente osseuse chez lui

était des plus minces et des plus frêles. Tout le monde
connaît sa silhouette, son profil découpé qui est en tête

des Mémoires, et où il est représenté triturant sa prise

de tabac, ce corps volumineux et rond porté sur deux

jambes fluettes, ce petit visage comme perdu entre un
front haut et un menton à double étage, ce petit nez

presque effacé par la proéminence des joues. Il faut

ajouter avec Suard qu'il prononçait avec affectation, et

d'un ton de fausset, la langue française, laquelle il par-

lait d'ailleurs avec une rare correction et comme un

livre. Dès sa jeunesse, il était donc singulier d'aspect et

de tournure, et il le savait un peu. Racontant son pas-

sage à Turin et sa présentation à cette Cour à l'âge de

vingt-sept ans, se plaignant du peu de sociabilité des

dames piémontaises, il disait : « Les femmes de meil-

leure société que j'aie rencontrées sont encore les filles

du roi. J'ai jasé environ un quart d'heure avec elles;

j'ai parlé de Lausanne et suis devenu si familier et si à

mon aise que j'ai tiré ma tabatière, ai tapé dessus, ai

prisé deux fois (crime inouï jusque-là dans la salle de

réception!), puis j'ai poursuivi mon discours dans mon
attitude habituelle, le corps penché en avant et le doigt

indicateur en l'air. » Voilà l'homme, et même le jeune

homme qui fut successivement amoureux de mademoi-
selle Curchod (la future madame Necker) et capitaine de
grenadiers (1).

(1) Je crains toujours dans ces Porlraits de jjousser à la carica-

ture, ce qui pour quelques-uns des personnages serait facile, mais ce

qui est plein d'inconvénients et ce qui dérange pour le ledeur la

vraie proportion des ctioses. Garât, qui n'avait pas cette crainte ni
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J'insisterai peu sur ce premier et cet unique amour
de Gibbon, passion qui n'était que naturelle en son

moment et qui de loin peut sembler un ridicule. Il vit,

durant son séjour à Lausanne, mademoiselle Curchod,
fille d'un pasteur des environs, belle, savante et ver-

tueuse : il l'aima très-sincèrement, fit agréer sa recher-

che et ses vœux, et ne désespéra point d'obtenir le con-

sentement de son père. Mais, retourné en Angleterre, il

trouva un obstacle absolu dans la volonté paternelle,

et, après une lutte pénible, il se résigna à son destin :

« il soupira comme amant, et obéit comme fils (1). »

cette précaution, et dont la plume se permettait déjà Lien des fan-

taisies à la mode de notre tenij/s, a fait, au tome II de ses Mémoires

sur M. Suard, ce portrait en charge, qui est d'ailleurs amusant :

« L'auteur de la grande et superbe Histoire de l'Empire romain

avait à peine quatre pieds sept à iiuit pouces; le tronc immense de

son corps à gros ventre de Silène élait posé sur cette espèce de jambes

grêles qu'on appelle flûtes; ses pieds ass"ez en dedans pour que la

pointe du droit pût embarrasser souvent la pointe du gauche, étaient

assez longs et assez larges pour servir de socle à une statue de cinq

pieds six pouces. Au milieu de son visage, pas plus gros que le poing,

la racine de son nez s'enfonçait dans le crâne plus profondément que

celle du nez d'un Kalmouck, et ses yeux très-vifs, mais très-pelits,

se perdaient dans les mêmes profondeurs. Sa voix, qui n'avait que

des accents aigus, ne pouvait avoir d'autre mojen d'arriver au cœur

que de percer les oreilles. Si Jean-Jacques avait rencontré Gibbon

lans le pays de Vaud, il est à croire qu'il en eîit fait un pendant de

son portrait si piquant du Juge-Mage. M. Suard, qui aimait si peu

et à voir et à faire surtout des caricatures, peignait souvent M. Gib-

bon, et toujours comme madame Brown. » Madame Brown est l'au-

teur de la découpure qui se voit en têle des Mémoires. Pourtant,

dans la lettre adressée à M. Guizot et qui se lit en tête de l'Histoire

traduile, M. Suard a le bon goût de ne pas forcer les traits et de

rester dans la mesure.

(1) Gibbon se dégagea envers mademoiselle Curchod bien plus

lard qu'on ne pourrait le supposer, et cinq ans seulement après avoir

quilté la Suisse. On n'a pas assez remarqué que c'est de Gibbon qu'il

s'agit dans une lettre de Jean-Jacques Rousseau à Moultou, dalée de

Moliers et du 4 Juin 17 03 : « Vous me donnez fiour mademoiselle

Curchod, écrit Jean-Jacques, une commission dont je m'acquitterai

mal, précisément à cause de mon etjtime pour elle. Le refroidisse-



GIBBON. 441

Même lorsqu'il est le plus amoureux, Gibbon garde la

marque de sa nature essentiellement modérée; il s'ac-

commode de son malheur sans trop d'orage : au fond,

il est doux et tranquille, même aux heures de passion.

Les lettres d'amour et de douleur, qu'il écrivait à celle

dont il avait espéré la main, se terminaient presque

invariablement par ces mots : « J'ai l'honneur d'être,

mademoiselle, avec les sentiments qui font le désespoir de

ma vie, votive très-humble et très-obéissant serviteur. » Plus

tard, se ressouvenant de cet amour malheureux, loin

de retrouver aucun mouvement de trouble ou de regret,

il ressent plutôt de la fierté (mêlée de quelque surprise)

d'avoir été capable une fois d'un si pur et si exalté sen-

timent.

Mais pendant ce séjour de près de cinq ans à Lau-

sanne, il contracta des habitudes intellectuelles qui

furent décisives pour sa carrière littéraire et qu'il ne

perdra plus. Au nombre des résultais bons ou fâcheux

qu'il constate, il compte celui-ci, d'avoir cessé d'être

un Anglais, c'est-à-dire un insulaire marqué au coin de

sa nation et jeté dans un moule indélébile : cette forme

en lui s'effaça alors et ne reprit jamais qu'imparfaite-

ment depuis. Et, par exemple, en voyant Voltaire jouer

de sa personne la tragédie à Lausanne où il était en ces

ment de M. Gibbon me fait mal penser d^^ lui; j'ai revu son livre

[VEssai sur t'Elude de la Litlérulure), Il y court après l'e-^prit ; il s'y

guindé. M. Gibbon n'est point mon homme : je ne puis croire qu'il soit

celui de mademoiselle Curchod. Qui ne sent pas son prix n'est pas digne

d'elle; mais qui l'a pu sentir et s'en détache est un homme à mépri-

ser... » — Gibbon a l'Iionnèlelé de renvoyer à celle lettre où les noms
étaient restés masqu's pur des initiales; il indique que c'est à lui

qu'elle s'applique, et il ajoute : « Comme auleur, je n'appellerai pas

du juy;emenl, on du coiît, ou du caprire de Jean-Jacques; mais cet

liomme extraordinaire, que j'admire et que je plains, anrail pu melire

moins de précipilalion à condamner le caractère moral et la conduite

d'un étranger, u

25.
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années, et tout en convenant que sa déclamation était

plus emphatique que naturelle, Gibbon sentit se forti-

fier son goût pour le théâtre français : « et ce goût,

confesse-t-il, a peut-être atfaibli mon idolâtrie pour It

génie gigantesque de Shakspeare, laquelle nous est

inculquée dès l'enfance comme le premier devoir d'un

Anglais. » Sur d'autres points, les avantages que Gibbon
retira de son exil sont moins contestables. Il alla dans

le monde, s'accoutuma à la société des femmes et se

débarrassa de sa gaucherie primitive. Il étendit son

coup dœil et le cercle de son horizon. Il relit lui-même

son éducation avec liberté et méthode. Il se rompit à

écrire correctement tant en français qu'en latin, et, en

acquérant une égale facilité à s'exprimer en diverses

langues, il perdit moins une originalité d'expression

pour laquelle il semblait peu fait, qu'il n'acquit l'élé-

gance, la lumière et la clarté qui deviendront ses méri-

tes habituels. Il se pénétra du génie de Cicéron et de

celui de Xénoplion. Il se remit à lire tous les classiques

latins méthodiquement et en les divisant par genres. Il

s'arrêtait aux ditîicultés de détail qui se présentaient,

soit philologiques, soit historiques, cherchait à les ré-

soudre, et il entra dès lors en correspondance avec plu-

sieurs savants, Crévier à Paris, Breitinger à Zurich,

Gesner à Gœttingue; il leur proposait ses doutes ou ses

idées, et il eut le plaisir de voir plus d'une de ses con-

jectures accueillie. Nous le savons déjà aimant la dis-

cussion et raisonneur; ajoutons qu'il n'était point chi-

caneur, et qu'à toute raison qui lui semblait bonne il

se rendait. Lorsqu'il quitta Lausanne, le 11 avril 1758,

pour retourner en Angleterre après une absence de près

de cinq ans et en ayant vingt et un, il était un jeune

homme des plus distingués, et il n'avait plus qu à per-

sévérer dans sa voie.

De retour dans son pays natal auprès de son père qui
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s'était remarié, il continue le plus qu'il peut (îette vie

d'étude et d'exercice quotidien et modéré. Il garde, au

milieu des dissipations de Londres, ses habitudes préser-

vatrices de Lausanne. Il trouve assez peu de facilité d'a-

bord pour entrer dans la société anglaise, moins ouverte

et moins prévenante que celle de Suisse ou que celle

de France. Gibbon eut besoin de sa réputation d'auteur

pour se faire dans son pays toute sa place; il était peu

préparé à être homme du monde par son enfance mala-

dive, son éducation étrangère et son caractère réservé.

D'ailleurs aucun Anglais n'était moins disposé que lui,

même dans îa solitude de sa jeunesse, à l'ennui, au

vague du cœur et au spleen. Durant les saisons qu'il

passait à Buriton, résidence de campagne de son père,

il dérobait le plus d'heures qu'il pouvait aux devoirs

de la société et aux obligations du voisinage : « Je ne

touchais jamais un fusil, je montais rarement à cheval;

et mes promenades philosophiques aboutissaient bien-

tôt à un banc à l'ombre^ où je m'arrêtais longtemps dans

la tranquille occupation de lire ou de méditer. » Le

sentiment de la nature champêtre n'est pas étranger à

Gibbon; il y a dans ses Mémoires deux ou trois endroits

qui prêtent à la rêverie : le passage que je viens de

citer, par exemple, toute cette page qui nous rend un

joli tableau de la vie anglaise, posée, réglée, studieuse.

Un autre endroit est celui qu'il a eu le bon goût de

citer d'après son premier précepteur, John Kirkby, et

cil nous voyons ce digne et indigent vicaire de village

se promenant au bord de la mer, « tantôt regardant

l'étendue des flots, tantôt admirant la variété de belles

coquilles éparses sur le rivage, et en ramassant toujours

quelques-unes des plus rares pour en amuser au retour

ses pauvres petits enfants. » Un des morceaux enfin

dont on se souvient, et qu'on a souvent cité, est celui

où Gibbon, venant de terminer à Lausanne dans son
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jardin les dernières lignes de sa grande Histoire, pose

la plume, fait quelques tours dans son berceau d'aca-

cias, se prend à regarder le ciel, la lune alors resplen-

dissante, le beau lac où elle se réfléchit, et à dire un

adieu mélancolique à l'ouvrage qui lui a été, durant

*ant d'années, un si bon et si agréable compagnon. Mais,

dans tous ces passages, c'est encore le studieux chez

Gibbon qui goûte la nature, et, soit qu'il parle en son

nom, soit qu'il se souvienne de son digne précepteur,

c'est toujours entre une lecture et une autre, et ayant,

pour ainsi dire, le livre entrouvert sur sa table, qu'il

aime à donner accès à la distraction champêtre, à s'ac-

corder les perspectives naturelles, et à en savourer le

sentiment tout à fait sobre, sincère pourtant chez lui et

très-doux.

Durant ce séjour à Buriton, il prend possession de la

bibliothèque de son père, qui était d'abord bien inéga-

lement composée; il l'accroît, il l'enrichit avec soin, et

en forme par degrés une collection à la fois considérable

et choisie, « base et fondement de ses futurs ouvrages,

et qui deviendra désormais la plus sûre jouissance de

sa vie, soit dans sa patrie, soit à l'étranger. » Il faut

voir avec quel plaisir, qui a fait époque pour lui, il a

échangé à la première occasion son billet de banque de

vingt livres contre un exemplaire de la collection des

Mémoires de notre Académie des Inscriptions. Cette

Académie des Inscriptions et Belles-lettres est propre-

ment la patrie intellectuelle de Gibbon; il y habite en

idée, il en étudie les travaux originaux ou solides rendus

avec justesse et parfois avec agrément; il en apprécie

les découvertes, « et surtout ce qui ne cède qu'à peine

aux découvertes, dit-il en véritable Attique, une ifjno~

rance modeste et savante. » En fait de livres. Gibbon est

de l'avis de Pline l'Ancien, à savoir, qu'il n'en est aucun

de si mauvais qui ne puisse être bon par quelque en-
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droit. Vers ce temps, comme s'il sentait qu'il doit com-
mencer à se réconcilier avec l'idiome natal et à se diri-

ger vers le but où l'appelle son secret talent, il se remet

à lire les auteurs anglais, et surtout les plus récents,

ceux qui, ayant écrit depuis la Révolution de 1688,

unissent à la pureté du langage un esprit de raison et

d'indépendance, Swift, Addison; puis, lorsqu'il en vient

aux historiens, il est beau d'entendre avec quelle révé-

rence il parle de Robertson et de Hume auxquels on
l'adjoindra un jour : « La parfaite composition, le ner-

veux langage, les habiles périodes du docteur Robertson

m'enflammaient jusqu'à me donner l'ambitieuse espé-

rance que je pourrais un jour marcher sur ses traces :

la tranquille philosophie, les inimitables beautés négli-

gées de son ami et rival, me forçaient souvent de fermer

le volume avec une sensation mêlée de plaisir exquis

et de désespoir. » Cette parole est bien celle d'un homme
de goût qui apprécie Xénophon. On a si souvent dans

ces dernières années déclaré David Hume vaincu et sur-

passé, que je me plais à rappeler un témoignage si vif

et si délicatement rendu. Le malheur des historiens

modernes, et auquel échappaient les anciens, c'est que,

de nouveaux documents survenant sans cesse, le mérite

de la forme et de l'art n'est plus compté comme il de-

vrait l'être, et que les derniers venus, souvent sans être

meilleurs, mais en paraissant mieux armés de toutes

pièces, étouffent et écrasent leurs devanciers.

Le petit écrit que Gibbon publia en français était com-
posé dès 1759, quand il n'avait que vingt deux ans. H
le fit imprimer deux ans après (1761), en le dédiant

respectueusement à son père et en le plaçant sous les

auspices d'un estimable écrivain, fils de réfugié, Maty,

qui y mit une lettre d'introduction. Cet Essai sur l'Étude

de la Littérature par Gibbon n'a aujourd'hui d'intérêt

pour nous que comme témoignage de ses réflexions
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précoces et de ses inclinations premières. La lecture en

est assez difficile et parfois obscure ; la liaison des idées

échappe souvent par trop de concision et par le désir

qu'a eu le jeune auteur d'y faire entrer, d'y condenser

la plupart de ses notes. Le français est de quelqu'un

qui a beaucoup lu Montesquieu et qui l'imite; c'est du
français correct, mais arliliciel. Le but principal du
jeune auteur est de venger la littérature classique et

l'érudition, de la légèreté avec laquelle d'Alembert les

avait traitées. Gibbon se pique de prouver que l'érudi-

tion bien comprise n'est pas une simple affaire de

mémoire, et (|ue toutes les facultés de l'esprit n'ont

qu'à gagner à l'étude de l'ancienne littérature. Il mon-
tre très-bien qu'on lit peut-être encore les Anciens, mais

qu'on ne les étudie plus; il le regrette. Il fait voir que

la connaissance véritable de l'Antiquité est le résultat

d'un ensemble très-varié, très-détaillé, sans lequel on

ne fait qu'entrevoir les beautés des grands classiques :

« La connaissance de l'Antiquité, voilà notre vrai com-
mentaire; mais ce qui est plus nécessaire encore, c'est

un certain esprit qui en est le résultat; esprit qui non-
seulement nous fait connaître les choses, mais qui nous

familiarise avec elles et nous donne à leur égard les

yeux des Anciens. » Il cite des exemples tirés de la

fameuse querelle des Anciens et des Modernes, et qui

prouvent à quel point, faute de cette connaissance géné-

rale et antérieure, des gens d'esprit comme Perrault

ont décidé en aveugles de ce qu'ils n'entendaient pas.

— Il y a, chemin faisant, des vues neuves et qui sen-

tent l'historien. Selon Gibbon, les Géorgiques de Virgile

ont eu un grand à-propos sous Auguste, un but poli-

tique et patriotique mêlé à leur charme : il s'agissait

d'apprivoiser aux travaux de la paix et d'attacher à la

culture des champs des soldats vétérans devenus pos-

sesseurs de terres, et qui, avec leurs habitudes de licence.
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avaient quelque peine à s'y enchaîner : « Qu'y avait-il

de plus assorti à la douce politique d'Auguste, que

d'employer les chants harmonieux de son ami (son ami

est une expression un peu jeune et un peu tendre) pour

les réconcilier à leur nouvel état? Aussi lui conseilla-t-il

de composer cet ouvrage :

« Da facilem cursum, atque audacibus annue cœptis... »

L'idée, on le voit, est ingénieuse, et, même sans être

autre chose qu'une conjecture, elle mérite qu'on lui

sourie. Ainsi considéré, Virgile, dans ses Géorgiques,

n'est plus seulement un poète, il s'élève à la fonction

d'un civilisateur et remonte au rôle primitif d'un Or-

phée, adoucissant de féroces courages. — Touchant, en

passant, les travaux de Pouilly et de Beaufort qui, bien

avant Niebuhr, avaient mis en question les premiers

siècles de Rome, Gibbon s'applique à trouver une ré-

ponse, une explication plausible ([ui lève les objections

et maintienne la vérité traditionnelle : « J'ai défendu

avec plaisir, dit-il, une histoire utile et intéressante. »

Celui qui exposera le déclin et la chute de l'Empire

romain se retrouve ici, comme par instinct, défendant

et maintenant les origines et les débuts de la fondation

romaine, — En ce qui est de l'usage que les poètes ont

droit de faire des grands personnages historiques (car

Gibbon, dans cet Essaie touche à tout), il sait très-bien

poser les limites du respect dû à la vérité et des libertés

permises au génie : selon lui, « les caractères des grands

hommes doivent être sacrés; mais les poètes peuvent

écrire leur histoire moins comme elle a été que comme
elle eût dû être. » Dans les considérations qui sont de
plus en plus positives en avançant, et où il a déjà pied

sur son terrain, il a de bonnes vues, des exemples

neufs. Le pressentiment de sa vocation se décèle lors-
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qu'il dit en parlant d'Auguste et regrettant que la va-

riété de ses sujets l'empêche de l'étudier à fond : « Que
ne me permet-elle (cette variété) de faire connaître ce

Gouvernement raffiné, ces chaînes qu'on portait sans

les sentir, ce Prince confondu parmi les citoyens, ce

Sénat respecté par son maître I » Ailleurs il parle « de
la tranquille administration des lois, de ces arrêts salu-

taires qui, sortis du cabinet d'un seul ou du conseil

d'un petit nombre, vont répandre la félicité chez un
peuple entier. » L'historien de l'époque impériale en

lui s'essaye évidemment et est près de naître.

Ce qui perce surtout dans cet Essai, et ce qui sera

l'esprit même de la méthode de Gibbon, c'est de ne
jamais sacrifier un ordre de faits à un autre, de ne pas

accorder plus d'autorité qu'il ne faut à un accident

saillant, de se tenir également éloigné de la compila-

tion qui coud des textes à la suite, et du système absolu

qui y tranche à son gré.— L'esprit de critique compare
sans cesse le poids des vraisemblances opposées et en

tire une combinaison qui lui est propre. — Ce n'est

qu'en rassemblant qu'on peut juger. — De ce que deux

choses existent ensemble et paraissent intimement liées,

il ne s'ensuit pas que l'une doive son origine à l'autre.

— Telles sont quelques-unes des maximes de Gibbon.

En un mot, on trouve partout dans cet Essai l'avant-

goût de cet esprit de critique qui sera tout l'opposé de

la méthode roide et tranchante d'un Mably.

La publication de l'Essai, qui réussit en France plus

qu'en Angleterre, fut suivie pour Gibbon d'un singulier

épisode. En se faisant imprimer il avait surtout cédé au

désir de son père; comme il y avait alors quelques

ouvertures pour la paix et qu'il eût désiré entrer dans

la diplomatie, il s'était laissé persuader que cette preuve

publique de son talent aiderait les démarches de ses

amis. Mais la guerre continuant et le sentiment patrio-
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tique exalté par Pitt prévalant en Angleterre, une milice

nationale se forma pour parer au cas d'une invasion.

Les gentilshommes de campagne se firent inscrire en

foule; Gibbon et son père furent des plus zélés dans

leur comté, et ils donnèrent leur nom sans trop savoir

p quoi ils s'engageaient. Mais cette milice fut chose

sérieuse, suivie, et eut presque les conséquences d'un

enrôlement volontaire. Ce bataillon du sud du Hamp-
shire formait un petit corps indépendant de quatre cent

soixante-seize hommes, tant soldais qu'officiers, com-
mandé par un lieutenant-colonel et par un major, le

père de Gibbon. Gibbon lui-même, qui avait qualité de

premier capitaine, fut d'abord à la tête de sa propre

compagnie et ensuite de celle des grenadiers; puis,

dans l'absence des deux officiers supérieurs, il se trouva

de fait chargé par son père de donner des ordres et

d'exercer le bataillon. Ce petit corps ne resta point

confiné dans son comté, il eut pendant deux ans et

demi des campements très-différents, au camp de Win-
chester, aux côtes de Douvres, aux plaines de Salis-

bury. On manœuvrait soir et matin; on avait l'émula-

tion d'égaler les troupes régulières, et dans les revues

générales on ne les déparait pas. Un an encore d'exer-

cice, et on les valait. En disant cela, un éclair d'enthou-

siasme a passé au front de Gibbon. Ce n'est pas sans

une secrète satisfaction qu'il rappelle ces années de

service actif. Il n'est pas fâché quand cela cesse, il est

content que cela ait été. L'obligation principale qu'il

eut à la milice fut de se mêler aux hommes, de les

mieux connaître en général et ses compatriotes en par-

ticulier; ce fut de redevenir un Anglais (ce qu'il n'était

plus), et d'y apprendre ce que c'est qu'un soldat. Lui

qui devait écrire l'histoire du peuple le plus guerrier,

il sut par la pratique les détails du métier : il fut digne

de parler ensuite de la Légion. « Le capitaine des gre-
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nadiers du Hampsliire, dit-il en prévoyant le sourire du
lecteur, n'a {)as été tout à fait inutile à l'historien de

l'Empire romain. »

L'homme de lettres en lui ne se laisse jamais oublier.

On a les Extraits raisonnes de ses lectures durant ses

loisirs de camp; bon nombre de ces Extraits sont en

français. Il lit tout Homère et se rend bien maître du
grec pour la première fois. Il poursuit toujours un sujet

d'histoire, se méfiant encore de ses forces et sentant

toute la dignité du genre : « Le rôle d'un historien est

beau, mais celui d'un chroniqueur ou d'un couseur de

gazettes est assez méprisable. » La Croisade de Richard

Cœur-de-Lion l'attire un moment; mais, à la réflexion,

ces siècles barbares, ces mobiles auxquels il est si

étranger ne sauraient le fixer, et il lui semble qu'il

serait plutôt du parti de Saladin. L'Histoire de la Li-

berté des Suisses, VHistoii-e de la République de Florence

sous les Médicis, le tentent tour à tour, et il se lance

même quelque peu dans la première. Il s'est peint, au

reste, au vrai et sans flatterie dans son Journal, à cet

âge de vingt-cinq ans (mai 1762) : honnête de caractère,

vertueux même, incapable d'une action basse, et formé

peut-être pour les généreuses; mais fier, roide, ayant à

faire pour être agréable en société; travaillant sur lui-

même avec constance. D'esprit proprement dit, d'esprit

avec trait et jet {wit), il n'en a aucun. Une imagination

plus forte qu'aimable; une mémoire vaste et qui retient

tout. L'étendue et la pénétration sont les qualités émi-

nentes de son intelligence; mais il manque de vivacité,

et il n'a pas encore acquis en revanche l'exactitude à

laquelle il vise. C'est bien le même homme qui, se

jugeant plus tard à l'âge de cinquante-quatre ans,

presque au terme de sa carrière, disait de lui encore :

« Le sol primitif a été considérablement amélioré par

la culture; mais on peut se demander si quelques fleura
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d'illusion, quelques agréables erreurs n'ont pas été dé-

racinées avec ces mauvaises herbes qu'on nomme pré-

jugés. » Culture, suite, ordre, méthode, une t)elle

intelligence, froide, fine, toujours exercée et aiguisée,

des affections modérées, constantes, d'ailleurs l'étincelle

sacrée absente, jamais le coup de tonnerre : c'est sous

ces traits que Gibbon s'offre à nous en tout temps et dès

sa jeunesse.

Dans tout ce que j'ai dit, je n'ai fait qu'extraire et

resserrer ses Mémoires : j'ai seulement tâché d'en pré-

senter une épreuve un peu plus fraîche et plus mar-
quée, à l'usage du moment.



Lundi, 29 août 1859.

GIBBON

(fin)

Aussitôt qu'il fut délivré de la milice, GiLLon obtint

de son père de voyager pendant quelques années; il

vit Paris une première ibis (janvier 1763), revit la

Suisse et Lausanne, etconsacraune année entière à visi-

ter l'Italie. L'approche et la vue de Rome lui causèrent

un battement de cœur et un enthousiasme qu'il a soin

de noter comme peu ordinaire en lui. Après unenuit sans

sommeil, il courut d'abord au Forum , et il employa

plusieurs mois à se familiariser avec ces lieux célèbres:

« Ce fut à Rome, le 15 octobre 1764, dit-il, comme
j'étais assis à ré»er au milieu des ruines du Capitole,

pendant que les rnoines déchausses étaient à chanter vêpres

dans le temple de Jupiter, que tout d'un coup l'idée

d'écrire la Décadence et la Chute de la Ville éternelle

se présenta pour la première fois à mon esprit. » Mais

son plan se bornait d'abord au déclin de la ville même
plutôt qu'à celui de l'Empire, et ce ne furent que ses

méditations et ses lectures ultérieures qui élargirent

son cadre et qui lui donnèrent tout son sujet.

On le voit, si une idée auguste et grandiose préside

à l'inspiration de Gibbon , l'intention épigrammatique

est à côté ; il conçoit l'ancien ordre romain, il le ré-

vère, il l'admire; mais cet ordre non moins merveilleux
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qui lui a succédé avec les siècles, ce pouvoir spirituel

ininterrompu des vieillards et des pontifes, cette poli-

tique qui sut être tour à tour intrépide, impérieuse et

superbe, et le plus souvent prudente, il ne lui rendra

pas justice, il n'y entrera pas : et de temps en temps,

dans la continuité de sa grave Histoire, on croira en-

tendre revenir comme par contraste ce chant de vêpres

du premier jour, cette impression dénigrante qu'il ra-

mènera à la sourdine.

Sur l'ensemble de cette Histoire, je ne saurais mieux

faire que de me couvrir de l'autorité d'un homme qui

l'a étudiée à fond, qui l'a revue dans la traduction

française et l'a annotée, qui a, enfin, toutes les condi-

tions requises pour être un bon juge. M. Guizot raconte

qu'il a passé par trois sentiments successifs au sujet

de l'ouvrage de Gibbon. Après une première lecture

rapide, qui ne lui avait laissé sentir que l'intérêt d'une

narration toujours animée malgré son étendue, tou-

jours claire et limpide malgré la variété des objets et,

pour ainsi dire, la quantité des affluents, M. Guizot, en

étant venu à un examen plus particulier sur quelques

points, avoue qu'il eut des mécomptes; il y rencontra

quelques erreurs soit dans les citations, soit dans les

faits, mais surtout, par places, des veines et des teintes

générales de partialité qui l'amenèrent presque à une
conclusion toute rigoureuse. Pourtant, à une troisième

lecture complète et suivie, l'impression première, cor-

rigée sans doute par la seconde, mais non détruite,

surnagea et se maintint; et, sauf les restrictions et les

réserves subsistantes, M. Guizot déclare en être demeuré
à apprécier, dans ce vaste et habile ouvrage, « l'ini'

mensité des recherches, la variété des connaissances,

l'étendue des lumières, et surtout cette justesse vrai-

ment philosophique d'un esprit qui juge le passé comme
il jugerait le présent, » et qui, à travers la forme ex-
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traordinaire et imprévue des mœurs, des coutumes et

des événements, a l'art de retrouver dans tous les

temps les mêmes hommes.
Le premier volume in-i" de l'Histoire de Gibbon

parut en 1776; l'auteur était membre du Parlement

depuis un an. Ce premier volume tut suivi de cinq

autres dont deux parurent en 1781 , et les trois derniers

en 1788. L'ouvrage se soutint jusqu'à la fin dans l'es-

time et dans la faveur du public; mais le premier

volume eut un succès de vogue et de mode. La pre-

mière édition fut épuisée en peu de jours; une seconde

et une troisième suffirent à peine aux demandes, et il

s'en fit deux contrefaçons à Dublin. Le livre était sur

toutes les tables et presque sur toutes les toilettes. Ce

qui est mieux, les voix les plus considérables s'unis-

saient pour décerner à Gibbon le titre d'historien clas-

sique. On a les lettres que Hume déjà mourant, que

Robertson, Ferguson, Horace Walpole, lui écrivirent

à ce sujet : l'approbation chez tous est la même pour

l'ensemble de l'œuvre et pour le talent d'exécution;

Horace Walpole surpasse tous les autres par la vivacité

de sa sympathie et de sa louange. En France, Gibbon

eût bien désiré pour traducteur M. Suard, qui était en

possession déjà d'interpréter Robertson, mais il n'eu*

d'abord que Leclerc de Septchênes. On a su, depuis,

que celte traduction à laquelle Septchênes mit son nom
Était en partie de Louis XVL
Dans ce premier volume, l'historien exposait et déve-

loppait avec le plus grand détail l'état et la constitu-

tion de l'Empire sous les Antonins; il remontait dans

ses explications jusqu à la politique d'Auguste; il carac-

térisait en traits généraux les règnes et l'esprit des cinq

empereurs à qui le genre humain dut le dernier beau

siècle, le plus l3eau et le plus heureux peut-être de tous

ceux qu'a enregistrés l'histoire; et, à partir de Commode,
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il entrait dans la narration continue. Ce seul premier

volume renfermait Lien des matières diverses : des con-

sidérations remarquables par l'ordre et l'étendue, des

récits rapides ; les cruautés et les atroces bizarreries

des Commode, des Caracalla, des Élagabale, les trop

inutiles vertus des Pertinax, des Alexandre Sévère, des

Probus; le premier grand effort des Barbares contrel'Em-

pire, et unedigression sur leurs mœurs ; l'habile et cou-

rageuse défense de Dioclétien, sa politique nouvelle qui,

toujours veillant aux frontières, se déshabitue de Rome,

et qui, présageant l'acte solennel de Constantin, tend

à transporter ailleurs le siège de l'Empire ; entin les

deux chapitres concernant l'établissement du Christia-

nisme et sa condition durant ces premiers siècles. Il y
avait là une extrême variété de sujets que l'auteur avait

rassemblés dans une contexture habile, et rendus dans

un style soigné, étudié, et dont l'élégance allait parfois

jusqu'à la parure. Dans les volumes suivants, l'histo-

rien s'est un peu détendu et de plus en plus déve-

loppé : il ne s'est refusé aucune des branches d'événe-

ments et de faits qui se rencontraient sur son chemin

dans son champ immense. Sa grande ligne est tant qu'il

peut romaine, puis byzantine; mais il y a un moment
où, à force de la prolonger, il la perd : qu'on veuille

songer que cette Histoire qui se rattache à Auguste et

qui commence à Trajan, rwe se termine qu'au quator-

zième siècle, à la parodie tribunitienne et à la rémi-

niscence classique de Rienzi. Cependant Gibbon traite

successivement et avec détail des Goths, des Lombards,

des Francs, des Turcs, des Bulgares, des Croates, des

Hongrois, des Normands et de vingt autres peuples

encore. C'est l'histoire la plus compréhensive qui se

puisse voir; le fleuve, à mesure qu'il diminue et va se

perdre dans les sables, reçoit quelque nouveau torrent

désastreux qui achève de détruire sa rive, mais qui
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aussi le conliime quelque temps et l'alimente. Le pai-

sible et calme historien note, accepte et mesure tout

cela. Sur ces parties accessoires il sera nécessairemen,

surpassé un jour par ceux qui étudieront ces peuples

dévastateurs en eux-mêmes, et remonteront plus haut

vers leurs racines et leurs sources asiatiques : là où il

reste original, c'est dans l'exposé des derniers grands

règnes romains ou byzantins, quand il parle de Dioclé-

tien, de Constantin, de Théodose, de ces âmes héroïques

et venues trop tard comme Majorien; c'est quand il

parle de Justinien et de Bélisaire. Considérée par cet

aspect,, son Histoire ressemble à une belle et longue re-

traite devant des nuées d'ennemis : il n'a pas l'impé-

tuosité ni le feu, mais il a la tactique et l'ordre; il

campe, s'arrête et se déploie partout où il peut.

Je me borne à rendre l'impression que me fait celte

lecture continue, et à en tirer la forme de talent et d'es-

prit de l'auteur. Je dirai donc aussi qu'en maint cas

Gibbon ne produit point la parfaite lumière : il s'arrête

en deçà du sommet où peut-être elle brille. Il excelle à

analyser et à déduire les parties compliquées de son

sujet, mais il ne les rassemble jamais sous un point

de vue soudain et sous une expression de génie. C'est

plus intelligent qu'élevé. Fidèle à son humeur, même
dans les procédés de son esprit, il égalise trop toutes

choses, Ferai-je une plaisanterie que lui-même m'in-

dique? la goutte, quand il l'a, ne le prend jamais par

accès et le traite à peu près comme elle faisait Fonte

-

nelle, elle suit une marche lente et régulière; son His

toire, de même, marche uniformément d'un pas égal,

sans accès et sans violence. S'il se fait quelque part une

grande révolution dans l'âme humaine, il ne la sentira

pas, il ne la signalera pas en allumant un fanal du haut

de sa tour ou en sonnant un coup de la cloche d'ar-

gent. C'est là le tfnef historique qu'on doit avoir contre
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lui dans son explication du Christianisme. H n'a pas

compris qu'il y eiît en ce moment une vue morale, une

vertu toute nouvelle qui naissait. Cet esclavage régu-

lier, accoutumé, indolent, qui était la loi du vieux

monde et que Gibbon pallie tant qu'il peut, parut tout

d'un coup horrible à quelques-uns, et ils inoculèrent

peu à peu cette horreur à presque tous. La tolérance

qu'avaient aisément les Anciens pour les diverses opi-

nions et croyances religieuses, tolérance que Gibbon

s'attache si fort à démontrer, était plus que compen-
sée par le mépris si habituel qu'on avait alors pour la

vie des hommes. 11 entre quelque chose d'incomplet,

même dans les idées justes que Gibbon énonce à ce sujet.

En un mot, s'il nous a très-bien démontré et expli-

qué le genre de tolérance d'un Cicéron, d'un Trajan,

d'un Pline, cette disposition humaine sans doute, née

toutefois ou accompagnée d'une indifférence profonde

et d'un secret mépris pour les objets d'un culte qui,

c-hez les Anciens, était une affaire de coutume et de

forme extérieure, non d'opinion ni de croyance, il n'a

pas également compris le sentiment nouveau qui com-
battait et affrontait cette tolérance, et qui devait, vers

la fin, la lasser. Le Christianisme, en effet [c'est là son

innovation morale), a inculqué aux hommes un senti-

ment plus vif et plus absolu de la vérité. C'est une re-

ligion qui s'empare de tout l'être. Il faut prendre da-

vantage sur soi pour être tolérant, et on l'est alors en

vertu d'un tout autre principe que les Anciens : on l'est

en vertu de la charité. Pourquoi Gibbon, qui a rendu

justice à l'âme des Anciens, ne l'a-t-il pas également

rendue à l'âme des Chrétiens? Pourquoi , tout occupé

(xe défendre et de justifier l'ancienne police administra-

tive des empereurs et le procédé du magistrat romain,

a-t-il méconnu l'introduction dans le monde et la créa-

tion dans les cœurs d'un héroïsme nouveau?

VIIK 21
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Averti par l'effet des 15* et 16*= chapitres (1), il s'est,

au reste, très modéré et contenu dans la suite de son

Histoire. Robertson, qui l'attendait avec quelque crainte

au règne de Julien, le félicite d'avoir si bien touché et

caractérisé, dans ce fameux exemple, ce mélange bi-

zarre de fanatisme païen et de fatuité philosophique as-

sociés aux qualités d'un héros et d'un esprit supérieur.

Dans les portraits des chrétiens, même des plus grands

durant ces âges, Gibbon se contente de n'être jamais

bien net; il ne les présente point par leurs grands cô-

(1) L'effet que font ces chapitres, l'impression générale qu'ils lais-

sent dans l'esprit n'ont jamais été mieux rendus que dans un passage

du Journal de Sismondi, à la date du 29 janvier 17'J9 : » Les deux
derniers chapitres [Ib^ et 16«) de Gil)bon, dit-il, sont l'un, sur l'éta-

blissement de la relipion chrétienne, et l'autre, sur les persécutions

qu'elle a éprouvées. Ils sont écrits avec des ménagements insidieux ;

l'auteur parle toujours le langage de la religion et conclut en sa fa-

veur, mais il l'allaque de tous les côtés, et ses conclusions sont tou-

jours en contradiction avec les faits ou les raisonnements qui les pré-

cèdent. Quoique celte manière de raisonner soit Irès-blàmabie, il est

impossible qu'il n'en reste pas plusieurs impressions désavantageuses :

1° Que les premiers chrétiens étaient animés d'un esprit de fanatisme

et d'enthousiajme autant que d'un esprit religieux. 2° Que l'on peut

à peine avoir foi aux miracles, parce que l'Église dès lors jusqu'à

présent n'a jamais renoncé au pouvoir d'en faire
; que les preuves

sont égales pour tous les temps
;
que le moment où le don des miracles

a réellement cessé n'a fait aucune impression
;
qu'enfin les chrétiens,

en admettant les miracles du paganisme, détruisent et la foi qu'on

aurait aux leurs et le caractère surnaturel des miracles. 3° Que, dès les

premiers siècles, parmi les Pères de l'Église et ceux qui nous en ont

transmis l'histoire, l'enthousiasme a donné lieu à des fraudes pieuses

qui déguisent absolument la vérité. 4° Que les différentes sectes qui

divisent le Christianisme dès son commencement altérèrent les Écri-

tures en publiant chacune de son côté des Évangiles divers. 5° Que

bien des causes temporelles favorisèrent tes progrès du Christianisme

qui furent bien plus lents qu'on ne pense. 6» Qu'il n'y eut réellement

aucune persécution générale jusqu'au temps de Dioclétien
;
que

celle-ci même ne fil pas deux mille martyrs, et que le petit nombre

de chrétiens qui avaient été persécutés auparavant l'avaient été poni-

des causes particulières. •»
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tés, et, comme l'a remarqué un savant ecclésiastique

de nos jours (1), « son ouvrage fourmille de portraits

équivoques. » Gibbon s'est appesanti avec une complai-

sance assurément malicieuse sur les misères et les sub-

tilités théologiques, sur l'infinie division des sectes qui

partagèrent les esprits dans le Bas-Empire, mais ce n'est

pas à la façon de Voltaire qu'il s'y prend. Voltaire a le

rire sarcastique et l'éclat du ricanement; Gibbon a le

rire composé et silencieux; il le glisse au bas d'une

note (voir celle, entre autres, qui termine ce qu'il dit

de saint Augustin). — Comme Bayle, il se délecte (mais

toujours en note) à la citation de quelques passages

d'une obscénité érudite et froide, et il les commente
avec une élégance recherchée (voir ce qu'il dit sur

Théodora).

Ironie, causticité rentrée, pénétration compréhen-

sive, explication déliée et naturelle de beaucoup de

faits qu'il réduit à paraître simples, d'extraordinaires

qu'ils avaient semblé, ce sont ses qualités, dont quel-

ques-unes touchent à des défauts. Il invoque plus d'une

fois Montesquieu ; il dit qu'à une certaine époque de

sa vie il relisait les Provinciales tous les ans : mais il n'a

pas le javelot comme Montesquieu et comme Pascal
;

il ne donne jamais à l'esprit de son lecteur une impul-
sion inattendue qui le réveille, qui le transporte et l'in-

cite à la découverte. Il est dans son fauteuil quand il

écrit, et il vous y laisse en le lisant : ou, s'il se lève, ce

n'est que pour faire deux ou trois tours de chambre,
pendant lesquels il arrange sa phrase et concerte son

expression.

(l) M. l'abbé Christophe, curé du diocèse de Lyon, auteur d'une

Histoire de la Papauté pendant le quatorzième siècle, de laquelle

M. de Sacy rendait compte ces jours derniers dans le Journal des

Débats (25 août 1853), a fait sur Gibbon une consciencieuse Étudt
dont je profile.
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Mirabeau n'était point ainsi : on le sait très-bien, et

je ne le remarquerais pas s'il ne lui était arrivé un jour,

impatienté de cette froideur, de lancer contre Gibbon et

son Histoire une tirade véhémente. Ce n'est point à la

tribune, mais dans une lettre, qu'il eut cet éclat. Mira-

beau était à Londres en 1785; il dînait chez le marquis

de Lansdowne avec plusieurs Anglais de distinction, et,

par un singulier quiproquo, il crut y voir et y entendre

Gibbon en personne, lequel en ce moment habitait la

Suisse. Peu importe qui il prit pourlui, peu importemême
de savoir si tout ceci n'est pas une légère invention de sa

part. Ce qui est positif, c'est sa lettre qu'on a, et qui est

adressée à Samuel Romilly. Mirabeau s'emporte contre

la personne qu'il suppose être Gibbon, et contre les dis-

cours qu'il dit avoir entendus de sa bouche. Il était

près, assure-t-il, de lui répondre; il s'est ressouvenu

aussitôt de son Histoire, de cette Histoire élégante et

froide, où il est tracé « un tableau si odieusement faux

de la félicité du monde, » à cette écrasante époque de

l'établissement romain : « Je n'ai jamais pu lire son

livre, ajoute-t-il, sans m'étonner qu'il fiît écrit en an-

glais; à chaque instant j'étais tenté de m'adresser à

M. Gibbon et de lui dire : « Vous, un Anglais! Non,

vous ne l'êtes point! Cette admiration pour un empire

de plus de deux cents millions d'hommes, où il n'y a

pas un seul homme qui ait le droit de se dire libre;

cette philosophie efféminée qui donne plus d'éloges au

luxe et aux plaisirs qu'aux vertus; ce style toujours

élégant et jamais énergique, annoncent tout au plus

l'esclave d'un Électeur de Hanovre. » Ce jour-là Mira-

beau avait évidemment besoin de faire l'orateur et de

se donner un adversaire qu'il pût invectiver ; il se

figura Gibbon en face de lui et lança son apostrophe.

Dans tous les cas, il a passé le but, il a été déclama-

teur ; et, en faisant montre de ses défauts à son tour, il
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nous a seulement, prouvé combien la famille d'esprits à

laquelle il appartient est en tout l'opposé de celle de

Gibbon.

Ce ne serait pas être juste, avant de quitter l'Histoire

de ce dernier, que de n'y pas signaler encore quel(|ues

endroits tout littéraires et d'une heureuse richesse, où

l'auteur est bien dans l'application de sa nature et dans

l'emploi de son talent : par exemple, un passage soigné

sur les écoles de philosophie grecque au moment où

l'Édit de Justinien les supprime ; et, tout à la tin de

l'ouvrage, les considérations sur la Renaissance en Ita-

lie, sur l'arrivée des lettrés de Constanlinople, sur les

regrets de Pétrarque en recevant un Homère qu'il ne

sait pas lire dans l'original, et sur le bonheur de Boc-

cace, plus docte en ceci et plus favorisé. Ce sont de

beaux chapitres, traités avec une sorte de prédilection

et qui, jusqu'au terme, témoignent bien de la fertilité.

Loin de brusquer sa fin, Gibbon se plaît à la prolon-

ger; il achève cette longue carrière presque comme
une promenade, et, au moment de poser la plume, il

s'arrête à considérer les derniers alentours de son su-

jet ; il s'y repose. — ïl n'a rien du cri haletant de Mon-
tesquieu abordant le rivage ; il n'en avait pas eu non
plus les élans, les découvertes d'idées en tous sens et le

génie.

Gibbon, à son retour d'Italie en octobre 1765, avait

repassé par Paris : il y avait trouvé madame Necker ré-

cemment mariée et qui l'avait bien accueilli; mais ce

fut en 1 777, après la publication de son premier vo-

lume, qu'il fit chez nous son séjour le plus prolongé et

le plus agréable : il ne tint qu'à lui d'y être à la mode,
comme David Hume quelque temps auparavant l'avait

été. M. Necker était ministre; la maison de madame
Necker fut pour Gibbon comme la sienne propre. Cette

ancienne amie lui avail tout pardonné, et Gibbon, qui

36.
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ne se trouvait pas tant de torts, jouissait de cette inti-

mité sociale avec une gratitude paisible, sans remords

et sans étonnement. Il lit durant les six mois qu'il resta

à Paris une conquête plus difficile que ne l'était celle

de madame Necker : il ac(|uit la bienveillance de ma-

dame Du Deffand, si susceptible en fait d'ennui, et qui

trouva sa conversation « charmante et facile. » C'est

là le résumé de l'impression de madame Du Deffand,

car il y avait des jours où cette impression variait du

plus au moins. Voici un petit bulletin suivi qui donne

la mesure et le degré de l'amabilité de Gibbon pendant

ce séjour à Paris; je le tire des Lettres de madame Du
Deffand à Horace Walpole :

« (18 mai 1777). Je suis fort contente de M. Gibbon; depuis huit

jours qu'il est arrivé, je l'ai vu presque tous les jours : il a la con-

versation facile, parle très-bien français; j'espère qu'il me sera de

grande ressource. »

« (27 mai). Je ne vous ai point répondu sur M. Gibbon, j'ai tort;

je lui crois beaucoup d'esprit; sa conversation est facile et forte de

choses; il me plaît beaucoup, d'autant plus qu'il ne m'embarrasse

pas. "

« (8 juin). Je m'accommode de plus en plus de M. Gibbon ; c'est

véritablement un homme d'esprit ; tous les tons lui sont faciles; il est

aussi Français ici que MM. de Choiseul, de Beauvau, etc. Je me flatte

qu'il est content de moi ; nous soupons presque tous les jours en-

semble, n

A ce moment, il y a un léger mouvement de baisse,

une légère impression d'ennui qui de la lecture du livre

a presque passé sur l'auteur :

u (10 août). Je vous dis à l'oreille que je ne suis point contente

de l'ouvr.ige de M. Gibbon, il est déclamatoire, oratoire; c'est le ton

de nos beaux-esprits; il n'y a que des ornements, de la parure, du

clinquant, et point de fond; je n'en suis qu'à la moitié du premier

volume (de la traduction), qui est le tiers de l'in-quarto, à la mort de

Perlinax. Je quitte ci'lle lecture s.ms peine, et il me faut un petit

effort pour la reprendre. Je trouve l'auteur assez aimable, mais il a,

si je ne me trompe, une grande ambition de célébrité; il brigue à

force ouverte la faveur dj tous nos beaux-esprits, et il me paraît qu'il
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se trompe souvent aux jugements qu'il en porte. Dans la conversation

il veut ijriiier et prendre le ton qu'il croit le f"tre, et il y réussit

assez bien. Il est doux et poli, et je le crois bonhomme. Je serais fort

aise d'avoir plusieurs connaissances comme lui ; car, à tout prendre,

il est supérieur à presque tous les gens avec qui je vis. »

Gibbon, même quand il baisse, se maintient encore

dans l'esprit de madame Du Deffand; c'est bon signe,

car elle est sévère. Elle ne varie pas sur certains points

en ce qui le concerne :

M (21 septembre). M. Gibbon a ici le plus grand succès, on se

l'arrache; il se conduit fort bien, et sans avoir, je crois, autant d'es-

prit que feu M. Hume, il ne tombe pas dans les mêmes ridicules. »

Enfin, on a la conclusion très-exacte, très-judicieuse,

et le dernier mot dans le passage suivant écrit par ma-
dame Du Deffand au moment où il a pris congé d'elle :

« (ÎC octobre) ... Pour le Gibbon, c'est un homme très-raisonna-

ble, qui a beaucoup de conversation, infiniment de savoir, vous y
ajouleriez peut-être, infiniment d'esprit, et peut-être auriez-voua

raison
;

je ne suis pas décidée sur cet article : il lait trop de cas de

nos agréments, il a trop de désir de les acquérir; j'ai toujours eu

sur le bout de la langue de lui dire : Ne vom tourmentez pas, vous

méritez Vlionneur d'être Français. En mon particulier, j'ai eu toutes

sortes de sujets d'être contente de lui, et il est très-vrai que son départ

me fâche beaucoup. •

Voilà un succès, et qui nous représente en abrégé

celui de Gibbon à Paris. — A la Chambre des Com-
munes dont il était membre, Gibbon n'en eut point de
si flatteur. Il n'aborda jamais la tribune. Il était entré

au Parlement dans des vues très-positives et qu'il ne

farde pas : « Vous n'avez pas oublié, écrivait-il quel-

ques années après à un de ses amis de Suisse
,
que je

suis entré au Parlement sans patriotisme, sans ambition, et

que toutes mes vues se bornaient à la place commode
et honnête d'un Lord of trade (membre du Conseil

supérieur de commerce). » Au pis, et n'eût-il rien
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obtenu, la Chambre lui semblait du moins un agréable

café, un club instructif, une école utile pour un histo-

rien. On était en plein dans la grande et orageuse dis-

cussion sur l'Amériiiue : Gibbon appuya de ses votes,

et une fois de sa plume, la politique du Gouverne-

ment. Il était du bataillon fidèle et muet de lord Norlh.

On trouve dans la Vie de Fox une anecdote assez pi-

quante et des vers satiriques sur la versatilité de Gib-

bon, sur sa chute et sa décadence parlementaires. Un
homme qui s'exprime comme il vient de le faire n'est

point versatile ; il est né ministériel, et, s'il se trouve

un moment jeté dans l'opposition, ce n'est qu'à son

corps défendant Cette place de Lord du Conseil de

commerce à laquelle Gibbon aspirait, il l'obtint et la

conserva trois ans (1779-1782) avec un traitement an-

nuel de sept cent cinquante livres sterling; mais le

Conseil de commerce ayant été supprimé, Gibbon, qui

se trouvait gêné dans ses revenus, songea à sortir de la

vie publique pour laquelle il était si peu fait, à recou-

vrer son indépendance, et à se retirer en Suisse pour

y achever son Histoire. Il écrit à son vieil ami Deyver-

dun, à Lausanne, pour le consulter, pour le tâter à ce

sujet, et pour voir si, en qualité de vieux garçons, ils

ne pourraient pas compléter leurs existences dépa-

reillées en les mariant ensemble.

DeyVerdun prend feu et lui répond (10 juin 1783) par

l'aperçu d'une vie heureuse faite pour tenter; il connaît

bien son ami, il veut l'arracher à une condition poli-

tique qui n'est pas faite pour lui, et où sa nature véri-

table a dii nécessairement souffrir : « Rappelez-vous,

mon cher ami, lui dit-il, que je vis avec peine votre

entrée dans le Parlement, et je crois n'avoir été que

trop bon prophète : je suis siîr que cette carrière vous

a fait éprouver plus de privations que de jouissances,

beaucoup plus de peines que de plaisirs. J'ai cru tou-
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jours, depuis que je vous ai connu, que vous étiez des-

tiné à vivre heureux par les plaisirs du cabinet et de la

société; que toute autre marche était un écart de la

route du bonheur, et que ce n'étaient que les qualités

réunies à'homme de lettres et d'homme aimable de société,

qui pouvaient vous procurer gloire, honneur, plaisirs,

et une suite continuelle de jouissances. » Puis il lui

montre en perspective une maison charmante à la porte

de Lausanne et donnant sur la descente d'Ouchy, onze

pièces tant grandes que petites tournées au levant et

au midi, une terrasse, une treille, le fameux berceau ou
l'allée couverte d'acacias, tous les accidents d'un ter-

rain agréablement diversifié à l'œil, les richesses d'un

jardin anglais et d'un verger, surtout la vue du lacet

des monts de Savoie en face. Gibbon est séduit; il &

fort à faire à Londres pour rompre ses engagements,

pour se délier avec ses amis, avec l'un surtout qui lui

est bien cher, lord Sheffield. Il triomphe pourtant,

arpive à Lausanne, et, après quelques premiers petits

mécomptes inévitables, il se trouve bientôt en posses-

sion de lui-même, de tout son temps, de l'étude, de

l'amitié, et du paradis terrestre.

C'est là qu'il écrit les derniers volumes de son His-

toire, et qu'il se réjouit d'être sorti de ces luttes pu-
bliques où il n'était qu'un spectateur souvent fatigué,

un acteur sans éclat et sans vertu. Il a de charmantes

lettres en ce sens, adressées à son ami lordShetïîeld(l),

encore engagé dans la mêlée, et le plus souvent pour

le railler agréablement, pour le plaindre d'être toujours

dans ce Pandœmonium de la Chambre des Communes.

(1) Gibbon, d'ailleurs, écrivait peu de leUres, et lord Slietlield

pouvait se flatter d'êire une exception. « Gibbon n'écrivait à per-

sonne et ne sacriûait ni à l'amitié ni aux convenances aucun des

moments destinés à l'étude, n {Notice de la vie et da écrits de Lt

SagejdeGenèti,f. 120.)
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Il y a de ces lettres qui, par leur début, pourraient être

de celles d'Atticus (si on les avait) à Cicéron; par

exemple :

« Lausanne, 14 novembre 17 83.

(1 Mardi dernier, 1 1 novembre, après avoir bien pesté et vous èfra

tourmrnlé toute la malinéc aulourde quelque affaire de votre feitile

invenlion, vous T'tcs ailé à la Chambre des Communes et vous ave»

passé l'après-midi, le soir et peut-être la nuit, sans dormir ni manger,

sulToqué à liuis-clos jiar la respiration échauiTée de six cents politi-

ques qu'enflammaient l'es|irit de parti et la passion, et assommé par

la répétiliou des lourds non-sens qui, dans cette illustre assemblée,

l'emportent si fort en proportion sur la raison et l'éloiiuence. — Le

même jour, après une matinée studieuse, un dîner d'amis et une gaie

réunion des deux sexes, je me suis retiré pour me reposer à onze

heures, satisfait du jour écoulé, et assuré que le ^-uivant m'apportera

le retour du même repos et des mêmes jouissances raisonnables. Qui

de nous deux a fait le meilleur marché?... «

Au reste, chacun des deux suivait sa voie, et Gibbon

n'était pas intolérant en fait de manières d'être heu-

reux; il savait que chaque nature a la sienne. Lord

Sheffield, livré par goiît à la vie active et publique,

était à quelques égards plus difficile à contenter que

lui ; il avait besoin des ressources d'un monde dont

Gibbon se passait très-bien : « Vous êtes toujours, lui

écrivait ce dernier, à la recherche du savoir, et vous

n'êtes content de votre monde qu'autant que vous en

pouvez tirer information ou amusement peu commun.
Pour mon compte, c'est des livres que j'aime à tirer

mes connaissances, et je ne demande à la société que

des égards polis et des manières faciles (1). » Il se

(1) Il écrivait cela à lord ShefTield dans un temps où ce dernier

avait manqué sa réélection (1 1 mai 17 84) ; Gibbon essayait, sans trop

l'espérer, de le tirer à lui, et il lui disait ce mot qui était le fond de

son cœur : « Si cet échec pouvait vous apprendre à rompre une bonne

fois avec Rois et ministres, et patriotes et partis, et Parlements,

toutes sortes de gens pour lesquels vous êtes de beaucoup trop hon-

nête, c'est pour le coup que je m'écrierais avec T... de respeclabl*

mémoire ; « Bravo, mon cher! vous avez gagné à perdre. »
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plaît d'ailleurs à montrer à son ami que ce coin de la

Suisse n'est pas si déshérité de belle société et de con-

versation qu'on le croirait de loin : « Il y a peu de se-

maines, écrivait Gibbon (22 octobre 1784), que j'étais à

me promener sur notre terrasse avec M. Tissot, le cé-

lèbre médecin; M. Mercier, l'auteur du Tableau de Patois;

l'abbé Raynal ; monsieur, madame et mademoiselle

Necker; l'abbé de Bourbon, lils naturel de Louis XV;
le prince héréditaire de Brunswick, le prince Henri de

Prusse, et une douzaine de comtes, barons et person-

nages de marque, parmi lesquels un fils naturel de

l'impératrice de Russie. — Ètes-vous satisfait de la

liste? » Quant à la ville même, après l'avoir vue en

toutes saisons, aux heures de coquetterie et de glorieux

printemps comme aux heures d'isolement et de retraite

d'hiver. Gibbon déclare que son goiit pour elle n'a

point faibh, et il le dit en des termes agréables, comme
tous ceux dont sa Correspondance est semée ; « De ma
situation ici, je n'ai pas grand'chose^de nouveau à dire,

excepté une très-rassurante et singulière vérité, c'est

que ma passion pour ma femme ou maîtresse, Fanny

Lausanne, n'est point attiédie par la satiété et par une

possession de deux ans. Je l'ai vue dans toutes les sai-

sons et dans toutes les humeurs, et, quoiqu'elle ne soit

point sans défauts, ils sont plus que balancés par ses

bonnes qualités. Son visage n'est pas beau, mais sa

personne avec tout ce qui l'entoure est d'une grâce et

d'une beauté admirables. » Et il continue de suivre, de

caresser un peu trop sa métaphore. Malgré ce léger

apprêt, toute cette Correspondance ne lai3se pas d'être

d'un doux et assez vif agrément. Il s'y glisse même de

la gaieté.

Faut-il croire que, durant ces années. Gibbon ne se

contentait pas d'être amoureux de Fanny Lausanne, et

qu'il ait songé encore à adresser ses hommages à quel-
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que objet plus rée'.? Madame de Genlis (une assez mé-
chante langue, il est vrai) nous le dit; elle raconte (]ue

Gibbon épris de madame de Crousaz, depuis madame
de Montolieu (l'auteur des romans), et s'étant un jour

oublié jusqu'à tomber à ses pieds, fut assez mal reçu

dans sa déclaration; mais on avait beau lui dire de se

relever, il demeurait à genoux. — « Mais relevez-vous

donc, monsieur I »— « Madame, je ne puis! »— Gibbon
était devenu si gros et si pesant qu'il n'y eut d'autre

moyen pour madame de Crousaz que de sonner un
domestique et de lui dire : « Relevez monsieur. »

S'il n'était pas fait pour ces grandes passions. Gibbon

l'était essentiellement pour le commerce de l'amitié, et

il en éprouvait tous les sentiments. Au retour d'un

voyage qu'il lit en Angleterre dans l'année 1788, pour

Ja publication de ses derniers volumes, il retrouva son

ami Deyverdun malade , sujet à des attaques d'apo-

plexie qui bientôt l'enlevèrent, et il fut longtemps à se

réconcilier avec l'habitation charmante, veuve désor-

mais de son ami. Chaque place, chaque allée, chaque

banc lui rappelaient les douces heures passées dans

l'entretien de celui qui n'était plus : « Depuis que j"ai

perdu ce pauvre Deyverdun, s'écriait-il, je suis seul, et,

même dans le paradis, la solitude est pénible à une

âme faite pour la société. » Vers ce temps, il songea

assez sérieusement ou au mariage, ou du moins à adop-

ter quelqu'une de ses jeunes parentes, une jeune Char-

lotte Porten (sa cousine germaine, je crois) : « Combien
je m'estimerais heureux, écrivait-il à la mère de cette

jeune personne, si j'avais une tille de son âge et de son

caractère, qui serait avant peu de temps en état de

gouverner ma maison, et d'être ma compagne et ma
consolation au déclin de ma viel » Il reconnaissait trop

tard celte vérité, « qu'à mesure que nous descendons

la vallée de la vie, nos inhrmités demandent quelques-



GIBBON. 469

uns des soins et la société intérieure d'une femme. »

Mais madame Necker, à qui il ne craignait pas de s'ou-

vrir de ses tristesses, et en laquelle, vers la fin, il re-

trouvait une dernière amie comme elle avait été la

première, lui disait . « Gardez-vous, Monsieur, de for-

mer un de ces liens tardifs : le mariage qui rend heu-

reux dans l'âge mûr, c'est celui qui fut contracté dans

la jeunesse. Alors seulement la réunion est parfaite, les

goûts se communiquent, les sentiments se répondent,

les idées deviennent communes, les facultés intellec-

tuelles se modèlent mutuellement; toute la vie est

double, et toute la vie est une prolongation de la jeu-

nesse. »

A défaut de ce bonheur impossible, madame Necker

essayait quelquefois de lui indiquer d'autres sources de

consolation et le souverain remède contre l'isolement

du cœur; elle lui avait fait promettre de lire l'ouvrage

de son mari sur \Importance des Opinions religieuses, et

elle avait, à l'occasion, sur ce sujet de Christianisme et

de monde invisible, des paroles amies et délicates, que

Gibbon du moins ne repoussait pas.

La Révolution française, dont les premiers événe-

ments jetèrent tant d'émigrés français au bord du lac

de Genève, fut la grande préoccupation des dernières

années de Gibbon. Lui qui s'était étonné de si peu de

choses dans l'histoire, il s'étonna de celle-ci. Il en jugea

sans illusion dès le premier jour, et il n'avait pas à re-

venir de bien loin pour cela : il était conservateur par

essence, et n'avait jamais eu de goiit pour les tribuns ni

pour les novateurs (1). La Révolution produisit pour-

tant sur lui cet effet assez singulier et, quand on y ré-

(1) Se souvenant à ce propos de son attaque historique au Chris-

tianisme, il disait pour la justifier et l'expliquer : » La primitive

Église que j'ai traitée avec quelque liberté était elle-même en son

temps une innovation, et j'étais attaché au vieil établissement païen. •

Vfii. 37
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fléchit, assez naturel, de lui rendre ou plutôt de lui

donner un peu de ce patriotisme dont il avait eu jusque-

là si peu. En voyant les excès qui déshonoraient une

cause qui aurait pu être si belle, en considérant le

champ illimité d'anarchie et d'aventures dans lequel on

se lançait à l'aveugle, il en revint à aimer cette Consti-

tution anglaise pour laquelle il s'était toujours senti

assez tiède; il redevint tier de ce qu'il appelait le bon

sens de sa nation et de ce qu'elle avait conscience des

bienfaits dont elle jouissait : « Les Français, écrivait-il

à lord Sheffield (1790), répandent tant de mensonges

sur les sentiments de la nation anglaise, que je souhai-

terais que les hommes les plus considérables de tout

parti et de toute classe se réunissent dans quelque acte

public pour déclarer qu'ils sont eux-mêmes satisfaits

de notre Constitution actuelle et résolus à la mainte-

nir. Une telle déclaration aurait un merveilleux effet

en Europe, et, si j'en étais jugé digne, je serais fier pour

mon compte de la souscrire. J'ai grande envie de vous

envoyer quelque projet de rédaction, tel que tout

homme pensant puisse l'adopter. » Il revient plus d'une

fois sur cette idée avec ferveur. Il est curieux de voir

Gibbon devenu chaleureux comme un Burke, et levant

la main pour l'Arche de la Constitution comme un Fox

et comme un Macaulay (1).

Cet homme qui, dans sa modération et son égalité

habituelle, était loin d'être insensible, mourut en partie

victime de son zèle pour l'amitié. II apprit, au prin-

temps de 1793, que la femme de son ami lord Sheffield

(1) On peut lire les considérations qui lermincnl la première par-

tie publiée de la belle Histoire d'Angleterre de M. Macaulay; elles

Bont tout à fait d'accord avec le sentiment qui animait Gibbon dans

ses lettres datées du 15 décembre 17 89, du 18 mai 1791, du 30 mai

et du 1" août 1792, du 23 février et du 4 avril 1793, el dans

presque toutes celles qu'il écrivit en ces années : des circonstance»

analogues ramènent les mêmes sentiments
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venait de mourir; il n'hésita pas à voler vers lui, à se

mettre en route pour l'Angleterre par l'Allemagne, et

à faire ce voyage depuis quelque temps différé, que les

circonstances présentes et la guerre engagée rendaient

alors plus difficile. Ses infirmités s'en augmentèrent,

et, après quelques mois de séjour dans son pays natal,

il y mourut le 16 janvier 1794, à l'âge de près de cin-

quante-sept ans. Son ami lord Shetiield lui a élevé le

monument le plus digne et le plus durable en publiant

ses Mémoires et ses lettres ; on y devine que la conver-

sation de Gibbon était, en effet, supérieure en intérêt

et en charme à ses écrits, et qu'en lui le lettré pi'ofond

et accompli ne se séparait pas de l'homme de société

le plus agréable. Quelques lettres même, les dernières,

ont des accents d'émotion qu'on n'attendrait pas; celle

qu'il écrit à lord Shetiield à la première nouvelle de

son malheur, et au moment de partir pour le rejoindre,

est belle et touchante; on dirait presque qu'un éclair

de religion y a passé. Une autre lettre écrite quelques

jours après, et dans un sentiment croissant d'anxiété

pour cette famille désolée, se termine en ces mots :

« Adieu. S'il y a des gardiens invisibles, puissent-ils

^'eiller sur vous et sur les vôtres ! adieu. » Le caractère

social et même moral de l'homme gagne donc à être

vu dans cet ensemble de relations, et se présente sous

un jour nouveau. C'est le témoignage qu'ont rendu les

contemporains les plus délicats et les plus respectables

dans le temps de la publication. Ceux encore aujour-

d'hui qui auront vécu par la lecture dans cette inti-

mité tempérée et ornée, n'y eussent-ils passé comme
moi qu'une quinzaine, comprendront que Gibbon,

sans être de l'ordre des génies, sans être même de ceux

qui avec du talent troublent ou passionnent les hommes,

ait eu ses fidèles et ses pèlerins affectueux. Byron écri-

vait d'Ouchy, près de Lausanne, au libraire Murray, le
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27 juin 1816 : « J'ai été retenu ici par le gros temps,

comme je m'en revenais à Diodati (près Genève) d'un

voyage en bateau autour du lac, et je joins à cette

lettre, pour vous, une petite branche de l'acacia de

Gibbon, et quelques feuilles de rose cueillies dans son

jardin que je viens de voir, ainsi qu'une partie de la

maison. Vous trouverez dans sa Vie une mention ho-

norable de cet acacia, sous lequel il se promena la

nuit même où il termina son Histoire. Le jardin et le

pavillon d'été où il composait sont négligés, et le der-

nier entièrement dégradé ; mais on le montre encore

linsi que son cabinet, et les gens respectent sa mé-
luoire. »



Lundi, S septembre 1853.

HISTOIRE

DE LA

MAISON ROYALE DE SAINT-CYR

PAR M. THÉOPHILE LAVALLÉE

Je viens de faire une lecture agréable, douce, unie,

touchante par moments, qui repose et même qui élève,

dne lecture que tout le monde voudra faire comme
moi. Il s'agit encore de madame de Maintenon, mais de

madame de Maintenon prise cette fois par son côté le

plus positif et qui prête le moins aux discussions, con-

sidérée dans son œuvre et sa fondation de Saint-Cyr.

M. le duc de Noailles avait déjà, il y a quelques années

(1843), donné sur ce sujet un intéressant opuscule par

lequel il préludait à son Histoire de madame de Main-

tenon : mais aujourd'hui M. Théophile Lavallée publie

de la maison de Saint-Cyr une Histoire complète et

suivie, et qui peut se dire définitive.

M. Lavallée s'était fait très-honorablement connaître

jusqu'ici par divers ouvrages consciencieux et utiles,

exécutés avec beaucoup d'^ -••^cision et de fermeté. Son
Histoire des Fronçais depuis le temps des Gaulois jusqu'en

1830 arrivée à la neuvième édition, présente en quatre
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volumes l'abrégé le plus succinct et le plus substantiel

de nos annales; l'esprit exact de l'auteur a su réduire

tous les faits dans ce court espace sans rien laisser

échapper d'important ni de saillant, et, mérite rare !

l'ouvrage garde de l'intérêt au milieu de ce'ie conden-
sation continue et se fait lire. Attaché comme profes-

seur à l'École militaire de Saint-Cyr, M. Lavallée a été

naturellement amené à rechercher les origines et les

fortunes diverses de cette maison ; il a trouvé à Ver-

sailles, soit dans la bibliothèque du séminaire, soit aux

Archives de la préfecture, un grand nombre de recueils

et de pièces originales qui permettent d'établir îe récit

le plus détaillé avec certitude. En abordant ce sujet

délicat, il y a porté de sa rigueur d'historien, et, en re-

tour, ce sujet lui a rendu de sa douceur et de son élé-

gance. Il en est résulté un beau livre, accompagné de

tout ce qui peut le faire valoir, plan, vues, gravures,

et surtout formé et nourri à chaque page de cette excel-

lente langue du dix-septième siècle, que madame de

Maintenon avait amenée à sa perfection et que parlaient

les premières élèves de Saint-Cyr.

Il est arrivé à M. Lavallée, en étudiant madame de
Maintenon, ce qui arrivera à tous les bons esprits en-

core prévenus (et j'en rencontre quelquefois de tels)

qui approcheront de cette personne distinguée et qui

prendront le soin de la connaître dans l'habitude de la

vie : je ne dirai pas qu'il s'est converti à elle, ce serait

mal rendre l'impression simplement équitable que re-

çoit un esprit droit; mais il a fait justice de cette foule

d'imputations fantastiques et odieusement vagues qui

ont été longtemps en circulation sur le prétendu rôle

historique de cette femme célèbre. 11 l'a vue telle qu'elle

était, tout occupée du salut du roi, de sa réforme, de

son amusement décent, de l'intérieur de la famille

royale, du soulagement des peuples, et faisant tout
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cela, il est vrai, avec plus de rectitude que d'effusion,

avec plus de justesse que de grandeur; enfin, il a ré-

sumé son jugement sur elle en des termes précis, au

moment de l'accompagner dans son œuvre de tendresse

et de prédilection :

« Madame de Maintenon, dit-il, n'a donc pas eu sur Louis XIV
l'influence malfaisante que ses ennemis lui ont attribuée : elle n'eut

pas de grandes vues, elle ne lui inspira pas de grandes choses : elle

borna trop sa pensée et sa mission au salut de l'iiomme et aux affaires

de religion; l'on peut même dire qu'en beaucoup de circonstances

elle rapetissa le grand roi; mais elle ne lui donna que des conseils

salutaires, désintéressés, utiles à l'Étal et au soulagement du peuple,

et en définitive elle a fait à la France un bien réel en réformant la

vie d'un liomme dont les passions avaient été divinisées, en arrachant

à une vieillesse licencieuse un monarque qui, selon Leibniz, « faisait

seul le destin de son siècle; » enfin en le rendant capable de soutenir,

» avec un visage toujours égal et véritablement chrétien, » les dé-

sastres de la fin de son règne. »

Puis, au seuil de Saint-Cyr, M. Lavallée a eu soin de

placer aussi un portrait de l'illustre fondatrice, où revit

cette grâce si réelle, si sobre, si indéfinissable, et qui,

sujette à disparaître de loin, ne doit jamais s'oublier

quand par moments la figure nous paraît un peu sèche;

il l'emprunte aux Dames de Saint-Cyr dont la plume,

par sa vivacité et ses couleurs, est digne cette fois d'une

Caylus ou d'une Sévigné ; « Elle avait (vers l'âge de

cinquante ans), disent ces Dames, le son de voix, le

plus agréable, un ton affectueux, un front ouvert et

riant, le geste naturel de la plus belle main, des yeux

de feu, les mouvements d'une taille libre si affectueuse

et si régulière qu'elle effaçait les plus belles de la

Cour... Le premier coup d'œil était imposant et comme,
voilé de sévérité : le sourire et la voix ouvraient le

nuage... »

Saint-Cyr, dans son idée complète, ne fut pas seule-

ment un pensionnat, pui.* un couvent de filles nobles.
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une bonne œuvre en même temps qu'un délassement
de madame de Maintenon : ce fut quelque chose de
plus hautement conçu, une fondation digne en tout de
Louis XIV et de son siècle. M. Laval) ée établit très-

bien, dès les premières pages, le caractère historique et

politique de Saint-Cyr, et son lien avec les grandes

choses du dehors. Sous Louis XIV, et surtout pendant

la seconde moitié de son règne, la France, même en

temps de paix, fut obligée de garder son attitude mili-

taire imposante, une puissante armée de 150,000

hommes sous les armes. Louvois introduisait dans ce

grand corps l'organisation moderne ; mais la base

essentiellement moderne, la contribution égale et ré-

gulière de tous au service militaire, manquait. La no-

blesse, qui était et restait l'âme de la guerre, se voyait

pour la première fois assujettie à des règlements stricts

et à des obligations continues qui choquaient son esprit

et qui aggravaient ses charges. La royauté contractait

donc envers elle de nouveaux devoirs. Louis XIV le

reconnut et eut à cœur de s'en acquitter :
1° en fon-

dant Ihôtel des Invalides, dont une partie fut réservée

pour des officiers vieux ou blessés; 2» par la formation

des compagnies de Cadets (|u'on exerçait dans les places

frontières, et où l'on élevait 4,000 fils de gentilshommes;
3° enfin, dès que madame de Maintenon lui en eut

suggéré l'idée, par la fondation de la maison royale de

Saint-Cyr, destinée à l'éducation de 250 demoiselles

nobles et pauvres L'établissement de l'École militaire

vers le milieu du siècle suivant, et dont le principal

honneur revient à Paris-Duverney, fut le complément
nécessaire de ces fondations monarchiques, et remplaça

ce que les compagnies de Cadets avaient d'insuffisant.

Toute cette branche de l'éducation militaire sera pro-

chainement traitée par M. Lavallée dans un second ou-

vrage intitulé VHistoire militaire de Saint-Cyr; il n'était
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pas inutile de montrer dès l'abord le rapport et le lien.

Saint-Cyr, dans la première pensée de madame de

Maintenon, ne s'élevait pas si haut. Madame de Main-

tenon était sincèrement religieuse; à peine tirée de

l'indigence par les bienfaits du roi, elle se dit qu'elle

devait en répandre quelque chose sur d'autres qui

étaient pauvres comme elle l'avait été. Cette idée de

secourir les demoiselles pauvres pour les préserver des

dangers où elle-même avait passé, fut chez elle très-

ancienne, très-naturelle; elle l'envisageait comme une

dette et comme une rançon, devant Dieu, de sa grande

fortune. Elle eut d'abord des jeunes tilles dont elle

payait la pension à Montmorency, puis à Rueil, où

elle donna plus de développement à sa bonne pen-

sée. Elle avait toujours eu un grand goût pour élever

les enfants, pour les enseigner, les reprendre, les mori-

géner : c'était un de ses talents particuliers et pronon-

cés : « J'ai grande impatience, écrivait-elle à madame
de Brinon, la première directrice de ces écolières, de

voir mes petites fdles et de me trouver dans leur étable. .

.

J'en reviens toujours plus affolée. » De Rueil, l'institU'

tion fut transférée à Noisy, où elle continua de croître ;

madame de Maintenon y consacrait tous les moments
qu'elle pouvait dérober à la Cour. Elle commençait à

s'applaudir de son succès : « Jugez de mon plaisir,

écrivait-elle à son frère, quand je reviens le long de

l'avenue suivie de cent vingt-quatre demoiselles qui y
sont présentement. »

Madame de Maintenon était faite pour ce gouverne-

ment intérieur et domestique ; elle en avait l'art et le

don, elle en goûtait tout le plaisir. Ce n'est pas une
raison pour y moins apprécier son mérite. De ce qu'elle

y cherchait le repos dans l'action, les délices dans la

familiarité et dans l'autorité même, de ce que cet

amour-propre, dont on ne se sépare jamais, y trouvait

27.
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son compte, il ne faut pas l'en moins admirer. Un an-

cien poëte, Simonide d'Amorgos, dans une Satire contre

les femmes, les a comparées, quand elles sont mau-
vaises, pour leurs défauts dominants, chacune à une

espèce d'animaux (ces Anciens étaient peu galants) :

mais, quand il en vient à la femme sage, utile, frugale,

industrieuse, diligente et féconde, il ne trouve à la

comparer qu'avec l'abeille. Madame de Maintenon, au
sein de ces établissements dont elle était l'âme et la

mère, et dont elle ordonnait en tous sens la ruche, peut

se comparer à cette abeille infatigable. Telle elle avait

été, toute sa vie, dans les maisons où elle avait vécu

.sur le pied d'amitié, y mettant l'ordre, la propreté, la

décence, répandant l'esprit de travail autour d'elle, et

en même temps faisant honneur tout aussitôt à l'esprit

de politesse et de société. Que sera-ce donc quand elle

sera chez elle, dans sa fondation propre, dans sa ruche

de prédilection, avec toute sa joie et son orgueil de

reine abeille et de mère, ayant une fois réussi à pro-

duire le parfait idéal qui était en elle?

Cel idéal était patriotique et chrétien tout ensemble :

un jour, dans un entretien dont les termes ont été re-

cueillis par ses pieuses élèves, et après leur avoir parlé

de tout ce qu'il y avait eu de peu médité et de non

prévu dans sa grande fortune à la Cour, elle a dit avec

un élan et un feu qu'on n'attendrait pas de sa part,

mais quelle avait dès qu'elle en venait au sujet chéri :

* 11 en est de cela comme de Saint-CjT, qui est devenu insensi-

blement ce que vous le voyez aujourd'hui. Je vous l'ai souvent dit,

je n'aime point les nouveaux établissements; il vaudrait mieux sou-

tenir les anciens. Cependant, sans presque y penser, il se trou\e que

j'en ai fait uu nouveau. Tout le monde croit que, la tête sur mon
ctievel, j'ai fait ce beau plan; cela n'est point. Dieu a conduit Saint-

CjT par degrés. Si j'avais fait un plan, j'aurais envisagé toutes les

pein s de l'exécution, toutes les dirticultés, tous les détails; j'en

aurais été etTrayée; j'aurais dit : Cela est fort au-dessus de moi. Et lo
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courage m'aurait manqué. Beaucoup de compassion pour la noblesse

indigente, parce que j'avais été orpheline et pauvre moi-même, un
peu de connaissance de son état, me fit imaginer de l'assister pen-
dant ma vie. Mais, en projetant de faire tout le bien possible, je ne

projetai point de le faire encore après ma mort. Ce ne fut qu'une

seconde idée qui naquit du succès de la première. Puisse cet éiablis-

sement durer autant que la France, et la France autant que le monde!
Kien ne m'est plus cher que mes enfants de Saint-Cyr : j'en aime tout

jusqu'à leur poussière. Je m'olfre avec tous mes gens pour les servir;

et je n'aurai nulle peine à être leur servante, pourvu que mes soins

leur apprennent à s'en passer. Voilà où je tends, voilà ma passion,

voilà mon coeur. »

Ce fut l'année même de son mariage avec le roi (1 684),

et. comme par une reconnaissance intérieure envers le

Ciel, qu'elle s'appliqua à perfectionner l'essai de Noisy

et à lui donner cette première forme déjà toute royale

qu'il prit dès sa translation à Saint-Cyr. Elle représenta

au roi, après une visite qu'il avait faite à Noisy et dont

il avait été fort content, que « la plupart des familles

nobles de son royaume étaient réduites à un pitoyable

état par les dépenses que leurs chefs avaient été obligés

de faire à son service; que leurs enfants avaient besoin

d'être soutenus pour ne pas tomber tout à fait dans

l'abaissement; que ce serait une œuvre digne de sa piété

et de sa grandeur, de faire un établissement solide qui

fût l'asile des pauvres demoiselles de son royaume, et

où elles fussent élevées dans la piété et dans tous les

devoirs de leur condition. » Le Père de La Chaise ap-

puyait le projet; Louvois se récriait sur la dépense.

Louis XIV lui-même semblait hésiter : « Jamais reine

de France, disait-il, n'a rien fait de semblable. » C'est

par là en effet, et seulement par là, que madame de

Maintenon prétendait manifester sa prochaine, sa se-

crète et efficace royauté.

L'idée de la fondation de Saint-Cyr fut décidée, et le

roi en parla au Conseil le 15 août 1684; deux années

se passèrent, durant lesquelles on bâtit la maison, on



480 CAUSERIES DU LUNDI.

régla les dotations et les revenus et on prépara les

Constitutions. Les lettres patentes furent délivrées en
juin 1686, et la Communauté fut transférée de Noisy

dans le nouveau domicile, du 26 juillet au 1*'' août.

Pendant les six années qui suivirent, on resta dans les

essais et les tâtonnements; ils furent des plus brillants

et même des plus glorieux, et jamais Saint-Cyr ne fit

plus de bruit que dans ce temps où il n'était pas en-

core assis sur ses entiers e( ses plus sûrs fondements.

Madame de Maintenon avait rêvé une maison qui ne

ressemblât à nulle autre, où l'on fût régulier sans y être

tenu par des vœux absolus, où l'on n'eût rien des

petitesses et des minuties des couvents, où l'on en gar-

dât pourtant la pureté et l'ignorance du mal, en par-

ticipant d'ailleurs avec prudence, et sous la réserve

chrétienne, à toute la fleur de la politesse et du monde.
Louis XIV, qui voyait les choses avec un sens pratique

et dans l'intérêt de l'État, approuvait que la maison de

Saijît-Cyr n'eût rien d'un monastère, et il l'eût voulu

conserver ainsi. Mais il y avait dans la première re-

cherche de madame de Maintenon et dans ce mélange

de solidité, de raison et d'agrément, une mesure im-
possible à observer; il aurait fallu que toutes les maî-

tresses et les élèves eussent autant de sagesse et de force

qu'elle-même. Elever les demoiselles « chrétiennement,

raisonnablement et noblement, » était le but, mais il

y avait à craindre que ce noblement ne menât au mé-
pris de l'humilité, que ce raisonnablement ne menât au

besoin de raisonner. C'est dans ces années d'essai, de

premier essor et d'apprentissage de Saint-Cyr, que ma-
dame de Maintenon demanda à Racine de lui composer

des comédies sacrées, et qu'eurent lieu les représenta-

tions d'Fsther. Si Esther, avec ses conséquences mon-
daines et l'élite des profanes qu'elle introduisait, fui

une distraction, peut-être une imprudence et une faute
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du premier Saint-Cyr, on sent bien que ce n'est pas

nous qui en ferons un reproche, et personne au monde
n'aura le courage de le blâmer. Esther est restée, aux

yeux de tous, la couronne de la maison. Les détails de

la composition de cette adorable pièce et des représen-

tations qu'on en fit sont trop connus pour y revenir :

ils forment un des plus gracieux épisodes, et le plus

virginal assurément, de notre littérature dramatifiue.

Pourtant madame de La Fayette, en personne sensée,

et un peu jalouse peut-être de madame de Maintenon,

y voyait quelque prétexte à dire :

« Madame de Maintenon, qui est fondatrice de Saint-Cyr, toujours

occupée du dessein d'amuser le roi, y fait souvent faire quelque chose

de nouveau à toutes les petites filles qu'on élève dans cette maison,

dont on peut dire que c'est un établissement digne de la grandeur

du roi et de l'esprit de celle qui l'a inventé et qui le conduit : mais

quelquefois les choses les mieux instituées dégénèrent considérable-

ment; et cet endroit qui, maintenant que nous sommes dévots, est

le séjour de la vertu et de la piété, pourra quelque jour, sans percer

dans un profond avenir, être celui de la débauche et de l'impiété.

Car de songer que trois cents jeunes filles qui y demeurent jusqu'à

vingt ans, et qui ont à leur porte une Cour remplie de gens éveillés,

surtout quand l'aulorité du roi n'y sera plus mêlée ; de croire, dis-je,

que de jeunus filles et de jeunes hommes soient si près les uns des

autres sans sauter les murailles, cela n'est presque pas raisonnable. »

Il était donc essentiel, après le succès d'Esther et

l'éveil donné à la Cour, de faire un pas en arrière et de

rentrer dans l'esprit de la fondation en le fortifiant par

des règlements plus sévères. Le danger, en effet, dans

ce voisinage de Versailles, était grand; il importait que

la prédiction de madame de La Fayette ne pût jamais

se vérifier, et que les demoiselles de Saint-Cyr ne res-

semblassent dans aucun temps à celles de M. Alexandre

Dumas. La morale que madame de Maintenon tira des

représentations d'Esther et de l'invasion des profanes

fut dorénavant de dire et de redire sans cesse à ses

Dames : * Cachez vos filles et ne les montrez pas. »
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Du passage de Racine et de celui de Fénelon à Saint-

Cyr, il résulta (toujours au point de vue de la fondation

et du but) plusieurs inconvénients au milieu des grâces.

Fénelon y développa le goût de la dévotion fine, sub-

tile, à l'usage des âmes d'élite ; Racine, sans le vouloir,

y fil naître le goût des lectures, de la poésie et de ces

choses dont le parfum est si doux, mais dont le fruit

n'est pas toujours salutaire. Madame de Maintenon.

toute gagnée qu'elle était par eux, reconnaissait avec

son bon sens qu'il fallait y remédier et ne pas laisser

abonder dans cette veine de jeunes et tendres esprits

dont quelques-uns avaient commencé à s'éprendre. Il

y avait parmi ces premières élèves et maîtresses de

Saint-Cyr une madame de La Maisonfort, femme dis-

tinguée, esprit curieux, amoureux des recherches, et

qui était faite pour un tout autre cadre que celui qu'elle

s'était choisi ; elle ne pouvait se résoudre à renoncer à

la tendresse de son cœur, à la délicatesse de son esprit

et de son goût. Madame de Maintenon lui en faisait la

guerre dans des lettres très-belles et qui ne la convain-

quaient pas : « Comment surmonterez-vous, lui écri-

vait-elle, les croix que Dieu vous enverra dans le cours

de votre vie, si un accent normand ou picard vous ar-

rête, ou si vous vous dégoûtez d'un homme, parce qu'il

n'est pas aussi sublime que Racine? Il vous aurait édi-

fiée, le pauvre homme, si vous aviez vu son humilité

dans sa maladie, et son repentir sur cette recherche de

l'esprit. Il ne demanda point dans ce temps-là un di-

recteur à la mode : il ne vit qu'un bon prêtre de sa pa-

roisse. » Cet exemple de Racine mourant n'opérait pas.

Madame de La Maisonfort était de ces personnes rares

comme on en connaît quelques-unes en tout temps,

qui se portent d'abord au sommet de toutes les curio-

sités de leur époque, juges suprêmes et raffinés des ou-

vrages de l'esprit, oracles et prosélytes des opinions en
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vogue : elle eût fait agréablement du jansénisme avec

Racine ou avec M. de Tréville, comme elle distillait du

quiétisme avec Fénelon, comme au dix-huitième siècle

elle se lût éprise de David Hume avec la comtesse de

Bouflers, comme au dix-neuvième elle eût brillé dans

un salon doctrinaire, eût discuté sur la psychologie ou

l'esthéiique, et peut-être eût poussé jusqu'aux Pères de

l'Église, non sans effleurer le socialisme en passant.

Madame de La Maisonfort, malgré le goût que madame
de Mamtenon avait pour elle, dut être retranchée de

l'Institut de Saint-Cyr,

Un autre esprit, bien meilleur et plus sûr, madame
de Glapion était elle-même légèrement atteinte : « Je

me suis bien aperçue, lui écrivait madame de Mainte-

non, du dégoût que vous avez pour vos confesseurs :

vous les trouvez grossiers; vous voudriez plus de bril-

lant et plus de délicatesse ; vous voudriez aller au Ciel

par un chemin semé de fleurs. » Madame de Glapion

trouvait le Catéchisme un peu terre à terre, un peu

court sur de certains points; il lui semblait ridicule

« que le maître fît des demandes dignes d'un écolier,

et que l'écolier fît des réponses d'un maître. » Elle au-

rait voulu que la question fût faite par l'enfant, et que,

d'après la réponse qu'on lui aurait faite, il raisonnât et

qu'il avançât ainsi de curiosité en curiosité. Madame de

Glapion aurait désiré, on le voit, introduire un peu de
la méthode de Descartes dans le Catéchisme. Madame
de Maintenon ne discutait pas, mais lui opposait l'usage,

l'expérience, l'impossibilité de ne pas bégayer en de

telles matières : « Toutes ces idées, lui disait-elle, sont

des restes de vanité : vous ne voudriez point de choses

communes à tout le monde ; votre esprit est élevé,

vous voudriez des choses qui le fussent autant que lui :

inutile désir! la plus savante théologie ne peut vous

parler de la Trinité autrement que votre Catéchisme.
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Ce que vous sentez là-dessus est encore matière de sa-

critîce; il faut que votre esprit devienne aussi simple

que votre cœur. . . Employez votre esprit non à multi-

plier vos dégoûts, mais à les vaincre, mais à les cacher

en attendant qu'ils soient vaincus, mais à vous faire

aimer les plaisirs de votre état. » Madame de Glapion y
parvint. Elle fut la consolation de madame de Mainte-

non et sa plus sûre héritière; elle et madame du Pey-

rou maintinrent l'esprit d'exactitude et de régularité en

même temps que la politesse et les nobles manières de la

fondatrice, jusque bien après sa mort. En définitive, les

personnes de cette génération, qui avaient goûté Féne -

Ion, Racine, et qui s'en ressouvenaient tout en s'en

étant guéries, réalisèrent seules la perfection de l'édu-

cation, de la grâce et de la langue de Saint-Cyr : après

elles, on garda encore les vertus essentielles et les

règles, mais le charme s'était envolé, et peut-être aussi

la vie.

Pendant ces années de labeur et d'essai, madame de

Maintenon ne cessait de visiter, d'animer et de corriger

Saint-Cyr : elle y venait de deux jours l'un au moins;

elle y passait des journées entières dès qu'elle le pou-

vait. Elle se mêlait aux classes, aux exercices, aux

moindres services de la maison, n'en estimant aucun

au-dessous d'elle : « Je l'ai vue souvent, dit une de ces

modestes historiennes citées par M. Lavallée, arriver

avant six heures du matin, afin d'être au lever des de-

moiselles, et suivre ensuite toute leur journée en qua-

lité de première maîtresse, pour pouvoir mieux juger

de ce qu'il y avait à faire et à établir. Elle aidait à

peigner et à habiller les petites, passait deux ou trois

mois de suite à une classe, y faisait observer l'ordre de

la journée, leur parlait en général et en particulier,

reprenait l'une, encourageait l'autre, donnait à d'autres

les moyer.s de se corriger. Elle avait beaucoup de grâce
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à parler comme à tout ce qu'elle faisait: ses discours

étaient vifs, simples, naturels, intelligents, insinuants,

persuasifs. Je ne finirais pas si je voulais raconter tout

le bien qu'elle fit aux classes dans ces temps heureux. »

— Ces temps heureux, cet âge d'or, ce sont comme tou-

jours les débuts, les commencements, l'époque où tout

n'est pas rédigé encore, et où une certaine liberté

d'inexpérience se mêle à la fraîcheur première des

vertus.

Pourtant, sous la direction du sage évêque de Char-

tres, Desmarets, madame de Maintenon dut songer à

chercher dans sa fondation moins de singularité qu'elle

n'en avait conçu d'abord; il fut décidé que les Dames
institutrices, (out en restant fidèles à la spécialité de

leur but, seraient des religieuses régulières et feraient

des vœux solennels. Avertie par les premiers relâche-

ments et par les fantaisies légères qu'elle avait vues

poindre, elle s'occupa à faire à ses filles un rempart de

leurs Constitutions et de leur règle; elle comprit,

comme toutes les grandes fondatrices, qu'on n'arrive à

tirer de la nature humaine un parti singulier et extra-

ordinaire sur un point qu'en la supprimant ou la res-

serrant par tous les autres côtés. Cette réforme défini-

tive, cette transformation de Saint-Cyr d'une maison

séculière en un monastère régulier, s'accomplit de

1692 à 1694. Le caractère grave de madame de Main-

tenon se trouve empreint à chaque ligne dans le petit

livre adressé aux Dames et intitulé : l'Esprit de l'Insti-

tut des Filles de Saint-Louis. La première recomman-
dation qui leur est faite en des termes aussi absolus

qu'on peut imaginer, est que rien ne soit jamais changé

ni modifié dans leur règle sous quelque prétexte que ce

soit : solidité, stabilité, immobilité, c'est le vœu et

l'ordre de madame de Maintenon, et l'Institut y est

resté fidèle jusqu'au dernier jour. L'Institut n'est point
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fondé pour la prière, mais pour l'aclion, pour Véduca-

tion des Demoiselles; c'est là l'austérité véritable, c'esf

là, en quelque sorte, la prière perpétuelle qu'il suffit

d'alimenter par d'autres prières rapides et courtes, et

répétées souvent du fond du cœur. « Un mélange de

prières et d'actions, » tel est l'esprit de l'Institut. Ma-
dame de Maintenon cherche à prémunir ses filles contre

les périls qu'elles ont déjà rencontrés : « N'ayez ni

fantaisie ni curiosité pour chercher des lectures extra-

ordinaires et des ragoûts d'oraison. » — Il y a une
grande différence entre connaître Dieu par la science,

par la pointe de l'esprit, par la subtilité de la raison, par
la multiplicité des lectures, ou le connaître par les

simples instructions du Christianisme. » Dans le blanc
des lignes, il me semble lire en caractères plus distincts :

« Surtout pas trop de Racine, et plus jamais de Féne-
lon! »

Une haute idée, c'est que les Dames de Saint-Louis

étant destinées à élever des demoiselles qui deviendront
mères de famille et auront part à la bonne éducation

des enfants, elles ont entre leurs mains une portion de
l'avenir de la religion et de la France : « Il y a donc
dans l'œuvre de Saint-Louis, si elle est bien faite et

avec l'esprit d'une vraie foi et d'un véritable amour de
Dieu, de quoi renouveler dans tout le joyaume la pei^fec-

tion du Christianisme. »

La fondatrice leur rappelle expressément qu'étant à

la porte de Versailles comme elles sont, il n'y a pas de

milieu pour elles à être un établissement très-régulier

ou très-scandaleux : « Rendez vos parloirs inaccessibles

à toutes visites superflues.... Ne craignez point d'être

un peu sauvages, mais ne soyez pas fières. » Elle leur

conseille une humilité plus absolue qu'elle ne l'obtien-

dra : « Rejetez le nom de Dames, prenez plaisir à vous
appeler les Filles de Saint-Louis. » Elle insiste particu-
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lièrement sur cette vertu d'humilité qui sera toujours

le côté faible de l'Institut : « Vous ne vous conserverez

que par l'humilité; il faut expier tout ce qu'il y a eu de

grandeur humaine dans votre fondation. » Quoi qu'il

en soit des légères imperfections dont l'Institut ne sut

point se garantir, il persista jusqu'à la fin dans les

lignes essentielles, et on reconnaîtra que c'était quelque

chose de respectable en l'auteur de Saint-Cyr que de

bâtir avec constance sur ces fondements, en vue du dix-

huitième siècle déjà pressé de naître, et dans un temps

où Bayle écrivait de Rotterdam à propos de je ne sais

quel livre : « On fait, tant dans ce livre que dans plu-

sieurs autres qui nous viennent de France, une étrange

peinture des femmes de Paris. Elles sont devenues, dit-

on, grandes buveuses d'eau-de-vie et grandes preneuses

de tabac, sans compter les autres excès dont on les ac-

cuse, comme tyrannie sur leurs maris, orgueil, coquet-

terie, médisance, impudicité, etc. Vous ne voyez point

en France de livres où Ion traite si mal nos femmes du
Septentrion. » (Lettre du 21 octobre 1696.)

Et ce n'était pas seulement Bayle qui écrivait ces

choses, c'était madame de Maintenon qui le disait aussi

et qui reconnaissait cela pour vrai dans les conseils

qu'elle donnait à une demoiselle sortie de Saint-Cyr :

« Ne soyez jamais sans corps [sans corset, c'est-à-dire

en déshabillé), et fuyez tous les autres excès qui sont à

présent ordinaires, même aux filles, comme le trop

manger, le tabac, les liqueurs chaudes, le trop de

vin, etc.; nous avons assez de vrais besoins sans en

imaginer encore de nouveaux si inutiles et si dange-

reux. »

En présence de ce monde qu'elle connaissait si bien,

ne croyez pas que madame de Maintenon voulût for-

mer des plantes trop tendres, des femmes frêles, ingé-

nument ignorantes et d'une morale de novices, elle
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avait plus que personne un sentiment profond de la

réalité. Elle voulait que les Dames parlassent hardi-

ment à leurs élèves de l'état de mariage, et leur mon-
trassent le monde et ses conditions diverses telles

qu'elles sont : « La plupart des religieuses, disait-elle,

n'osent pas prononcer le nom de mariage ; saint Paul

n'avait pas cette fausse délicatesse, car il en parle très-

ouverlement. » Et elle était la première à en parler

comme d'un état honnête, nécessaire, hasardeux :

« Quand vos demoiselles auront passé par le mariage,

elles verront qu'il n'y a pas de quoi rire. Il faut les

accoutumer à en parler sérieusement, chrétiennement

et même tristement, car c'est l'état où l'on éprouve le

plus de tribulations, même dans les meilleurs, et leur

apprendre que plus des trois quarts sont malheureux, »

Et quant au célibat auquel trop de jeunes filles, en

sortant, pouvaient être condamnées faute de dot et de

fortune (car « ce qui me manque surtout, disait-elle

agréablement, ce sont des gendres »), elle y voyait éga-

lement un état triste. En général, on n'a jamais eu

moins d'illusions que madame de Maintenon. Parlant

des hommes, elle les jugeait rudes et durs, « peu ten-

dres dans leur amitié sitôt que la passion ne les mène
plus. » En ce qui est des femmes, elle n'avait aussi

sur elles que des idées très -arrêtées et médiocrement

flatteuses : « Les femmes, disait-elle, ne savent jamais

qu'à demi, et le peu qu'elles savent les rend commu-
nément fières, dédaigneuses, causeuses, et dégoiitées

des choses solides. » L'éducation de Saint-Cyr, après

la réforme, et dans le plein et véritable esprit de ma-
dame de Maintenon s'il avait été constamment suivi,

n'eût donc point péché par trop de timidité, de fai-

blesse et de grâce tendre; l'austérité seulement en

était voilée.

Cette réforme une fois opérée à Saint-Cyr, et l'im-
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pression triste qu'en reçurent d'abord celles même qui

s'y soumirent étant à peu près effacée, tout fut dans

l'ordre, et la joie eut place comme auparavant au milieu

de la vie uniforme et occupée- Madame de Mainte-

non avait, je l'ai dit, le don d'éducation, et elle n'y

voulait point de tristesse : il n'y en a jamais dans ce

qui se fait pleinement, avec abondance de cœur et

dans la voie droite. A un moment ou à un autre, la joie

qui n'est que l'épanouissement de l'âme reparaît, et

elle ne cesse point de courir à travers les actions.

Madame de Maintenon comptait beaucoup sur les ré-

créations pour former agréablement les élèves, pour

les avertir de leurs défauts et gagner leur confiance

sans paraître la rechercher. Dans le bien qu'elle avait

fait à Saint-Cyr, elle comptait pour beaucoup les soins

qu'elle avait pris de la récréation : « C'est là, disait-

elle, ce qui met l'union dans une maison et en ôte les

partialités; c'est là ce qui lie les maîtresses avec leurs

élèves; c'est là qu'une supérieure se fait goûter et épa-

nouit le cœur de ses filles en leur donnant quelques

plaisirs; c'est là qu'on dit des choses édifiantes sans

ennuyer, parce qu'on les mêle avec de la gaieté ; c'est là

qu'en raillant on jette de bonnes maximes. » Elle demande
partout aux Dames qu'elle a formées le talent de la ré-

création autant que celui de la classe : « Rendez vos

récréations gaies et libres ; on y viendra. »

Louis XIV, à Saint-Cyr, apparaît plein de charme, de
noblesse toujours, et parfois d'une certaine bonhomie
qu'il n'eut que là. Dans les grands moments, il inter-

vient comme roi : quand on juge à propos de réformer

es Constitutions, il les relit et les approuve de sa

raain; lorsqu'il faut éloigner les Dames récalcitrantes,

telle que madame de La Maisonfort et quelques autres,'

et employer à cet effet des lettres de cachet, il sait que
le cœur des Dames est affligé de cet exil de leurs sœurs,
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et, après avoir écrit du camp de Compiègne pour mo-
tiver sa rigueur, il vient lui-même avec cortège dans la

salle de la Communauté tenir en quelque sorte un lit

de justice tout à la fois royal et paternel. Pendant la

paix, au retour des chasses, il vient souvent trouver

madame de Maintenon en ce lieu de retraite, mais tou-

jours après s'être donné le temps de mettre, par respect

pour les Dames, un habit décent. Pendant les guerres,

il sait qu'il a à Saint-Cyr dans ces jeunes âmes, filles de

Saint-Louis et de la race des preux, « des âmes guer-

rières, bonnes religieuses et bonnes Françaises. » Il se

recommande à leurs prières, les jours de défaite comme
les jours de victoire; il sait que leur deuil est le sien,

et que sa gloire est leur joie. Tout ce côté nouveau et

particulier de Louis X[V est très-délicatement et géné-

reusement touché par M. Lavallée, et, à certains pas-

sages, on est surpris de se trouver tout attendri comme
le grand roi le fut lui-même.

Louis XIV et madame de Maintenon croyaient à l'ef-

ficacité des prières, surtout à Saint-Cyr : « Faites-vous

des saintes, répétait sans cesse la fondatrice à ses filles

durant les guerres calamiteuses, faites-vous des saintes

pour nous obtenir la paix. » Et vers la fin, quand un

rayon de victoire fut revenu, mêlant quelque enjoue-

ment dans le sérieux de son espérance : « Il serait bien

honteux à notre supérieure, écrivait-elle, de ne pas

l'aire lever le siège de Landrecies à force de prières :

c'est aux grandes âmes à faire les grandes choses. »

Dans les dernières années de Louis XIV, 'madame de

Maintenon n'était heureuse que quand elle venait à

Saint-Cyr « pour se cacher et pour se consoler. » Elle

le redit sous toutes les formes et sur tous les tons :

« Mon grand consolateur, c'est Saint-Cyr! — Vive

Saint-Cyr I malgré ses défauts, on y est mieux qu'en

aucun lieu du monde. » Elle avait goûté de tout; elle
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était rassasiée de tout. Comblée en apparence, et mal-

gré son éclat, elle était de ces natures délicates qui

sont restées plus sensibles aux secrètes injures du
monde qu'à ses grossières offrandes. Entourée à Ver-

sailles d'hommes qui ne l'aimaient pas ou de femmes
qu'elle méprisait, lisant dans leur cœur à travers leurs

hommages intéressés et leurs bassesses, excédée de fa-

tigue et de contrainte auprès du roi et de la famille

royale qui usaient et abusaient d'elle, elle arrivait à

Saint-Cyr pour s'y détendre, pour s'y plaindre, pour y
laisser tomber le masque qu'elle portait sans cesse. Elle

y était respectée, chérie, écoutée; absente, ses lettres

lues à la récréation faisaient l'orgueil de celle qui les

avait reçues et la joie de toutes; présente, on se con-

certait pour éveiller ses souvenirs, pour la ramener sur

ses débuts et sur les incidents singuliers de sa fortune,

pour la faire parler d'elle-même, ce sujet qui nous est

toujours si reposant et si doux. « Nous aimons à parler

de nous-même, a-t-elle remarqué, dussions-nous parler

contre. » Et elle ne parlait pas contre. S'il est pénible,

comme elle l'a dit, de durer trop longtemps, de vivre

dans le monde avec des gens de qui l'on n'est pas

connu, qui n'ont point été de la vie qu'on a menée au-

trefois, qui sont en un mot d'un autre siècle, il est très-

agréable dans la retraite, et sur le banc d'un jardin, de

se retrouver devant des âmes toutes neuves et toutes

fraîches, qui sont dociles à se laisser former et avides

de tout ce que vous leur dites. N'analysons pas trop les

divers sentiments de madame de Mamtenon à Saint-

Cyr : il suffit que l'effet sur tout ce qui l'entourait ait

été fructueux et bon. Sa langue même si pure se ré-

pandait sur ces jeunes personnes qui l'écoutaient, et sa

grâce inimitable se renouvelait avec naturel dans leur

Douche. Plusieurs des Dames de Saint-Cyr étant mortes

en ces années, il est dit de l'une d'elles (madame d'Assy)
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dans les Mémoires de Saint-Cyr, en des termes légers

et charmants :

M C'était un esprit doux et bien fait, un bon naturel qui n'avait

que de bonnes inclinalions; l'innocence et la candeur étaient peintes

sur son visage, qui, jointes à sa beauté naturelle, la rendaii-nl tout

aimable. Pendant son agonie, elle devint beaucoup plus belle qu'elle

n'avait été dans le temps de sa meilleure santé; mais c'était une beauté

toute céleste qui inspirait de la dévotion, et nous la regardâmes mou-
rir avec ravissement.., »

La langue de Saint-Cyr forme une nuance à part dans

celle du siècle de Louis XIV; madame de Caylus en est

la fleur mondaine; on sent ^\\xEsthei' y a passé, et Fé-

nelon également. C'est de la diction de Racine en prose,

du Massillon plus court et plus sobre, toute une école

pure, nette, parfaite, dont était le duc du Maine; une

jolie source, plus vive du côté des femmes, bien que
peu fertile. A l'origine, cela promettait plus, et il y a

telle de ces Dames (madame de Champigny) à qui ma-
dame de Maintenon pouvait écrire : « Je n'ai jamais

rien vu de si bon, de si aimable, de si net, de si bien

arrangé, de si éloquent, de si régulier, en un mot de si

merveilleux, que votre lettre... »

A la mort de Louis XIV, et dans le brusque contraste

avec des temps si nouveaux, Saint-Cyr passa presque

en un instant à l'état d'antiquité et de relique royale.

Après madame de Maintenon, de dignes héritières y
maintinrent encore longtemps la culture de l'esprit et

la politesse : mais les Dames de Saint-Louis furent sur-

tout fidèles à l'intention de leur fondatrice en ce qu'elles

ne firent jamais parler d'elles. Respectées de tous, peu

aimées de Louis XV qui les trouvait [cela est assez na-

turel) trop hautes et trop dignes, et de qui on a re-

cueilli une parole défavorable qui n'est peut-être pas

juste, elles disparaissent dans la continuité de leurs de-
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voirs et dans l'uniformité de leur vie. Une lettre d'Ho-

race Walpole qui les visite en antiquaire, une autre

lettre du chevalier de Bouliers qui est citée par M. de

Noailles, sont les seuls témoignages un peu saillants

qu'on ait sur elles pendant de longues années Quand

la Révolution de 89 éclata, l'étonnement dans ce vallon

si voisin de Versailles fut grand, plus grand que par-

tout ailleurs : « Saint-Cyr, a dit très-bien M. Lavallée,

s'était si complètement immobilisé dans le passé, qu'on

y tombait brusquement de madame de Maintenon à

Mirabeau. » Depuis ce jour-là, depuis l'abolition des

titres de noblesse, il semblait qu'il n'y eût plus d'incer-

titude que sur le jour précis où l'Institut devait périr.

Ces Dames pourtant firent une longue et placide résis-

tance qui les maintint dans leur maison jusqu'en 1793 :

elles accomplirent et vérifièrent à la lettre la parole de

madame de Maintenon ; « Votre maison ne peut man-

quer tant qu'il y aura un roi en France; » et elles n'a-

chevèrent en effet, de périr que le lendemain du jour

où il n'y eut plus de roi.

Cependant (admirez le jeu et l'enchaînement des des-

tinées I), parmi les demoiselles qui y étaient élevées à

cette date se trouvait Marie-Anne de Buonaparte, née à

Ajaccio le 3 janvier 1777 et qui était entrée à Saint-Cyr

en juin 1784. Son frère, Napoléon de Buonaparte, olfi-

cier d'artillerie, voyant qu'après le 10 août les décrets

de l'Assemblée législative semblaient annoncer ou plu-

tôtconfirmer la ruine de cette maison, se rendit à Saint-

Cyr dans la matinée du 1" septembre 1792, et fit tant

par ses démarches actives auprès du maire de la com-
mune, puis auprès des administrateurs de Versailles,

qu'il obtint le jour même d'emmener sa sœur, dont il

était comme le père et le tuteur, afin de la reconduire

en Corse dans sa famille. — Il ne devait plus revenir à

Saint-Cyr, converti par lui en Prytanée français, que le

vin. 21
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28 juin 1805, déjà Empereur et maître de la France,

regardant d'égal à égal Louis XIV.

En 1793, Saint-Cyr dévasté perdit un moment son

nom, et la commune ruinée s'appela Val-Libre. —
En 179i, pendant qu'on travaillait dans l'église pour

en faire un hôpital, la tombe de madame de Maintenon

ayant été découverte dans le chœur, fut brisée, son

cercueil violé, ses restes profanés : elle fut, ce jour-là,

traitée en reine.

Toutes ces vicissitudes animent la fin de l'Histoire de

M, Lavallée. Cette Histoire rappelle assez bien la ma-
nière dans laquelle le cardinal de Bausset a écrit la Vie

de Fénelon : c'est un courant de narration égal et pur.

J'y pourrais au plus signaler deux ou trois endroits où

il y a tache et où l'accent, selon moi, détonne un peu;

une seconde édition les fera aisément disparaître. Ma-

dame de Maintenon est sortie tout à fait à son honneur

de cette étude précise et nouvelle; on peut même dire

que sa cause est désormais gagnée : elle nous apparaît

en définitive comme une de ces personnes rares et heu-

reuses, qui sont arrivées, dans un sens, à la perfection

de leur nature, et qui ont réussi un jour à la produire,

à la modeler dans une œuvre vivante qui a eu son cours,

et à laquelle est resté attaché leur nom.



Lundi, Il lepteiiibre ItSS.

JOINVÏLLE

Pourquoi ne pas remonter un peu dans le passé, sur-

tout quand des noms connus et engageants nous y
appellent? Rien n'est agréable et piquant comme un

.guide familier dans des époques lointaines. On y apprend

d'une manière facile mille choses nouvelles; les ré-

flexions naissent à chaque pas d'elles-mêmes par une

comparaison presque involontaire. Joinville nous rend

cet office dans le siècle de saint Louis. Si je parle quel-

que jour de Villehardouin, qui l'a précédé, il sera sen-

sible, en passant de l'un à l'autre, que Joinville n'a pas

la gravité simple ni le ton uni de ce premier en date de

nos historiens : mais il a plus de bonhomie jointe à un

sens subtil, il a de la gentillesse, de la grâce enfantine

si l'on peut dire, une imagination tendre et riante. Né
vers 1224, Joinville ne mourut que vers ISM, à l'âge

de quatre-vingt-quatorze ans environ, et il écrivit ou

plutôt il dicta ses Mémoires dans son extrêmevieillesse,

à cet âge où les impressions, quand elles ne deviennent

pas décidément chagrines et moroses, font volontiers

un retour aimable en arrière et se teignent encore une

fois des couleurs de l'enfance Grâce à lui, on peut suivre

le roi saint Louis dans son intérieur, dans ses habitudes
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de conversation et de propos, aussi bien que dans ses

exploits et dans ses guerres. Si la tigure de ce saint roi

est devenue aussi reconnaissable et presque aussi popu-
laire que celle de Henri IV, c'est à Joinville qu'on le

doit. Tout son livre se rapporte à celui dont il est libre-

ment le biographe. Il y a de l'Amyot dans Joinville,

sinon du Plutarque.

Ses Mémoires ont été longtemps traités comme ceux

de Sully, c'est-à-dire qu'on les a rajeunis de style et gâ-

tés. La première publication qui s'en fit au seizième

siècle (1547) est toute fautive et falsifiée. L'éditeur, An-

toine-Pierre de Rieux, au lieu de suivre son manuscrit

et de le reproduire, se vante dans sa Dédicace à Fran-

çois V de l'avoir remanié et corrigé. Trouvant cette

Histoire assez mal ordonnée, dit-il, et mise en langage

assez rude, il s'est appliqué à la polir et à la dresser en

meilleur ordre qu'elle n'était auparavant. Un de ses

amis, dans une Préface ou Avis au lecteur, le loue em-
phatiquement de ce travail d'ordonnance et de préten-

due élégance, et estime qu'il n'a pas moins de mérite

que le premier compositeur, par la raison « que ce n'est

moindre louange de bien polir un diamant ou autre

pierre fine, que de la trouver toute brute. » Montaigne

n'a donc point connu le vrai Joinville, duquel autre-

ment il eût sans doute parlé davantage. Au dix-septième

siècle, Claude Ménard crut avoir trouvé un bon manus-
crit et s'appliqua à le publier plus fidèlement (1617);

ce n'était pourtant qu'un texte encore Inexact et fort

rajeuni, ou plutôt privé en partie de sa jeunesse. C'est

sur ce texte de Ménard que, faute de retrouver les manu-
scrits originaux, Du Gange a travaillé, et qu'il a donné

son édition (1668), accompagnée de toutes les disser-

tations savantes. Le vrai Joinville s'y montrait certaine-

ment déjà et s'y dessinait dans sa physionomie princi-

pale, mais il y était encore déguisé en bien des traits.
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Fénelon ne lut Joinville qu'un peu moins imparfaite-

ment que ne l'avait fait Montaigne. On ne parvint à

recouvrer des manuscrits qu'au dix-huitième siècle : le

meilleur et le plus ancien passe pour avoir été apporté

à Paris par le maréchal de Saxe, qui l'enleva à Bruxelles

comme un des trophées de la campagne de i746. Trois

savants s'y mii'ent successivement, et, deux étant morts

à l'œuvre, le troisième, Capperonnier, acheva de publier

un vrai et pur Joinville (1 761 ) . C'est ce texte qu'on retrouve

dans le 20* volume du Recueil des Historiens de France,

publié par MM. Daunou et Naudet en 1840. Mais l'esprit

de routine est si difficile à vaincre, que Petitot, dans sa

Collection, d'ailleurs estimable, des Mémoires relatifs à

l'Histoire de France, entreprise vers 1819, n'osa se dé-

cider à mettre le bon texte de Joinville, qui était en

lumière depuis 1761 . Il craignait de multiplier les diffi-

cultés pour les lecteurs peu familiers avec notre vieille

langue : « [1 nous a paru, disait-il, que nous avions

assez fait pour les amateurs enthousiastes du vieux lan-

gage en leur donnant le texte pur des Mémoires de
Villehardouin. » Comme si, en pareille matière, il s'agis'

sait d'enthousiasme et non d'exactitude, et comme si,

parce qu'on a été exact une fois, on était dispensé de
l'être une seconde! MM. Michaud et Poujoulat, dans la

nouvelle Collection, qu'ils ont donnée depuis, des Mé-
moires relatifs à notre Histoire, n'ont pas commis cette

faute : ils ont imprimé le meilleur texte et le plus an-

cien, en y joignant une traduction au bas des pages.

Aimable sénéchal de Champagne, que de peines et

d'efforts il a fallu, que d'académiciens des Inscriptions

faisant la chaîne et mis les uns au bout des autres,

pour arriver à sauver de toute corruption et de toute

injure, et pour nous rendre au naturel et dans sa sim-

plicité, ce que vous dictiez si gaiement en cheveux

blancs dans le joli langage ou ramage de votre jeunesse,

28.



498 CAUSERIES DU LUNDI.

et en vous promenant d'un pied encore ferme dans la

grande salle du château de Joinville (1)1

Cette Histoire de saint Louis est composée de deux

parties. La première raconte les propos familiers et re-

trace les habitudes domestiques du bon roi, « comment
il se gouverna tout son temps (toute sa vie) selon Dieu

et selon l'Église, et au profit de son royaume. » La se-

conde partie nous le montre dans son expédition « et

ses grandes chevaleries, » et nous fait principalement

assister à la croisade, où Joinville l'accompagna durant
six ans.

(l) J'avais lieu de croire, quand je parlais ainsi, qu'on était arrivé

à un résultat di^finilif. Mais esl-ce qu'on arrive jamais? L'édition de

Joinville par Uaunou est aujourd'hui dépassée. M. Nalalis de Wailly

eut riieureuse idée, en 1865, de donner l'Histoire de saint Louis de

Joinville dans un texte rapproché du français moderne et mis à la portée

de tous : et il fit cette sorte de traduction avec une précision scrupiu-

leuse, en tiomme qui ne se contente pas d'ù-peu-près ei qui sait à tond

la vieille langue. Celait un petit livre très-bien fait et savant sous

air modeste. Le succès de cette tentative a mis M. de Wailly en goût.

Un nouveau manuscrit de Joinville qui lui a été signalé lui a permis

de rétablir, en quelques parties, le texte plus exactement encore que

ne l'avait fait Daunou. Il s'est donc décidé à donner, en 1867, les

OEuvrcs de Jean Sire de Joinville comprenant l'Histoire de saint Louis,

le Credo et la Lettre A Louis X, avec un texte rapproché du fronçais

moderne mis en regard du texte original (un vol. grand in -8'). 11

semble bien celte fois que l'on n'ait plus rien à désirer . et voilà

pourtant que, dans la Revue critique (librairie de Franck) du 9 fé-

vrier 1867, je lis un article de M. P. Meyer , l'œil de lynx le plus

perçant, la plume la plus exineante d'exactitude et qui ne laisse rien

passer, et j'y trouve quantité de remarques et nombre de leçons

meilleures proposées pour l'avenir. M. P. Me,\er accorde d'ailleurs,

en terminant, cet élofce à l'édition de M. de Wailly : « Tous ceux

qui s'intéressent au développement des éludes romanes accueilleront

avec reconnaissance l'œuvre nouvelle de M. de Wailly, car sanspai'ler

du progrès notable qu'elle lait faire au texte de Joinville et à son

interprétation, c'est la première tentative qui ait été faite afin de

mettre un ouvrage du Moyen- Age français à la porlée du grand pu-

blic sans que la science y ait rien perdu. » Mais on entrevoit que ce

n'est qu'un « progrès » encore. Nous autres, critiques si pressé»,

Dous devons trembler pour nos fautes.
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Dans le désordre apparent de sa narration, Joinville

commence par un trait principal et caractéristique :

c'est qu'en plusieurs occasions signalées, saint Louis

mit son corps et sa personne en péril de mort pour

épargner dommage à son peuple. (1 en cite quatre

exemples dont lui-même il fut témoin, mais la plus

notable circonstance est celle-ci. On revenait en France

de cette croisade malheureuse, on s'était embarqué à

Acre, on était en vue de l'île de Chypre (l" mai 1254),

et plus près qu'on ne pensait. Un brouillard dérobait la

côte voisine; le vaisseau de saint Louis, en s'approchant

le soir à force de rames, heurta contre un banc et reçut

un si grand choc, que chacun criait : Hélas! On jeta la

sonde; on sentit la terre; on se crut perdu ; le roi, pieds

nus, en simple cotte et tout échevelé, était déjà sur le

pont, les bras en croix devant le Saint-Sacrement (1),

comme celui qui croyait bien périr. La nef résista. Au ma-

tin, on fit descendre à l'eau quatre plongeurs, qui rappor-

tèrent chacun séparément ce qu'ils avaient vu : la nef, au

frotter du sablon, avait bien perdu quatre toises de sa

quille. Alors le roi appela les maîtres nautoniers de-

vant les autres passagers principaux, dont était Join-

ville, et leur demanda leur avis sur le coup que le

bâtiment avait reçu. Ils furent unanimes à dire que
ioutes les planches de la nef étaient ébranlées, et que,

lorsqu'elle viendrait à être en haute mer, il était à

craindre qu'elle ne pût supporter le choc des vagues.

Se tournant vers son chambellan, vers le connétable de

France et autres seigneurs présents, le roi leur demanda
ce qui leur en semblait, et chacun opinait pour faire

selon le conseil des gens du métier et pour quitter le

bord. Alors le roi dit aux nautoniers : « Je vous de-

mande sur votre loyauté, supposé que la nef fût à vous

(4) » Devant le corps de Noire-Seigneur qui était s r le vaisseau. *
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et qu'elle fût chargée de vos marchandises, si vous en

descendriez? » Et ils répondirent tous ensemble que

non; car ils aimeraient mieux mettre leurs corps à

l'aventure que d'acheter une nef 4,000 livres et plus.—

« Et pourquoi, reprit le roi, me conseillez-vous donc

que je descende? » — « Parce que, firent-ils, ce n'est

pas jeu égal : car or ni argent ne peut équivaloir à votre

personne, à celle de votre femme et de vos enfants qui

sont à bord. » Alors le roi se tournant vers les princi-

paux passagers, dit : « Seigneurs, j'ai ouï votre avis et

celui de mes gens. Or maintenant je vous dirai le mien

qui est tel
,
que si je descends du vaisseau, il y a céans

telles personnes au nombre de cinq cents et plus (i),

qui n'y voudront non plus rester et qui demeureront en

l'île de Chypre par peur du péril; car il n'y a homme
qui autant n'aime sa vie comme je fais la mienne; et ils

courront risque de ne jamais rentrer en leur pays. C'est

pourquoi j'aime mieux mettre ma personne et ma
femme et mes enfants en la main de Dieu, que de faire

tel dommage à tant de monde qu'il y a céans. » Saint

Louis acheva donc le reste de la navigation
,
qui fui de

plus de deux mois encore , sur celte grande nef si en-

dommagée, se risquant humblement et sans effort pour

le salut des siens. — « le bon Roil s'écrie Mézeray,

n'est-ce pas plus aimer ses sujets que soi-même? »

Le grand cœur de saint Louis, son humanité toute

chrétienne et toute fraternelle, se montra ainsi tout

d'abord dans le récit de Joinville d'une manière bien

touchante. On y voit confirmé le bel éloge que Voltaire

a fait du saint roi quand il a dit : « Prudent et ferme

dans le conseil, intrépide dans les combats sans être

emporté, compatissant comme sHl n'avait jamais été que

malheureux. » A considérer cette réponse magnanime

(1) A un aulre endroit Joinville dit huit cents.
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et si simple qu'on vient de lire, la pensée se reporte à

d'autres monarques de renom, et l'on se demande ce

qu'en pareille circonstance ils auraient répondu, ce

qu'ils auraient fait à leur tour. Louis XIV, on peut le

croire, ayant pris avis des mariniers et les ayant enten-

dus, aurait adopté la conclusion; il aurait changé de

bord. Pour Henri IV, je crois que sinon par charité et

humanité chrétienne, du moins par noblesse de cœur et

point d'honneur de soldat, par bonne grâce de Béarnais,

il aurait fait comme saint Louis. Quant à Napoléon...

Ceux qui aiment à retourner en idée les caractères par

tous les aspects, peuvent s'exercer et faire leur rêverie

là-dessus.

Comme tous les jolis récits et les anecdotes de Join-

ville, qui remplissent la première moitié de son Histoire,

ne se rapportent qu'à un temps postérieur à la croisade

et aux années qui suivirent le retour, je remettrai d'en

parler jusque-là, et je le prendrai au moment où lui-

même commença de connaître saint Louis, et de s'atta-

cher à ce prince, c'est-à-dire au début de la croisade.

Saint Louis, né le 25 avril \ 21 4 ou \ 21 5 (1 ), roi en 1 226

à l'âge de douze ans sous la tutelle de sa sage et pru-

dente mère, arrivé à sa majorité vers 1236, avait gran-

dement commencé à ordonner son royaume d'après de

bonnes lois, à y réprimer les entreprises des seigneurs,

à y faire prévaloir la justice, la piété, à se faire respec-

ter de ses voisins pour son amour de la paix et sa fidé-

lité à ses engagements, lorsque, ayant été pris d'une

grande maladie (décembre 1244), et étant tombé dans

un tel état qu'on îe crut mort, et qu'une dame qui le

gardait voulait déjà lui tirer le drap sur le visage, il

(1) M. Natalis deWailly, conformément à l'opinion de Tilleaiont

et par les mêmes raisons que lui, mais en appuyant davantage, se pro-

nonce sans héa ter pour le 25 avril 1214.
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conçut au fond de son âme la pensée de se croiser; au
premier moment où il se sentit mieux et où il recouvra

l'usage de ses sens, il appela à son lit l'évêque de Paris,

Guillaume d'Auvergne, et lui dit de lui mettre sur

l'épaule la croix du voyage d'outre-mer, ce qui signifiait

l'engagement. L'évêque résistait; la reine, mère du roi,

et la reine sa femme, se joignirent à lui pour conjurer

à genoux le malade de n'en rien faire; mais saint Louis
tint bon dans son désir et dans son vœu. « Lorsque la

reine sa mère, dit Joinville, apprit que la parole lui

était revenue, elle en fit si grande joie, qu'elle ne pou-
vait faire plus. Et quand elle sut qu'il s'était croisé,

ainsi que lui-même le contait, elle mena aussi grand
deuil que si elle l'eût vu mort. » Le propre du récit de

Joinville est d'être ainsi parfaitement naturel et de ne
rien celer des sentiments vrais. Cette mortelle douleur
de la pieuse et vertueuse Blanche en apprenant le vœu
chrétien de son fils eût pu être dissimulée par un auteur

plus soigneux des convenances extérieures, par un écri-

vain de la classe de ceux qui font les éloges ou les orai-

sons funèbres; mais Joinville, comme Homère et comme
les narrateurs primitifs, dit tout, et il ne songe à rien

de ce qui est pose et attitude convenue. Toutes les fois

que ses héros et chevaliers auront peur ou qu'ils ver-

seront des larmes, il le dira (I).

Plus de trois ans se passèrent avant l'exécution du
rœu, pendant lesquels saint Louis fit ses préparatifs et

pourvut à l'ordre du royaume durant son absence. Il

lit faire des enquêtes exactes par toutes les provinces,

pour que, si quelqu'un avait à réclamer contre quelque

injustice ou exaction commise en son nom, elle fût ré-

(1) On peut lire un beau el touchant passage d'un autre chroni-

f|ueur sur les adieux de Blanctie et de saint Louis, dans le Romancero
français de M. Paulin Paris, page 202.
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parée. C'était l'usage avant de partir pour la Teire-

Sainte que d'opérer ces sortes de restitutions et de pur-

ger sa conscience. Joinville, de son côté, ne iit pas autre-

ment. Il était bien plus jeune que saint Louis, de dix

ans environ, et dans tout ce voyage il fut traité par lui

comme un jeune homme bien né et d'espérance, aux

mœurs duquel le saint roi s'intéressait. Saint Louis lui

fut le plus tendre des mentors. Joinville n'était point

d'abord attaché directement à saint Louis , mais bien

au roi de Navarre et comte de Champagne Thibault.

L'otfice de sénéchal ou de grand-maître de la maison

des comtes de Champagne était héréditaire dans sa fa-

mille, et il en fut pourvu à la mort de son père. Dès

qu'on sut que le roi de France avait pris la croix, ce

fut h qui, parmi les princes ses frères et parmi les sei-

gneurs, la prendrait à l'envi et à son exemple (1). A
Pâques de l'année 1248, Joinville, âgé d'environ vingt-

quatre ans, mande à son château ses vassaux et ses

hommes. La veille de leur arrivée, il lui était né un fils

de sa première femme. Toute une moitié de la semaine

se passa en fêtes et en danses, et, le vendredi venu, ii

leur dit : « Seigneurs, je m'en vais outre-mer, et je ne

sais si je reviendrai. Or, avisez : si je vous ai fait ton

(1) Pourtant il fallut aider au zèle par plus d'un moyen ; il y eut

la ruse de saint Louis, racontée par le Père Daniel, t. IV, p. .375.

C'était la coutume aux fêtes de Noël que le roi fît présent aux sei-

gneurs qui étaient à sa Coiur et de sa mesnie, de certaines capes ou

casaques qu'ils revêtaient sur-le-champ : ce qu'on appelait les livrées.

Or, la veille de Noël (de 1245) il fit savoir qu'il irait à la messe de

grand matin : les seigneurs se trouvèrent de bonne heure dans sa

chambre peu éclairée. Le roi leur distribua ces capes dont ils se

revêtirent, et ils le suivirent à la messe. Quand il fut jour ou à la

•larté des cierges, chacun aperçut sur l'épaule de son voisin une croix

en belle broderie d'or; et celui qui la remarquait sur autrui avait

également la sienne. On en rit , mais il n'y avait plus moyen de 8«

dédire. On était enrôlé croisé malgré soi. Le pieux stratagème avait

réussi. Saint Louis, pour le bon motif, ressembla un jour à Ulysse.
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en quelque chose, je vous le réparerai de point en

point. » Joinville pratiquait ici dans ses terres ce que

saint Louis faisait également par tous les bailliages de

son royaume. Pour laisser la délibération plus libre, il

se lève et sort du conseil, et il en passe sans débat par

tout ce qui est décidé.

Pour suffire à tout il met ses terres en gage; il a avec

lui neuf chevaliers et sept cents soldats. Le roi mande
ses barons à Paris, et leur fait faire serment qu'ils por-

teront foi et loyauté à ses enfants si aucune chose fâ-

cheuse lui advient dans le voyage : « Il me le demanda,

dit Joinville; mais je ne voulus point faire de serment,

car je n'étais pas son homme. » L'amitié si tendre qui

bientôt attachera Joinville à saint Louis laissera tou-

jours subsister cependant ce coin d'indépendance féo-

dale et personnelle, ou plutôt cet esprit de légalité qui

consistait à dépendre avant tout et à relever du sei-

gneur immédiat. C'était dans la moralité du temps.

Revenu de Paris dans son pays de Champagne^ Join-

ville s'entend avec un de ses cousins, chef de compagnie

également, pour fréter une grande nef à Marseille, et

prépare tout pour le départ. Au moment de quitter le

château de Joinville, il envoie quérir l'abbé de Chemi-

non qui passait pour le plus prud'homme de l'Ordre

de Cîteaux (nous verrons bientôt le sens complet qu'il

attribue à ce mot prud'homme). Cet abbé de Cheminon

lui donne l'écharpe et le bourdon, et le voilà parti en

pèlerin, pieds nus et en chemise, faisant visite à tous les

saints lieux d'alentour, sans plus devoir rentrer à son

château jusqu'à ce qu'il revienne de Palestine; et en

passant d'un de ces lieux des environs à l'autre, « pen-

dant que j'allais, dit-il, à Blécourt et à Saint-Urbain, je

ne voulus jamais retourner mes yeux vers Joinville,

pour que le cœur ne m'attendrît pas trop, du beau châ-

tel ^ue je laissais et de mes deux enfants. »
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Ce sont là de ces mots qui toucli^iit toujours, parce

qu'ils tiennent à la fibre humaine; et plus l'expression

du sentiment est simple, plus on aime à la noter chez

l'historien comme chez le poëte. « Circé, est-il dit

d'Ulysse dans Homère, retient ce héros malheureux et

gémissant, et sans cesse par de douces et trompeuses

paroles elle le flatte, pour lui faire oublier Ithaque;

mais Ulysse, dont Vunique désir est au moins de voir la

fumée s'élever de sa terre natale, voudrait mourir. » —
Citant ce passage de Joinville, qui m'a rappelé celui

d'Homère, Chateaubriand, au début de son Itinéraire

de Paris à Jérusalem, où il a la prétention d'aller en

pèlerin aussi et presque comme le dernier des croisés,

tandis qu'il n'y va que comme le premier des touristes,

a dit : « En quittant de nouveau a a patrie, le \ 3 juillet

1806, je ne craignis point de tourner la tête, comme le

sénéchal de Champagne : presque étranger dans mon
pays, je n'abandonnais après mo, ni château, ni chau-

mière. » Ici l'illustre auteur avec son raisonnement me
touche moins qu'il ne voudrait : il est bien vrai que, de

posséder ou château ou simple maison et chaumière,

cela dispose, au départ, à pleurer : mais, même en ne
possédant rien sur la terre natale, il est des lieux dont

la vue touche et pénètre au moment oii l'on s'en sé-

pare et dans le regard d'adieu. Que si l'on n'est pas du
tout attendri, le mieux est de passer outre sans nous

en dire les raisons et sans prétendre qu'on le re-

marque (1).

(1) Dans le premier chant de Childe-Harold, Byron ou le liéros-

poëte en qui il se personnifie a trouvé mojen de quiUer sa (erre

natale d'une manière poétique et toute à lui. C'est bien l'opposé de
Joinville. Si une larme est près de lui venir, l'orgueil à l'inslant la

lui sèche. 11 renchérit sur Chateaubriand. 11 a la passion du départ,

l'allégresse ironique de l'adieu, un cri de joie sauvage en divorçant

d'avec la patrie. Il se vante de n'y rien regretter. Mais tout aussitôt,

VIII. 29
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On est parti : on s'embarque sur le Rhône, on arriva

à Marseille; on monte sur la grande nef. Joinville nous

raconte ses impressions successives et ses émerveille-

ments qui commencent dès le port, et qui nous in-

struisent d'ailleurs des détails de la navigation à ces

époques : « Au mois d'août, dit-il, nous entrâmes en

nos nefs à la Roche de Marseille, et le jour que nous y
entrâmes, on fit ouvrir la porte de la nef et l'on mit

dedans tous nos chevaux que nous devions mener outre-

mer : et puis referma-t-on la porte, et on la boucha bien

ainsi qu'on fait d'un tonneau, parce que quand la nef

est en mer, toute la porte est sous l'eau. Quand les che-

vaux furent dedans, notre maître pilote cria à ses nau-

toniers qui étaient au bec (à la proue) de la nef et leur

« dit : « Tout est-il prêt? » Et ils répondirent : « Oui,

« sire; viennent avant les clercs et les prêtres! » Dès qu'ils

furent venus, il leur cria : « Chantez de par Dieu! » Et ils

chantèrent tout d'une voix : « Vent Creator Spiritusf »

Et il cria à ses nautoniers : « Faites voile de par Dieu I »

et ainsi tirent. Et en bref temps le vent donna dans la

voile et nous ôta la vue de la terre, si bien que nous

ne vîmes plus que le ciel et l'eau; et chaque jour nous

éloignait le vent des pays où nous étions nés. Et ces

choses vous montrai-je parce que celui-là est bien fol

et hardi qui s'ose mettre en tel péril, avec le bien d'au-

dans la personne de son page et de son servileur, il a su ramener,

par contraste avec son insensibilité, les sentiments naturels et nous

faire voir qu'il n'est pourtant pas tout à fait éirungcr aux larmes; il

nous montre l'enfant et l'homme pleurant comme de simples mortels,

Tun son père et sa mère, l'autre sa femme et ses enfants. En un mot,

il a eu tout le raffinement et tout l'art d'un grand poëte blasé : il

s'est donné le plaisir d'avoir deux Joinville à ses côtés, tout en faisant

le Chateaubriand h son aise et avec un surcroît de verve et d'ivresse.

Son égoïsme estassis.lé de deux sensILilili-s. Ulvsse, Joinville, Childe-

Harold, ce sont troii îpoques du monde, trois âges du cœur humain

à travers les siècles.
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trui sur la conscience ou en péché mortel; car l'on

s'endort le soir là où on ne sait si on ne se trouvera

pas au fond de la mer. »

Ce sentiment de Joinville, qui de nous ne l'a encore,

malgré tout l'orgueil de nos modernes progrès, au mo"
ment où il se sent lancé sur l'abîme? Joinville a traduit

là, dans son moral de croyant, le illi robur et œs triplex

dupoëte : le néant de l'homme à la merci des éléments.

On fait route non sans accidents merveilleux; car, un
soir, le vaisseau se trouve en vue d'une terre ou d'une

île qui était, ce semble, aux Sarrasins, et, après avoir

marché ou cru marcher toute la nuit, le lendemain on
reconnaît qu'on n'a fait aucun chemin, et qu'on est en-

core en vue de la même terre; cela se renouvelle par

deux ou trois fois : on s'estime fort en danger d'être

aperçu et pris. Mais un prud'homme de prêtre, qui était

à bord, dit qu'il n'a jamais vu de maux ni de menaces
d'accidents fâcheux en sa paroisse résister à trois pro-

cessions faites par trois samedis de suite. On était juste-

ment un samedi. L'équipage fit la première procession

autour des deux mâts de la nef. Joinville qui, pour lors,

était assez gravement malade, s'y fit porter et soutenir

parles bras. Depuis ce moment, le navire vogue et perd

de vue la fatale montagne; on arrive sans encombre en

Chypre, où était le rendez-vous.

M. Villemain a très-bien défini cette imagination de
Joinville crédule, ignorante et fertile : « Tout est nou-
veau, tout est extraordinaire pour lui, dit-il; le Caire,

c'est Babylone(l), le Nil, c'est un fleuve qui prend sa

source dans le Paradis. Il a de ces notions particulières

sur beaucoup de choses; mais, quant aux faits véri-

tables, on ne saurait trouver plus naïf témoin. On dirait

(1; 11 appelle Babylonc Baboul près du vieux Caire, sans le con-
fondre pourtant avec l'autre Babylone.
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que les objets sont 7ïés dans le monde le jour où il les a

vus... » j'ai déjà remarqué ailleurs (1) qu'à l'autre ex-

trémité de la chaîne historique on a tout le contraire

de celte impression, quand on lit nos graves professeurs

d'histoire d'aujourd'hui, nos auteurs de considérations

politiques d'après Montesquieu, mais plus tristes que
lui, tous ceux qui cherchent et prétendent donner la

raison de tous les faits, l'explication profonde de tout

pe qui se passe, qui n'admettent sur cette scène mobile

ni l'imprévu, ni le jeu des petites causes souvent aussi

elficaces que les grandes; esprits de mérite, mais ternes

et laborieux, ployant sous le faix de la maturité autant

que Joinville errait et voltigeait par trop de candeur et

d'enfance (2). Les écrivains issus de ces écoles ou de ces

races compliquées et sombres, peuvent s'essayer dès

l'âge de vingt ans, ils n'ont pas d'âge ni d'heure, on ne
dira jamais d'eux, de leur pensée ni de leur style : « Le

souffle matinal y a passé. »

On est en Chypre. Joinville, en y débarquant, trouve

encore à s'émerveiller quand il voit les grandes provi-

sions, tant de vins que d'orge et de froment que le roi

y a amassées; il a des ima'ges pittoresques pour nous

les faire voir en passant. D'ailleurs il a été moins pru-

dent pour sa part : à peine arrivé, son compte fait et sa

(1) Voir, au tome 1^' des Cauieries du Lundi, l'article sur M. Gui-

lOl, tlu 4 lévrier 1850.

(•i) Les Tocqueville encore et autres, doctrinaires, hégéliens

ou positiviste». Ce qu'ils savent de ce malin, ils ont l'air de le sa-

voir de toute éternité : on l'a dit de M. Guizot. lis savent la

raison de tout; ils ne sont étonnés de rien, ils vous expliquent à

vous-même ce que vous leur dites à l'instant même et qu'ils classent

aussitôt dans les choses connues. Ils n'ont jamais embarras ni surprise,

jamais une fatigue, mais aussi ils n'ont jamais une fraîcheur. Voyea

plutôt le docte et ferme Litlré, Joinville, tout au contraire, a la plus

jeune fraîcheur; il aie -///.wpov des Grecs; novitas lum Jlorida mundi.

Je commente plus librement ma propre pensée, en la réimprimant, et

je l'éclairé par des noms.
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nef payée, il se trouve déjà à court d'argent. Quelques-

uns de ses chevaliers menaçaient de l'abandonner s'il

ne se pourvoyait de deniers. Le roi en fut informé,

l'envoya quérir, le retint et lui donna de son argent

propre; c'est ainsi que Joinville entra plus directement

et d'une manière plus étroite au service de saint Louis,

et c'est à la familiarité qui s'ensuivit que nous devons

de si bien connaître le bon roi. On a remarqué que dans

cette sorte de faveur et d'amitié de roi à sujet, qui rap-

pelle celle de Henri IV et de Sully, c'est plutôt Joinvilie

qui joue le rôle de Henri IV, c'est-à-dire qui a la re-

partie piquante et vive, et que c'est plutôt saint Louis

qui fait le Sully, c'est-à-dire le sage et le mentor. Mais

ces comparaisons ne sont qu'à la surface : Henri IV,

sous ses airs de légèreté et de gaieté, était plus avisé ei

plus politique encore que Sully, et tous deux l'étaient

bien plus que le pieux Énée et le fidèle Achate du
treizième siècle.

Après divers retards, saint Louis et son armée quit-

tèrent Chypre et firent voile de la pointe de Limesson

(Limisso), le samedi 22 mai 1249 : « qui fut très-belle

chose à voir, car il semblait que toute la mer, tant que
l'on pouvait voir à l'œil, fût couverte de toiles des voiles

des vaisseaux qui furent comptés au nombre de dix-

huit cents tant grands que petits. » Mais le lendemain

un grand vent en dispersa une bonne partie : le reste

cingla vers l'Egypte. Le roi commande de débarquer à

Damiette. Cette scène d'arrivée et de débarquement en

vue de l'ennemi est vive chez Joinville, et pleine de cou-

leur : « Le jeudi après Pentecôte arriva le roi devant

Damiette, et trouvâmes là toute l'armée du Soudan sur

la rive de la mer, de très-belles gens à regarder ; car le

Soudan porte les armes (armoiries) d'or, sur lesquelles le

soleil frappait, qui faisait les armes resplendir. Le bruit

qu'ils menaient de leurs timbales et de leurs cors sarra-
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siiiois était épouvantable à écouter. » Voyant cela, le roi

mande ses barons et conseillers; on délibère, et le roi,

contre l'avis d'un grand nombre, se décide pour fixer le

débarquement au vendredi devant la Trinité. Est-il be-

soin de faire remarquer comme ces races ferventes

comptaient tous les jours de l'année par rapport à Dieu,

à ses fêtes et à ses saints? Chaque point du temps ré-

pondait à une scène connue prise dans l'Évangile, à une

figure secourable, penchée du Ciel.

On a la proclamation ou l'ordre du jour de saint

Louis à ses barons avant de débarquer. Qui ne se rap-

pelle en ce moment cette autre entreprise conduite par

un jeune général partout victorieux, cette flotte française,

si française toujours, mais si différente dans l'inspira-

tion et le but, portant avec elle la science, l'Institut

d'Egypte, les instructions d'un Volney, la tête médita-

tive de Monge, le génie de Bonaparte? Ce jour-là, avant

le débarquement sur la plage d'Alexandrie, l'ordre du

jour disait :

a Soldats..., VOUS portez à l'Angleterre le coup le plus sensible, en

attendant que vous lui donniez le coup de mort... Vous réussirez

dans toutes vos entreprises... Les deslins vous sont favorables... Dans

quelques jours les Mameloucks qui ont outragé la France n'existe-

ront plus... Les peuples au milieu desquels vous allez vivre tiennent

pour premier article de foi qu'i/ n'y a pus d'autre dieu que Dieu, et

que Mahomet est son prophète! Ne les contredisez pas... Les légions

romaines aimaient toutes les religions... Le pillage déshonore les

armées et ne profite qu'à un petit nombre... La ville qui est devant

TOUS et où vous serez demain a été bâtie par Alexandre ! »

Cinq siècles et demi auparavant, le discours ou l'ordre

du jour de saint Louis, cité par le scrupuleux Tille-

mont (1), était en ces termes :

(I) Voir au tome 111, page 239, de la Vie de saint Louis, par Til-

lemont, publiée seulement de nos jours par M. de Gaulle pour la

Société de l'Histoire de France (1847-1851).
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• Mes fidèles amis, nous serons insurmtnlables si nous demeurons

unis dans la charilé. Ce n'est pas sans une permission de Dieu que

nous sommes arrivés ici si promplement. Ce n'est pas moi qui suis

roi de France ni qui suis la sainte Église
;
je ne suis qu'un seul homme

dont la vie passera comme celle d'un autre homme quand il plaira à

Dieu. Toule aventure nous est sûre : si nous sommes vaincus, nous

monterons au Ciel en qualité de martyrs; si nous vainquons au con-

traire, on publiera la gloire du Seigneur ; et celle de toule la France,

ou plutôt de toute la Chrétienté, en sera plus grande. Dieu qui pré-

voit tout ne m'a pas suscité en vain; il faut qu'il ait quelque grand

dessein. Combattons pour Jésus-Christ, et il triomphera en nous: et

ce sera à son nom et non à nous qu'il en donnera la gloire, l'honneur

et la bénédiction. »

L'un se souvenait de David, comme l'autre se souvient

de César et d'Alexandre. Sachons comprendre en lui-

même chaque héroïsme., et ne rendons pas moins d'hom-

mage à celui de l'ordre invisible.

Et puis, quelles que soient, dans les deux cas, les

inégalités de ressources, de talent, de prévision et de

calcul, ce qui me frappe, c'est combien, malgré ces dif-

férences positives tout à l'avantage de l'entreprise mo-
derne, la part de la fortune reste grande et souveraine,

et combien, après avoir un peu plus ou un peu moins cédé

au génie humain, elle ne recule que pour reprendre le

dessus à quelque distance dans le résultat, et pour se

ménager en quelque sorte la revanche de plus loin. Bo-

naparte, en définitive, a échoué autant que saint Louis.

Lorsqu'on en vint à débarquer, il fallait des bateaux

plus légers, ce qu'ils appelaient des galées ou galères.

Joinville en demanda une à Jean de Beaumont, cham-
bellan du roi, qui avait ordre de la donner, mais qui la

refusa. Il s'arrangea alors comme il put, et fit si bien

qu'il devança la chaloupe où était le roi lui-même.

C'était à qui prendrait terre au plus vite. Mais celui qui

y aborda le plus noblement fut le comte de JatTa : « Car

sa galère, dit Joinville, arriva toute peinte en dedans et

en dehors aux écussons de ses armes, lesquelles sont
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d'or à une croix de gueules pâtée. Il avait bien trois

cents rameurs en sa galère, et à l'endroit de chaque ra-

meur il y avait un écu (outarge) à ses armes, et à chaque

écu un pennoncel (petit drapeau, guidon) à ses armes en

or appliqué. Pendant qu'ils venaient, il semblait que la

galère volât sous les bras des rameurs qui l'enlevaient à

force d'avirons; et il semblait que la foudre tombât des

cieux au bruit que menaient les pennons aussi bien que

les timbales, tambours et cors sarrasinois qui étaient de-

dans. » Quand la galère fut lancée dans le sable aussi

avant que possible, le comte et ses chevaliers sautèrent

lestement dehors, tout armés et prêts à combattre, et

ils vinrent prendre rang sur le rivage à côté de ceux qui

y étaient déjà.

On avait conseillé au roi de rester en sa nef jusqu'à

ce qu'il eût vu l'effet de cette première opération; mais

il n'y voulut point entendre : il se mit dans une barque

avec le légat, qui portait devant lui une croix toute dé-

couverte, et devant eux marchait une autre barque où

flottait la bannière de saint Denis appelée l'oriflamme.

Et dès qu'on lui dit que l'enseigne de saint Denis avait

touché le rivage, il ne se put retenir, et sans attendre,

sans souci du légat qui était avec lui, « il saillit en la

mer, dont il fut dans l'eau jusqu'aux aisselles, l'écu au

col, le heaume en tête, le glaive (la lance) en main, »

et fut des premiers à terre.

Il ne se peut de mouvement plus prompt et mieux

rendu. C'est la vivacité même. Froissart, l'historien lit-

téraire de la chevalerie, s'amusera un jour à décrire ce

choc des combats, ce luxe des couleurs, cet éclat

éblouissant des casques et des hauberts au front des

batailles : chez Joinville, ce n'est pas encore un jeu ni

un art, ce n'est que l'éclair naturel et rapide du souve-

nir, le reflet retrouvé de cette heure d'allégresse et de

Qoleil oîi l'on était jeune^ brillant et victorieux.

I
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(fin)

Je n'ai pas à suivre l'histoire de celte croisade de

saint Louis, mais à y noter seulement quelques faits

qui caractérisent le saint roi, son naïf historien et le

siècle. Saint Louis, à peine à terre, dans sa foi en Dieu,

dans sa ferveur à l'aveugle, voulait courir sus à un

gros de Sarrasins qu'il voyait devant lui; ses cheva-

liers et prud'hommes eurent à l'en empêcher. Les Sar-

rasins, dont le sultan était malade dune maladie mor-
telle, ne recevant aucun ordre précis, s'effrayèrent, et,

après quelques escarmouches de peu d'importance, ils

abandonnèrent brusquement aux Français la cité de

Damiette. Le seul malheur en ce premier moment fut

qu'en quittant la place ils mirent le feu au bazar oii

étaient toutes les marchandises et ce qui se vend au

poids : « Aussi advint-il de cette chose, dit Joinville,

comme si quelqu'un demain mettait le feu, Dieu nous

en garde I au Petit-Pont de Paris. »

On est frappé, dans le récit que donne Joinville, et

en y joignant les témoignages des autres contemporains,

de l'absence totale de plan et de tactique des deux cô-

tés, soit dans l'attaque, soit dans la défensive. Si Da-

miette avait tenu bon, on se demande ce que serait

39.
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devenue tout d'abord cette multitude d'assaillants, guer»

riers ou pèlerins, débarqués avec femmes et enfants, et

campant sur le rivage. Damiette s'étant rendue, saint

Louis résolut d'y passer l'été (1249) pour attendre que
le Nil fût diminué. Ce retard fut fatal, en ce que l'in-

discipline, qui était inhérente à ces armées du Moyen-
Age, se mit de plus en plus dans la sienne, et que ce

temps d'inaction favorisa le désordre et les débauches,

que le saint roi n'était pas maître de réprimer. « Les

barons, qui auraient dû garder du leur pour le bien

employer en temps et lieu, se prirent à donner lei

grands mangers et les outrageuses viandes; » sans compter

le reste. L'orgie commençait à une portée de petite

pierre autour du pavillon royal. Cette armée de croisés

avait trouvé Capoue dès le premier jour. Ici Joinville a

des instincts d'historien : il sent qu'on ne peut rien

comprendre à une expédition en Egypte si l'on n'a une

idée du Nil, et il nous en fait au début une description

qui est célèbre à la fois par quelques traits lidèles et

par un mélange d'ignorance et de crédulité : « Il nous

convient premièrement parler du fleuve qui vient d'E-

gypte et de Paradis terrestre... » C'est ainsi que plus

tard il parlera des Bédouins, et cette fois en des termes

plus exacts; et aussi des Mameloucks, qui jouaient déjà

un grand rôle à cette époque. Ces trois éléments, comme
nous dirions, le Nil, les Bédouins, les Mameloucks, sont

essentiels à connaître pour se bien rendre compte de la

constitution du pays, du désert et de la façon de le tra-

verser, d'y guerroyer, enfin de la politique et des révo-

lutions de palais. Mais tout cela se rencontre chez Join-

ville sans ordre ni méthode; son récit marche comme
cette guerre elle-même. On se décide, dès que la saison

le permet, à se porter sur Babylone, c'est-à-dire ie

Caire. On a à traverser un bras du Nil ou canal, et ce

n'est point sans grand etfort qu'on y pa^'vient - car les
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Sarrasins lancent le feu grégeois, et les tours en bois

que construisent les croisés pour soutenir les travail-

leurs sont en danger d'être incendiées. Joinville avec

d'autres est en sentinelle dans une de ces tours. Un
soir, les Sarrasins lai lancent à plu-rieurs repri>cs le feu

grégeois, qui avait quelque chose de magique et de dia-

bolique à ses 3'eux comme aux yeux de tous ceux de

l'Occident : « Toutes les fois que notre saint roi enten-

dait qu'ils nous jetaient le feu grégeois, il se dressait

en son lit et tendait les mains vers Notre-Seigneur, et

disait en pleurant : Beau sire Dieu, garde -moi mes

gens! et je crois vraiment que ses prières nous tirent

bien profit au besoin. » C'était aussi la manière donl

Joinville et ses amis recevaient ces fusées effrayantes.

Un des leurs, Gautier de Cureil, leur en avait donné le

conseil : dès que les Sarrasins lançaient leur coup, eux

ils sejetaient tous à genoux dans leur tour; là, appuyés

sur leurs coudes, ils attendaient en prière l'effet de la

redoutable bordée, et ne se relevaient que dans les

intervalles.

Les combats qui amenèrent l'affaiblissement de l'ar-

mée et, par suite, la prise et la captivité de saint Louis,

furent ceux du mardi-gras (8 février 1250), du mer-

credi des Cendres et du vendredi suivant. La première

journée fut une victoire, mais triste et chèrement ache-

tée. Le canal qui avait quelque temps arrêté l'armée

ayant été traversé à gué, le comte d'Artois, frère du roi,

plein de vaillance, se porta en avant, renversant tout

ce qu'il rencontrait; et, entraînant avec lui par émula-
tion l'élite des chevaliers du Temple et nombre de

braves seigneurs, il se lança jusque dans la ville de la

Massoure où la résistance l'attendait et où il trouva la

mort. Joinville blessé et démonté se défendait comme il

pouvait dans un coin de la p'aine, et se souvenant en

celte d('tresse de monseigneur saint Jacques : « Beau
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sire saint Jacques que j'ai tant re(iuis, s'écriait-il, aidez-

moi et me secourez en ce besoin ! » C'est le moment où
il voit venir le roi, qu'on est allé avertir trop tard du
danger de son frère. Cette arrivée du roi est peinte par

Joinville avec une vivacité brillante où l'alfection et

l'admiration se confondent : « Là où j'étais à pied avec

mes chevaliers, ainsi blessé comme je l'ai dit devant,

vint le roi avec toute sa bataille (avec sa troupe) à

grand'fanfare et à grand bruit de trompes et timbales,

et il s'arrêta sur un chemin levé (une chaussée) : jamais

si bel homme armé ne vis^ car il paraissait au-dessus

de tous ses gens, des épaules jusqu'à la tête, un heaume
doré en son chef, une épée d'Allemagne en sa main... »

Peintres de batailles, que vous en semble? dans le

fond, la Masboure où se sont perdus et enfoncés à bride

abattue ces brillants aventureux de l'avant-garde; des

groupes partout épars dans la plaine, la mêlée engagée

sur plus d'un point; d'un côté cette masure et muraille

où s'appuient Joinville et ses amis harcelés d'un essaim

de Turcs; dans le fond opposé, le canal ou fleuve dans

lequel Sarrasins et chrétiens et leurs chevaux sont pré-

cipités pêle-mêle, noyés ou à la nage; et au premier

plan saint Louis, apparaissant sur une levée, dans ce

glorieux appareil de combat.

Joinville, sans y viser, a fait ainsi plusieurs portraits

de saint Louis : c'est ici le portrait de guerre dans toute

sa bonne grâce et son éclat éblouissant. Le portrait de

paix et de justice est connu ; c'est celui du chêne de Vin-

cennes et du jardin de Paris; je le citerai tout à l'heure

en son lieu. « Saint Louis, dit Tillemont, était blond et

avait le visage beau comme ceux de la maison de Hai-

naut, dont il était sorti par sa grand'mère Isabelle,

mère de Louis Vill. » Pour achever de comprendre ce

genre de beauté noble et attrayante, d'une douce fierté,

cette trempe royale et chrétienne tout ensemble, je
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crois qu'on y peut introduire quelque chose de l'idée

d'un saint François de Sales avec moins de riant, avec

plus de gravité de ton et de relief chevaleresque, avec

le casque d'or et le glaive nu aux jours de bataille :

mais c'était également une de ces natures en qui le feu

intérieur reluit et qui se consument d'elles-mêmes de

bonne heure par trop de zèle et de charité. Saint Louis,

près de partir p©ur la dernière croisade où il mourut,

était déjà d'une grande faiblesse et d'une extrême débi-

lité de sa personne, et comme épuisé de vieillesse, quoi-

qu'il n'eiit guère que cinquante-cinq ans.

La journée de la Massoure fut une rudëgournée et,

comme on disait, un très-beau fait d'armes. On ne s'y

battait point à distance, avec l'arc ni avec l'arbalète,

mais on se frappait bel et bien de masses et d'épées,

et corps à corps. A un moment, le roi eut affaire à six

Turcs qui lui tenaient déjà son cheval par la bride et

qui l'emmenaient : et il s'en délivra tout seul par les

grands coups qu'il leur donna de son épée. Il ne se dé-

livra pas lui seulement, il sauva ce jour-là son armée à

force de courage. On peut dire de cette bataille de saint

Louis à la Massoure, et des prodiges de valeur qu'y lit

le noble croisé, que ce fut le suprême épanouissement

en sa personne et comme le bouquet de la chevalerie

sainte, de la chevalerie tout en vue de la Croix. A partir

de là, il y eut d'aussi beaux faits d'armes, mais en vue

de l'honneur et du los, en vue de la gloire humaine, et

non plus dans la seule idée de Dieu. Cette chevalerie

chrétienne, inaugurée dès Charlemagiie, triomphant

avec Godefroy de Bouillon, a ici sa dernière couronne
dans saint Louis.

Et notez que, tout à côté de saint Louis et ce jour-là

même, l'autre chevalerie, chrétienne encore, mais déjà

mondaine et profane, existe, et qu'elle a son expression

jusque dans Joinville, dans le hdèle ami du roi. Car,
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tandis qu'il est là, tout blessé, à défendre vaillamment

le petit pont qu'on reconnaît encore aujourd'hui sur les

lieux et qu'il a rendu célèbre, tandis qu'entre son cou-

sin le comte de Soissons à main droite et monseigneur

Pierre de Neuville à gauche, il couvre de son mieux la

position menacée du roi, Joinville nous raconte com-
ment ils ont fort à faire pour résister à ces vilains Turc?

et à d'autres gens du pays (de vrais vilains et paysans)

qui les viennent assaillir de feu grégeois et de coups de

pierres : et quand il y avait une trop grande presse de

ces vilains Sarrasins à pied, le comte de Soissons et lui

(qui n'était blessé, dit-il, qu'en cinq endroits et son che-

val en quinze) piquaient des deux et les chargeaient

d'importance ; « Le bon comte de Soissons, en ce

point-là où nous étions, se moquait à moi et me disait :

« Sénéchal, laissons huer cette canaille; car, par la

« coiffe-Dieu (c'était ainsi qu'il jurait), encore en par-

« lerons-nous de cette journée dans les chambres des

« dames. »

Voilà bien un propos noble et militaire. Mais prenez-

y garde : la seconde chevalerie est déjà née, la cheva-

lerie mondaine, courtoise et galante, laquelle n'était

pas incompatible sans doute avec la première, avec la

chevalerie dévote et sainte, et y avait toujours été mê-
lée, mais qui s'en dégagera désormais de plus en plus.

Dans Froissart , si nous y venons, nous ne trouverons

plus que la seconde, dévote à peine.

Tous les chevaliers, même à la croisade, n'étaient pas

des braves. A ce petit pont que Joinville défendait si

bien, il en vit passer, et bien des gens de grand air,

qui s'enfuyaient effréement, « lesquels je nommerais
bien, dit-il; mais je m'en tairai, car ils sont morts. »

Le soir du combat, au soleil couchant, saint Louis

est resté maître du champ de bataille. Ses officiers

principaux l'entourent, et Joinville ne le quitte pa>
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qu'il ne l'ait reconduit jusqu'à sa tente : « Pendant le

chemin, je lui fis ôter son casque et lui donnai mon
chapel de fer pour qu'il pût avoir le frais au visage. »

C'est alors qu'aux nouvelles qu'on lui demandait de

son frère le comte d'Artois, le roi dit qu'il en savait et

qu'il était bien certain que son frère était en Paradis.

Et aux félicitations qu'on essayait d'y mêler sur le suc-

cès de la journée, le roi répondit « que Dieu en fiit

adoré de tout ce qu'il lui donnait. Et lors lui tombaient

les larmes des yeux, très-grosses (1). »

A partir de ce jour-là, les malheurs et les disgrâces

ne font plus que se suivre et s'accumuler. Les Sarra-

sins pressent l'armée de toutes parts et la fatiguent

dans des combats réitérés. La famine, la contagion s'en

mêlent; on n'a plus à enregistrer que des maladies et

des morts. Joinville perd la plupart de ses chevaliers;

il voit mourir le bon prêtre qui lui sert d'aumônier. Un
jour, malade et affaibli lui-même par la fièvre, il le

voit, pendant qu'il disait la messe devant lui, chance-

lant et prêt à défaillir an moment de la consécration :

« Quand je vis qu'il voulait choir, moi qui avais vêtu

ma cotte, je sautai de mon lit nus pieds comme j'étais,

et le soutins dans mes bras, et lui dis qu'il fît tout à

son aise et tout bellement son sacrement (sa consécra-

tion), que je ne le lairrais tant qu'il l'aurait fait. — Il

revint à soi et fit son sacrement, et acheva de chanter

sa messe d'un bout à l'autre; et oncques depuis ne

chanta. » Quelle plus douce et plus angélique manière

d'exprimer une sainte mort!

Joinville a des traits assez énergiques pour exprimer

la maladie du camp, qui se produit surtout pendant le

Carême et par suite de la mauvaise nourriture de Far-

(1) Ces larmes me rappellent un beau mot, tout virgilien, de l'An-

tiquilé : » A-yaôcî (î''àpt5âitpu£î àvî^pej; les homme» bons ont abon-

dance de larmes. •
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niée, réduite, pour faire maigre, à vivre de poissons

malsains. Le scorbut se déclare : « Et il venait tant de

chair morte aux gencives à nos gens, qu'il convenait

que les barbiers l'enlevassent pour leur permettre de

mâcher et d'avaler. C'était grand'pitié d'ouïr crier dans

l'armée les gens à qui l'on coupait ces chairs; car ils

criaient tout ainsi que femmes qui sont en travail d'en-

fant. » Cette armée de rudes croisés, qui ressemblent

en leurs douleurs à une troupe de femmes en travail

qui crient, c'est un trait énergique à joindre au tableau

des pestes et épidémies célèbres (1).

Les Sarrasins sont là qui pressent. Le roi, au milieu

de tous ses soldats malades et de peu de défense, très-

malade lui-même et en danger, décide qu'on fera re-

traite vers Damiette. Il pourrait se mieux garantir s'il

voulait monter sur les galères, mais il dit « que, s'il

plaisait à Dieu, il ne laisserait pas son peuple. » Il s'était

mis à l'arrière-garde, et cheminait monté sur un petit

roussin couvert d'une housse de soie, n'ayant avec lui

que messire Geoffroy de Sergines, qui, seul, lui demeu-
rait de tous ses chevaliers. Cette triste retraite dure jus-

qu'à un petit village situé à trois ou quatre lieues de la

Massoure, et où il fut pris; mais avant que les ennemis

le pussent avoir, « le roi (depuis) me conta, dit Join-

ville, que monseigneur Geoffroy de Sergines le défen-

dait des Sarrasins tout ainsi que le bon serviteur défend des

mouches le hanap (la coupe) de son seigneur : car, toutes

les fois que les Sarrasins l'approchaient, monseigneur

(1) Ceci encore rappelle une des belles comparaisons d'Homère

lorsqu'un ciiant xi* de l'Iliade, pour exprimer les douleurs d'Aga

memnon blessé à la main ou à l'avant-bras et voulant continuer de

combaltre, il assimile les élancements qui le prennent tout d'un coup

et no lui laissent pas de répit à ceux d'une femme en couche. El

Isaïe emploie aussi ceiîe expression : « Je crierai comme une femme
en travail. Ce sont de ces images primitives et que donne la pure

nature.
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Geoffroy prenait son épieu (sa pique) qu'il avait placé

entre lui et l'arçon de sa selle, et le mettait sous son

aisselle et leur recourait sus, et les chassait de dessus

le roi. » Image exacte, presque gaie encore et riante,

qui nous atteste le calme et la sérénité d'âme de saint

Louis racontant de telles détresses!

Joinville, de son côté, a ses aventures et sa manière

d'être pris. Il était de ceux qui s'étaient mis en route

par eau vers Damiette. Un vent contraire les obligea de

s'arrêter ou même de rebrousser chemin, et de cher-

cher abri dans une anse. En reprenant le cours du
fleuve, ils donnèient à un endroit dans les galères du
Soudan, qui leur lancèrent, à eux et aux autres cheva-

liers qui étaient sur la rive, si grande quantité de feu

grégeois, « qu'il semblait que les étoiles du ciel tombas-

sent. » Toujours l'imagination vive et vraie! Bientôt le

danger devient inévitable . on n'a qu'à choisir entre

l'alternative d'être pris sur l'eau en se rendant aux ga-

lères du Soudan, ou d'être massacré par les Sarrasins en

débarquant à terre. Joinville préfère le premier parti.

Il est vrai qu'un de ses domestiques, natif de Doulevant,

lui propose hardiment le second : « Je suis d'avis, disait

ce brave homme, que nous nous laissions tous tuer, et

ainsi nous nous en irons tous ensemble en Paradis. » —
« Mais nous ne le crûmes pas, » dit ingénument Joinville.

— Un de ses mariniers lui suggère de se faire passer

pour le cousin du roi, afin qu'on l'épargne lui et ses

gens. Joinville se prête au léger mensonge. Un bon Sar-

rasin (car il y en avait aussi de bons) vient à lui au mo-
ment le plus périlleux et fait son affaire de le sauver.

Hissé par ses soins et transporté sur la première galère

ennemie dans un grand état de faiblesse, Joinville se sent

mettre plus d'une fois le couteau sur la gorge. Mais Dieu

le sauve à l'aide du bon Sarrasin qui parvient à le mener
jusqu'au château de la galère, où se trouvaient les per-
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sonnes de distinction et les chevaliers de l'armée musul

mane: « Quand je vins parmi eux.ilsmûtèrentmon hau-

bert, et, pour la pitié qu'ils eurent de moi, ils mejetèrent

sur le corps une mienne couverture d'écarlate fourrée de

menu vair que madame ma mère m'avait donnée (1);

un autre m'apporta une ceinture blanche, et je me cei-

gnis sur ma couverture, à laquelle j'avais t'ait un trou

pour la revêtir; et un autre m'apporta un chaperon que

je me mis en ma tête. Et lors, pour la peur que j'avais,

je commençai à trembler bien fort, et pour la maladie

aussi. Et lors je demandai à boire... » — Notons la

naïveté et la sincérité parfait*. Joinville tremble, et il

peut choisir, pour expliquer son tremblement, de la

peur ou de la lièvre; il peut dire comme Bailly : « Je

tremble, mais c'est de froid. » Mot sublime! — Mais

lui, il n'est pas sublime, et il ne songe pas non plus à

le paraître; il a peur, et il le dit. Nous avons pu admi-

rer l'héroïsme plein à la fois d'éclat et de douceur de

saint Louis; nous aimons aussi, sinon tout à fait l'iié-

roï^me, du moins le courage plein de naturel et de

bonhomie de l'aimable Joinville. Nous avons atfaire en

sa personne à un homme qui parle sincèrement de lui-

même, et c'est pour cela que nous l'écoutons si à plaisir

et que nous l'aimons. L'entière bonne foi qu'il montre

en tout ce qui le concerne, nous garantit sa véracité

sur tout le reste. On a dit :

Tout sent l'humeur gasconne en un auteur gascon >

Joinville est Champenois, et sa naïveté champenoise se

sent agréablement dans tout son récit.

Le voilà pris et conduit devant l'amiral des galèresc

(1) Les mères sont toujours mères. Thétis aussi avait donné à

Achille s'embarquant pour Tioie quantité de tuniques et de couver-

tures chaudes et de fourrures. {Iliade, XVI, 223.)
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Interrogé par lui, il n'a rien de plus pressé que de dire

la vérité ; il n'est pas cousin du roi, mais il tient à l'em-

pereur d'Allemagne Frédéric, dont sa mère est la cou-

sine germaine. L'amiral lui répond qu'il ne l'en aime

que mieux ; il le fait manger avec lui, et Joinville, dans

son émoi, oublieque c'est un vendredi. Un bourgeois de

Paris, là présent, le lui rappelle; ce qui lui fait jeter de

côté son assiette (son écuelle) à l'instant. Joinville,

pour en faire pénitence, s'imposa de jeûner tous les

vendredis du prochain Carême au pain et à l'eau. Il

est bientôt débarqué et amené par l'amiral, qui le fait

chevaucher à côté de lui, jusqu'au lieu où étaient saint

Louis et les autres prisonniers; c'était un grand pa-

villon où les barons étaient et plus de dix mille per-

sonnes avec eux : « Quand j'entrai dedans, nous dit-il,

les barons firent tous si grande joie, qu'on ne pouvait

rien entendre; et ils en louaient Notre-Seigneur, disant

qu'ils croyaient m'avoir perdu. » — On trouvera peut-

être que c'est là une joie bien prompte et bien vive

après les pleurs et au milieu encore des plus grandes

angoisses. C'est ainsi que sont les hommes quand ils

sont tout à fait naturels, s'abandonnant à leurs mou-
vements avec une mobilité qui s'accorde bien, du reste,

avec cette foi absolue en Dieu et avec cette idée qu'on

est entre les mains de celui qui peut toute chose de

nous à chaque instant du jour. Les hommes trop raf-

finés ou soi-disant philosophes n'ont plus de ces joies

ni de ces douleurs; mais replongez-les dans les épreuves

naturelles, ils les retrouveront.

Les grands dangers ne sont pas finis : une révolu-

tion de palais éclate chez les Sarrasins; les Mameloucks
tuent le nouveau Soudan qui avait succédé à son père.

Le sort des prisonniers chrétiens est en question plus

que jamais. Entassés sur des galères, Joinville et ses

compagnons sort un jour menacés par une trentaine
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de furieux qui entrent l'épée nue ou la hache à la main.

Déjà chacun ne songe plus qu'à bien mourir : « Il y
avait tout plein de gens qui se confessaient à un Frère

de la Trinité » là présent, Joinville avoue que, pour
lui, en un tel moment, il aurait cherché en vain de

quoi se confesser, il ne se souvenait d'aucun péché; il

se contente de faire le signe de la croix et s'agenouille

devant un des Sarrasins qui tient une hache, en disant :

« Ainsi mourut sainte Agnès. » Cependant un cheva-

lier, son voisin, qui se souvient mieux de ses péchés,

se met, faute de prêtre, à se confesser à lui Joinville,

et celui-ci, après l'avoir entendu, prononce la formule ;

« Je vous absous de tel pouvoir comme Dieu m'a

donné. » — « Mais quand je me levai de là, ajoute-t-il

avec innocence, il ne me souvint plus jamais de chose

qu'il m'eût dite ni racontée. »

Jomets quantité d'anecdotes caractéristiques de cette

croisade et qui sont devenues célèbres depuis Joinville.

L'accommodement se fait après bien des incertitudes

et des péripéties; saint Louis conclut un accord avec les

Sarrasins au sujet de sa rançon et de celle des nombreux
chrétiens captifs. Pour se mieux assurer de l'exécution

du traité et aussi pour rendre courage aux chrétiens de

Syrie, le roi s'en va à la ville d'Acre. Pendant la tra-

versée, Joinville l'accompagne, et il ne quittera plus le

saint roi durant les quatre années qu'ils doivent passer

encore en Orient. Une belle scène, et qui est capitale,

est celle de la délibération pour savoir si l'on revien-

dra incontinent en France. On y voit combien Joinville,

sur l'article de la charité, sentait à l'unisson de saint

Louis; il croyait que nul chevalier, ni pauvre ni riche,

ne pouvait honorablement revenir d'outre-mer, s'il

laissait entre les mains des Sarrasins le menu peuple de

Notre-Seigneur. Saint Louis assemble son conseil un

dimanche (19 juin 1250) : ce conseil se compose de ses



JOINVILLE. 52o

frères, du comte de Flandre et autres seigneurs et ba-

rons; il leur expose que sa mère le rappelle en France,

où les affaires du royaume le réclament; que, d'un

autre côté, les chrétiens d'Orient ont encore besoin de

lui, et que, s'il part, tous ceux qui sont à Acre voudront

partir également; et, les priajit d'y réfléchir, il les re-

met à huitaine pour entendre leur avis. Le dimanche
suivant (26 juin), tous, ou presque tous, sont d'avis

qu'il n'y a pas à hésiter, et que le roi ne peut demeu-
rer plus longtemps sans manquer à son honneur et à

celui de son royaume. Le comte de Jaffa seul laisse

entrevoir un avis différent ; mais il y est trop intéressé,

et lui-même en convient, à cause des terres et châteaux

qu'il possède en Syrie. Quand on en vient à Joinville,

qui est le quatorzième en ordre, le légat, qui était

comme chargé par le roi de faire le tour d'opinions,

l'interroge, et Joinville se prononce, mais avec un sur-

croît d'énergie, pour l'avis du comte de Jaffa, disant

hardiment « que le roi n'a encore rien mis de ses de-

niers dans l'entreprise, qu'il n'a dépensé que les de-

niers des clercs (du Clergé) ; que si donc le roi y va de

ses propres deniers pour la dépense et qu'il envoie

quérir des chevaliers en Morée et outre-mer, à la nou-

velle des avances et largesses du roi il lui viendra des

chevaliers de toutes parts; par quoi il pourra tenir la

campagne l'espace d'un an; et que, par le fait de sa

demeurance, seront délivrés les pauvres prisonniers qui

ont été pris au service de Dieu et au sien, lesquels n'en

sortiront jamais si le roi s'en va. » Le légat se fâche contre

Joinville, qui tient ferme et appuie ses raisons. Les

autres, qui n'avaient pas eu le courage de donner cet

avis, n'osèrent toutefois le contredire : « Il n'y avait là

personne qui n'eiit de ses proches amis en prison ; par

quoi nul ne me reprit, dit Joinville, mais se prirent tous

à pleurer. » Il se livrait donc en leur cœur une sorte
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de lutte entre le violent désir qu'ils avaient de rentrer

en France, et le sentiment de compassion et de justice

qui leur disait qu'il n'était pas bien d'abandonner dc^

frères et des compagnons malheureux. Toutefois, le

désir du retour l'emportait, et l'un des plus braves che-

valiers présents ne put s'empêcher de tancer injurieu-

sement son neveu qui s'était rangé à l'avis de Joinville.

Le roi coupa court au débat et leva la séance sans se

prononcer.

Joinville n'était pas sans quelque inquiétude de lui

avoir déplu. Les autres chevaliers cependant se mirent

à le railler et à le narguer à la française ; « Bien fol est

le roi, lui disait-on, s'il ne vous croit contre tout le

Conseil du royaume de France. » Au dîner qui suivit,

le roi ne lui adressa point la parole comme il faisait

d'ordinaire. Pendant que le roi disait ses grâces, Join-

ville, tout pensif, s'en alla donc à une fenêtre grillée

qui était dans un enfoncement vers le chevet du lit du

roi, et là, passant ses bras à travers les barreaux de la

fenêtre, il pensait mélancoliquement à ce qu'il ferait

s'il lui fallait demeurer en Syrie sans son maître et

seigneur; car il se croyait en conscience obligé d'y res-

ter jusqu'au rachat de ses amis et de tout son monde.

Mais laissons-le achever lui-même ce récit familier et

charmant :

« En ce point que j'élais là, le roi se vint appuyer à mes épaules

et me tint ses deux mains sur la tête; et je pensais que c'était mon-
seigneur Philippe (le Nemours, lequel m'avait (ait trop d'ennui tout

ce jour-là pour le conseil que j'avais donné, et je dis ainsi : « Lais-

« sez-moi en paix, monseigneur Philippe. » Mais, comme je tournais

la têle, \o\Và que par aventure la main du roi me tomba au milieu du

visage, et je connus que c'était lui à une émeraude qu'il avait en son

doigl ; et il me dit : " Tenez-vous tout coi, car je vous veu\ demander

comment vous fiites si hardi, vous qui êtes un jeune homme, pour

« m'oser conseiller ma demeurée, à rencontre de tous les grands

tt hommes et les sages de France, qui me conseillaient mon dé-

• part... •
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Le reste de la scène et la réponse se prévoient aisé-

ment : Joinville seul avait deviné le cœur chrétien du
saint roi.

Après que saint Louis pourtant a rempli, et surabon-

damment, ce semble, tous les devoirs qui sont les con-

séquences de son premier malheur, il revient en France

(juillet 1254), et Joinville trouve alors qu'il est temps.

On débarque à Hyères, et chacun s'en va revoir son

châtel et sa famille qui sont bien en souffrance depuis

six longues années. Pendant les seize ans qui suivent

(12.54-1270), Joinville revoyait souvent saint Louis qui

lui faisait toujours fête et joyeux accueil, et c'est à ces

heures de familiarité et de libre entretien que se rap-

portent la plupart des anecdotes qui composent la pre-

mière partie de ses Mémoires, et qui se pourraient véri-

tablement intituler : l'Esprit de saint Louis.

Nous savons d'enfance presque toutes ces histoires;

ce sont les gaietés du saint et ses propos de table. Le
caractère pieux et le tour moralisant du saint roi s'y

marquent à chaque ligne. 11 tient à former Joinville, à

le fortifier dans la foi en même temps qu'à lui donner
tous les bons conseils de civilité, de régime et de mœurs,
qui pouvaient c(mvenir à un jeune homme comme il

tant d'alors. Il l'entreprend volontiers après dîner sur

la morale ou sur le symbole ; il s'amuse parfois à le

mettre aux prises avec Robert de Sorbon et autres gens

de science; puis il intervient à la conclusion comme ar-

bitre, et le catéchise avec agrément. 11 y a de ces en-
tretiens dont la forme et le sujet font sourire, comme
le jour où saint Louis demande à Joinville « lequel il

aimerait mieux d'être lépreux ou d'avoir fait un péché
mortel ; » et Joinville, qui est naturel avant tout, ré-

pond à l'instant qu'il aimerait mieux en avoir fait trente,

i'où suit une douce réprimande de saint Louis, mais en

tète-à-tête pour plus de délicatesse et quand ils sont
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seuls. Il y a des parties plus graves et qui font penser :

par exemple, l'histoire de l'évêque Guillaume de Paris,

interrogé par ce maître en théologie qui a des doutes

sur le sacrement de l'autel et qui en pleure de douleur,

et la réponse du prélat pour le consoler, son apologue

des deux châteaux, l'un à la frontière et toujours me-
nacé, qui a le mérite de résister, et l'autre, qui est le

château de Montlhéry, paisible et en sûreté, mais sans

gloire, au centre du royaume, la comparaison de ces

deux châteaux avec les cœurs tentés ou tranquilles;

tout cela est spirituel, élevé et de tous les temps. Saint

Louis aimait évidemment cette forme d'apologue et de

parabole. Il aime à interroger, et, par ses questions

bien menées et par les réponses qu'elles provoquent, il

a un certain art dinduire son interlocuteur à conclure

de lui-même. C'est un peu (toute proportion gardée) la

méthode de Socrate chez Xénophon, en tenant compte

de toutes les différences.

Le mot de prud'homme était cher à saint Louis :

« Prud'homme, disait-il, est si grande chose et si bonne

chose, que rien qu'à le prononcer emplit-il la bouche. »

Il y faisait entrer, dans l'acception qu'il y donnait, la

bravoure et la sagesse, toutes les qualités du chrétien et

de l'honnête homme, il le mettait même en opposi-

tion avec l'idée d'une dévotion étroite. C'était l'exem-

plaire idéal qu'il chérissait. Prud'homme était alors

pour Joinville et pour saint Louis ce qu'étaient le beau

et le bon des Grecs, ce que sera le mot honnête homme au
dix-septième siècle, un mot large et flottant qui re-

vient sans cesse et dans lequel on faisait entrer les plus

beaux sens. Les Mémoires de Joinville, dans la partie

anecdotique, ne sont à bien des égards qu'un manuel

et un code de prud'homie d'après le saint roi.

Le portrait que Joinville a tracé de saint Louis, mo-
narque justicier et paternel, restera à jamais celui sous



JOINVILLE. 529

lequel la postérité se plaira à le révérer. Il est impos-

sible de parler de Joinville sans citer (fût-ce pour la

centième fois) cette page qui est sa plus douce gloire :

« Mainie fois advint qu'en été il (le roi) allait s'asseoir au bols de

Vincennes après sa messe, et s'accolait à un cliêne et nous faisait

seoir autour de lui. Et tous ceux qui avaient à faire venaient lui

parler, sans embarras d'huissier ni d'aulres gens. Et lors il leur de-

mandait de sa bouche : » Y a-t-il quelqu'un qui ail partie (qui ait

« une cause à plaider)? » Et ceux-là se levaient qui avaient partie, et

lors il disait : « Taisez-vous tous, et on vous délivrera l'un après

u l'aulre. » Et lors il appelait monseigneur Pierre de Fontaines et

monseigneur Geoffroy de Villetle, et disait à l'un d'eux : a Délivrez-

« moi celle partie (expédiez-moi cette cause). » Et quand il voyait

quelque chose à amender dans le discours de ceux qui parlaient pour
autrui, il le corrigeait lui-même de sa bouche. Je le vis aucunes fois en

été que, pour rendre justice à ses gens, il venait au jardin de Paris,

vêtu d'une cotte (d'une robe) de camelot, d'un surtout de tiretaine

sans manches, avec un manteau de cendal noir autour du eoU; très-

bien peigné et sans coiffe, et un chapel de plume de paon blanc sur

sa lêle; et il faisait étendre des tapis pour nous asseoir autour de

lui. Et tout le monde qui avait à faire à lui, se tenait à l'enlour debout,

et lors il les faisait juger el renvoyer chacun eu la manière que je vou*

ai dit auparavant du bois de Vincennes. »

On le voit, Joinville est peintre, au milieu de toutes

ses inexpériences premières, il a un sentiment vif qui

le sert souvent avec bonheur, et il montre, comme
écrivain, de ravissants commencements de talent II a

l'image parfaitement nette et qui joue à l'œil, la com-
paraison à la fois naturelle et poétique. On en a pu re-

marquer bon nombre dans les citations, chemin fai-

sant. Au treizième siècle on était, ce me semble, sur

la voie des vraies images, comme les Anciens; mais
depuis la société s'alambiqua; on s'enferma dans les

salons, et il fallut tout un etfort à quelques peintres du
dix-huitième siècle pour revenir à l'image naturelle,

en sortant de l'abstrait et du factice : aussi sent-on

chez eux comme l'effort d'une conquête.

Vers la fin de son livre, on dirait que Joinville, en le
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dictant (1), s'accoutume peu à peu à être auteur; parlant

de saint Louis et des maisons religieuses de tout genre,

des monastères de tout ordre qu'il fonda, il dit : « Et

ainsi que l'écrivain qui a fait son livre et qui l'enlu-

mine d'or et d'azur, enlumina ledit roi son royaume de
belles abbayes qu'il y fit. » Voilà une comparaison litté-

raire proprement dite ; et elle est encore vive et riante.

Il y avait plus de quinze ans que saint Louis était

rentré dans son royaume, qu'il en réparait les plaies,

qu'il y affermissait chaque jour un ordre de justice et

y pourvoyait au bonheur de ses sujets, quand malade
et affaibli avant l'âge, au point de ne pouvoir suppor-

ter ni le cheval ni à peine la voiture, il se sentit ressaisi

dune extrême ardeur d'aller encore combattre ou plu-

tôt mourir sous la Croix (1270). Cet invincible et mala-

dif désir d'une croisade dernière le prit comme prend

à d'autres, après une longue absence, le désir de s'en

revenir mourir dans la patrie. Il manda à Paris ses ba-

rons. Joinville y vint sans savoir d'abord pourquoi il

était appelé, et à ce propos il eut un songe qu'il nous

raconte et que son chapelain lui expliqua. L'explication

du songe était que le roi devait se croiser le lendemain,

mais que la croisade serait de peu d'effet et de petit ex-

ploit. Joinville puisa cette fois dans son bon sens en-

(1) Car il dicte et n'écrit pas; et j'emprunte ici une remarque i

on érurlil en ces matières : « On s'est longtemps récrié sur l'ignorance

de l'antique noblesse, sur l'incapacité de tel ou tel seigneur qui ne

savait pas écrire, attendu sa qualité de gentilliomme : si l'on se re-

porte au temps ou tout châtelain avait à ses côiés un clerc ou chape-

lain, dont l'emploi était de tenir la plume pour son maître, on verra

qu'il n'y avait rien d'extraordinaire à ce que le seigneur se dispensât

d'écrire; les écrivains alors remplaçaient \es imprimeurs d'aujour-

d'hui, et étaient destinés comme eux à transmettre aux siècles luturs

les pensées et les actes de leur époque... Les gens du métier seule-

ment transcrivaient ce qu'on voulait conserver; il en résulte de belles

et uniformes copies. » (Arthur Dinaux, Trouvère» de la Flandre
y

I. Il, p. 36),
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core plus que dans aucune interprétation superstitieuse

la force de résister à son saint maître : il lui opposa,

pour ne pas le suivre, les plus légitimes raisons, les

raisons tirées de l'intérêt de ses vassaux et de son peu-

ple, les seules qui, auprès de saint Louis, pussent faire

balance à l'intérêt de la foi. Car, de même que saint

Louis, malgré sa piété, résiste quelquefois à l'Église

quand il s'y croit fondé en justice et sur le bien de ses

sujets, de même Joinville, malgré son dévouement à

son maître, lui résiste quand il se croit dans le juste et

dans le vrai. C'est un dernier trait qui achève de pein-

dre cette franche et droite nature. — Joinville survécut

à saint Louis de quarante-sept ans environ; il persista

jusqu'à la lin à croire que ceux qui avaient conseillé au

roi ce dernier départ avaient fait péché mortel.

Les compatriotes du sire de Joinville, justement fiers

de sa renommée de plus en plus pure et de mieux en

mieux dessinée après des siècles, viennent de lui vouer

un hommage public, et de décider qu'il lui sera élevé

une statue (1). Ne le quittons point aujourd'hui nous-

même sans saluer en lui cet ensemble de qualités jeunes,

aimables, ingénues et fidèles, qui ne se retrouveront

plus depuis au même degré. Il est le représentant le

plus agréable, le plus familier et le plus expressif de

cet âge que nous aimons à nous représenter de loin

comme l'âge d'or du bon vieux temps. Si ce beau règne

exista quelque part dans le passé, ce fut certes sous

saint Louis, durant ces quinze années de paix, à l'om-

bre du chêne de Vincennes, et c'est par la plume de

Joinville qu'il nous a légué sa plus attrayante image.

(1) Le Conseil général de la Haute-Marne, dans sa séance du
25 août dernier (1853), a décidé qu'une statue serait érigée par

souscription à la mémoire du sire de Joinville, sur la principale place

de la ville de ce nom.
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On croyait alors à son roi, on croyait surtout à son

Dieu; on y croyait non pas en général et de cette ma-
nière toujours un peu vague et abstraite, dans ce loin-

tain où la science moderne, si on n'y prend garde, le

tait de plus en plus reculer, mais dans une pratique

continuelle et comme si Dieu était présent même phy-

siquement dans les moindres occurrences de la vie.

Le monde alors était semé à chaque pas d'obscurités et

d'embûches, l'inconnu était partout : partout aussi

était le protecteur invisible et le soutien; à chaque

souffle qui frémissait, on croyait le sentir comme der-

rière le rideau. Le ciel au-dessus était ouvert, peuplé

en chaque point de figures vivantes, de patrons atten-

tifs et manifestes, d'une invocation directe, et faciles à

intéresser; le plus intrépide guerrier marchait dans ce

mélange habituel de crainte et de confiance comme un

tout petit enfant. A cette vue, les esprits les plus éman-

cipés d'aujourd'hui ne sauraient s'empêcher de dire en

tempérant leur sourire par le respect ; Sancta simpli-

citas f Le bon sens, certes, ne manquait pas, et il avait

ses retours, ses contradictions piquantes au milieu de

ce réseau de croyances et, pour tout dire, de crédu-

lités. L'esprit naturel avait ses saillies, ses échappées

d'enjouement, ses subtilités et ses hardiesses toujours

renaissantes : mais tout cela ne jouait encore que dans

le cercle tracé, et venait s'arrêter à temps devant tout

objet vénéré et redoutable. Le mot de prud'homie com-
prenait toutes les vertus, la sagesse, la prudence et le

courage, l'habileté au sein de la foi, l'honnêteté civile

et le comme il faut, tel que l'entendait cette race des

vieux chrétiens dont Joinville est pour nous le rejeton

le plus fleuri , et l'on définirait bien cet ami de saint

Louis, qui resta un vieillard si jeune de cœur et si frais

de souvenirs, en disant qu'il fut le plus gracieux et le

plus souriant des pi-ud'hommes d'alors.
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AUX ARTICLES SUR ROEDERRR

(Voir page 393.)

Rœderer s'est beaucoup essayé dans le genre des

scènes historiques; il a lâché d'en reproduire du seizième

siècle et du temps de la Ligue; il a voulu, à l'exemple

du président Hénault (lequel lui-même se ressouvenait

de Shakspeare), représenter et nous rendre l'histoire

en action, nous montrer les personnages avec leurs

mœurs, leur ton de tous les jours et dans la familiarité.

Mais ces essais, à moins du génie d'un Shakspeare qui

devine et qui crée, sont nécessairement faibles, traî-

nants et infidèles à distance; tout l'esprit, d'ailleurs,

qu'on y peut mettre et tous les procédés d'étude ne

réussissent jamais à y donner le cachet authentique.

Rœderer, poussé par son goût pour la vérité nue et la

réalité, a mieux fait pourtant : il a copié aussi des

scènes qu'il avait sous les yeux, de vraies conversations

de son temps, toutes naturelles, toutes vives. Et quelle

scène historique, refaite après coup, vaudrait le récit

suivant que nous donnons dans toute sa simplicité et

dans son premier jet sincère? C'est un petit épisode qui

a un caractère parfait d'originalité, et qui montre,

comme si l'on y était, le genre d'esprit et de vie d'un

héros. Ce héros est le général Lasalle, un des Achille

iù.
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et des Roland de l'Empire, de la première qualité des

braves, un des prochains maréchaux s'il avait vécu, et

avec cela aimable, spirituel, étourdi, généreux, tel en-

fin qu'il va se peindre à nous. Seulement qu'en lisant

ces pages, en entendant ces paroles qui brusquent par-

fois le papier, on n'oublie pas d'y mettre l'animation

de la gloire, le sourire brillant de l'esprit et la grâce

irrésistible de la jeunesse.

M. Rœderer, envoyé en Espagne en mission confi-

dentielle par l'Empereur auprès de son frère le roi Jo-

seph, écrit le Journal de son voyage. On y lit entre

autres particularités intéressantes :

« De Valladolid, le i mai 1809.

« Je vous envoie, ma chère amie, éerit-il à sa reiimie, un dîner

militaire avec le général Lasalle. Son ton el son lan^'age m'onl paru

très-piquants. Peut-être l'ai-je mal rendu, et alors mon récit sérail

assez plal; peut-être aussi faut-il, pour y trouver quelque sel, avoir

dînant les j'eux le personnage lui-même, avec ses grandes culoltes à

la mameluck et la pipe à ses moustaches.

« Au reste, j'ai dicté cela par désœuvrement. Que faire quand on

voyage à petites journées?. ..

« Je remets ceci à un officier de corsaire qui le mettra à la poste

à Bordeaux. Cela ne mérite pas le port. »

DINER CHEZ LE GÉNÉRAL THIÉBAULT AVEC LE GÉNÉRAL

LASALLE.

Burgos, 29 aTril 1809.

Hier j'ai dîné ousoupô (il était sept heures du soir) chez le g''méral

ThiéLault avec le général Lasalle arrivant de Madrid, el se rendanl en

toute diligence au corps d'armée commandé par le maréchal Masséna

en Allemagne, l'Empereur lui ayant donné le commandement d'une

division de huit régiments de cavalerie légère et de huit pièces de

canon.

Le général Lasalle étant célèbre par sa bravoure, par son dévoue-

ment à l'Empereur, par ses services depuis quinze ans (il n'en a que

trente-trois), et récemment encore ayant puissamment conlribui's par

son courage et l'habileté de ses manœuvres, au gain de la balaillo de

Médelin, étant remarquable par son ton militaire, par sa gaieté émi-
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nemmenl française qui ne se dément jamais au fort même des com-
bats, enfin étant Messin, mon comijaliiote, d'une famille que j'ai

beaucoup connue, fils d'une mère que j'ai un peu aimée, cousin d'un

de mes confrères au Parlement de Metz, j'ai pris un extrême jilaisir à
le voir, à l'écouter, et je veux prolonger ce plaisir en écri\ant ici,

aussi exaRtoment qu'il me sera fjossiljle, toute la conversation quia

eu lieu entre lui et moi, et a été commune, pendant tout le dîner,

toutes les personnes qui s'v trouvaient réunies.

Le général était à un balcon seul, lorsque je suis entré chez le

général Thiébaull. Il regardait travaiilir au tombeau du Cid , dont

le général Thiébault a fait recueillir les Iraixments dans une église

brûlée, et qu'il fait remonter dans une pi-tile promenade qu'il a

plantée sur le bord de l'Arlançon, au milieu de la ville, au-dessous

de la terrasse qui a servi jusqu'à présent de promenade.

Je vais au général Lasalle, et voici notre conversation :

MOI. — Général, j'ai l'honneur de vous saluer.

LASALLE. — Monsieur, vous allez à Madrid?

MOI. — Oui, général.

LASALLE. — J'ai laissé, il y a trois jours, le roi très-bien portant.

MOI. —Vous n'avez pas fait de mauvaise rencontre enroule?

LASALLE. — Point du tout; il n'y a rien à craindre. Seulement,

quand vous avez passé Valladolid, il faudra laisser la route de Ségovie

de côté et prendre l'autre. Il n'y a pas le moindre danger.

MOI. — Ce que vous dites là est très-rassurant. Mais on m'a parlé

tout autrement hier et ce matin, et surtout on m'a recommandé de

ne pas m'en rapporter au général Lasalle, qui n'a peur de rien et qui

fait peur à toute l'Espagne. Comme ma réputation de bravoure n'est

pas aussi bien établie que la sienne, je compte demander une escorte.

LASALLE.— Quand j'ai passé à , le commandant est venu à ma
voiture et m'a dit : » Général, je ne vous laisserai point partir sans

une escorte de vingt-cinq hommes. Il y a des brigands... » Je lui ai

répondu que je n'en voulais point. Il a insisté. Je lui ai dit : « Savez-

vous à qui vous parlei? — Je parle à un officier français. — Vous
parlez au général Lasalle. Combien sont ces brigands? — Environ

trois cents. — Combien avez-vous d'hommes? — Cinquante. — Quoil

vous avez cinquante hommes et vous laissez la route sans sûreté !

Cela est lâche. Je rendrai compte de votre conduite. Je ne veux point

de votre escorte. » — J'ai passé, n'ai rien vu, et me voilà.

MOI. — Général , il faut vous garder pour la campagne qui com-
mence en Allemagne.

LASALLE. — Je suis en retard de six semaines, je serai grondé. Les
premiers coups de fusil seront tirés quand j'arriverai. L'Eiupereur

vient de me donner une superbe division : huit régiments de troupes

légères, huit pièces de canon C'est plus qu'il ne m'en faut. Je serai

au désespoir si l'on commence sans moi.
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MOI. — Vous ii.ifspz. par Paris?

LASAiLE. — Oui, c'est le plus court. J'arriverai à cinq heures du

matin, je me commanderai une paire de boites, je ferai un enfant à

ma femme et je partirai.

M. Lagarde s'approche, ensuite le général Tliiébault, qui était dant

une autre pièce.

LE GÉNÉRAL THiÉBAULT. — Tu n'cmmènes donc pas ta femme avec

toi cette fois-ci?

LASALLE. — Pourquoi pas, si elle le veut? Mais elle est toute chan-

gée, ma femme!

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT. — Elle était en Espagne à la bataille de Rio-

Seco (je crois, — à vérifier).

LASALLE. — Jusque-là elle avait été assez raisonnable. Ce jour-là

je ne la reconnaissais pas; elle a eu peur, quoiqu'il n'y ait guère eu

que deux ou trois cents hommes de tués. Les boulets venaient autour

d'el'e et de sa petite fille. Elle fut saisie d'une terreur singulière. Je

lui envoyai dire d'aller un peu plus loin : elle se retira dans un en-

droit où l'on portait les blessés. Il se trouve là un officier blessé

dans un certain endroit. Ma femme avait dans sa Toiture un inslru-

ment [Il Jiijura par le geste une seringue); on l'arrangea, et elle fit

donner par sa femme de chamhre un secours important à ce pauvre

homme... Elle, elle fit là la dame de chiirilé tout à fait; elle est

actuellement poltronne.

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT. — Comment la laissais-tu aller comme ça au

plus épais? Tu devais avoir peur pour elle.

LASALLE. — Ma foi, non ;
je n'y pensais pas, puisque je n'avais pas

peur pour moi.

MOI. — Général, c'est pour arriver sain et sauf aux grandes aven-

tures qu'il faut vous préserver des brigands.

LE GÉNÉRAL THiÉBALLT. — Je te donnerai sûrement une escorte

pour sortir d'ici, jusqu'à quatre lieues. Plus loin, tu peux t'en

passer.

MOI. — il faut ménager sa vie quand elle peut être utile.

LASALLE. — Moi, j'ai assez vécu à présent. Pourquoi veut-on

vivre? Pour se faire iionneur, pour faire son chemin, sa lortune ; eh

bien I j'ai trente-trois ans, je suis général de division. [En sWippro-

chant de moi, à voix basse et d'un Ion sérieux.) Savez-vous que l'Em-

pereur m'a donné l'année passée cinijuante mille livres de rentes?

c'est immense!

MOI. — L'Empereur n'en restera pas là, et votre carrière n'est pas

finie. Mais, pour jouir de tout cela, il faut éviter les dai gors inutiles,

et les dangers sans gloire; car, après tout, pourquoi veui-on se fair?.

honneur, faire son chemin, sa fortune? C'est pour en jouir, sans né-

pligei' cependant les occasions d'accroître ces avantages autant qu'il

est possible.
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LASALLE.— Non! Poiut du tout! On jouit en acquérant tout cela;

on jouit en faisant la guerre. C'est déjà un plaisir assez grand (jue

celui de faire la guerre; on est dans le bruit, dans la fumée, dans

le mouvement : et puis, quand on s'est fait un nom, eh bien ! on a

Joui du plaisir de se le faire; quand on a fait sa fortune, on est sûr

que sa femme, que ses enfants ne manqueront de rien; tout cela,

c'est assez. Moi, je puis mourir demain. —
Uh aide de camp vient dire au général qu'on le demande. Il sort.

Je passe avec le général Thiébault dansson cabinet. I.asalle rentre et

reprend la conversation avec M. Lagarde.

M.Lagarde m'a rapporté que le général lui avait dit qu'on traitait

les Espagnols avec un peu de mollesse; qu'il fallait les réduire par

la terreur
; que dans toute partie conquise où il y avait un Fran^-ais

de tué, il fallait pendre un Espagnol; que partout où il y avait un«
Insurrection, il fallait en pendre soixante.

Nous rentrons, le général Tiiiébault et moi; la conversation conti-

nua quelques moments sur le même texte et sur le même ton.

LE GÉNÉRAL THiÉBADLT en riant, à moi. — Il en dit plus qu'il n'en

fait : c'est le meilleur homme du monde. (Z,^ général Lasalle parle à
quelqu'un qui entre, et le général Thiébault continue :) C'est le pre-

mier ollicier de troupes légères de l'Europe ; Nansouly, premier

officier de grosse cavalerie. Il a tout le brillant du marquis de Con-
flans et a fait bien d'autres preuves. Toujours gai comme vous le

voyez, et allant comme cela au feu. {S'adressant au général Lasalle.)

Mon ami, où sont tes aides de camp? Je les ferai chercher. Nous les

attendons pour dîner.

LASALLE. — Il faut dîner sans eux.

LE GÉNÉRAL THiÉBAi'LT. — 11 faut bien qu'lls dînent.

LASALLE. — Ils u'ont pas faim.

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT. OÙ SOnt-ils logés.'

LASALLE. — Ils ne sont pas logés.

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT.— Mais tu veux partir après dîner!

LASALLE. — C'est pour cela qu'il ne faut pas les attendre. Ils dîne-

font ailleurs.

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT. — Je ne ferai pas servir qu'ils ne soient ve-

nus.

LASALLE. — Et moi je vais dire qu'on serve. {Il son.) —
On voit venir les aides de camp sur le pont.

Pendant la conversation est survenu le commissaire ordonnateur
Buot, un colonel beau-frère du général Lasalle. On s'est mis à table.

Le général Lasalle à gauche du général Thiébault, moi à droite. A
côté du général Lasalle, en retour, M. Lagarde; plus loin, M. du
Coëllosquet, aide de camp du général Lasalle. Vis-à-vis, un officier.

Plus loin, le beau-frère du gi-néral Lasalle. A ma droite, M. Buot;
plus loin, en retour, le secrétaire et l'aide de camp du général Thié-



538 CAUSERIES DU LUJNDI.

bault. En face de moi, le deuxième aide de camp du générai Lasalle,

et, au milieu, M. de Vidal, adjudant.

SOUPER.

LE GÉKÉRAL THIÉBAULT. — Ma loi, Messieurs, vous ferez mauvaise

chère. Cette réunion de tiouiie» qui n'ont pas été annoncées a mis la

disette à Burgos. Dans cette matinée et dans les trois jours précé-

dents, il est arrivé 17,000 hommes à Burgos, venant de Saragosse.

Ce malin, il a fallu attendre deux heures du pain pour faire déjeu-

ner le pauvre Lasalie.

LASALLE. — Je n'étais pas pressé : j'avais déjeuné avant de me cou-

cher.

LE GÉNÉRAL THiÉBALLT. — H est arrivé ici à *]uatre heures du ma-
tin

; je venais de me coucher. Je le vois dev.mt mon lit : « Mon ami,

donne-moi à souper el un lit. » Le cuisinier lui a donné à souper.

LASALLE. — Je ne sais pas pourquoi les gazettes françaises, contre

leur ordinaire, ont diminué nos avantages à la bataille de Médelin.

Elles ont dit que nous avons tué six mille hommes : nous en avons

bien tué quatorze mille.

MOI. — C'est ce que m'ont dit à Bayonne des officiers revenant

d'Espagne.

M. LAGARDE. — Le builetiD du major-général maréchal Jourdan en

annonçait douze mille.

Lasalle. — Nous en avons tué quatorze mille. Nous avions espéré

de voir le roi à l'armée de l'Andalousie ; cela aurait produit un bon

effet. Le roi se plaît à Madrid... il chasse beaucoup... S. M. n'était

pas de bonne humeur quand je suis parti de Madrid... Je lui ai ap-

porté les drapeaux que nous avons pris aux Espagnols : superbe»

drapeaux, ma foi ! Ils élaient couverts de belles figures peintes, bro-

dées. 11 y en a un sur lequel on voyait un aigle terrassé et déchiré

je ne sais par quelle bêle, une figure de lion, peut-être de léopard...

ou de mérinos... {Tout le monde rit.) A propos de mérinos, j'en ai

sauvé pour ma part plus de cinq cent mille... Oh ! nous avons fait la

guerre en Andalousie avec une sagesse et une douceur édifiantes !
—

La conversation retomba sur les troupes revenant de Saragosse

êous les ordres du maréchal Mortier. J'ai cessé un moment d'être à

la conversation générale, parce que M. Buot, mon voisin, m'a parlé

du siège de celte ville, à moi particulièrement. J'ai cependant en-

tendu dire, je ne sais plus par qui, que l'on se plaignait dans l'Ara-

gon que les ministres de Madrid n'y donnaient aucun signe d'exis-

leme, et qu'on n'y recevait aucun ordre du roi.

J'ai retenu, de ce que m'a dit M. Buot, qu'il avait péri quarante

mille hommes dans Saragosse uendanl le siège ;
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Qu'il avait été consommé par l'armée française devant Saragosse

environ deux cent mille mérinos, dont les peaux et les toisons, jetéea

par les soldats, n'avaient été ramassées que par les vivandières.

Lorsque les Français avaient fait sauter, par le moyen de la pou-

dre, quelques édifices publics ou une maison particulière, les Espa-

gnols, retranchés dans la maison voisine, travaillaient aussilôt à per-

cer les murailles pour tirer des coups de fusil aux Français. Pendant

que les Esp.ignols perçaient le mur d'un côté, les Français le per-

çaient de l'autre pour tirer sur les Espagnols. Celait de part et

d'autre à qui aurait le plus tôt fait son trou pour tirer le premier

6ur l'ennemi.

Quand les Espagnols étaient forcés dans une maison, ils se reti-

raient dans la suivante par les ouvertures percées à tous les étages;

ils muraient ensuite les ouverlures. Il s'est trouvé que des Français

étaient maîtres du premier étage, tandis que le second et le rez-de-

chaussée étaient occupés par les Espagnols ; que l'on se fusillait par

les planchers du haut en bas et du bas en haut.

Il a péri vingt neuf officiers du génie français dans le siège de

Saragosse et trois officiers d'artillerie.

Lorsque Saragosse s'est rendue, il y avait sur la place et dans les

rues dix mille morts ou mourants. Tout ce qui respirait encore était

exténué par la faim et par une sorte de maladie contagieuse qui en

a fait périr un grand nombre encore longtemps après la reddition et

l'assainissement de la ville.

Ce n'est point Palafox qui menait les affaires et les esprits à Sara-

gosse; Palafox est un jeune homme de vingt-huit ans, fort beau,

sans expérience. C'était un chanoine et un autre ecclésiastique qui

avait été précepteur de Palafox, qui gouvernaient la canaille et la

convoquaient au son de la cloche en assemblée générale ; à la fin

du siège, la cloche avait beau sonner, il ne venait plus personne (1),

LE GÉNÉRAL THiÉBACLT.— Mon ami, tu ne partiras pas ce soir.

LASALLE. — Mon ami, je partirai ce soir. Je suis an retard depuis

tix semaines.

l'aide de camp du coetlosquet. — Mon général, nous ne gagne-

rons rien à partir ce soir.

LASALLE. — Nous serons en route; c'est quelque chose d'être comme

(l) Les discours qui se tenaient dans ces assemblées seraient curieux à ^on-
naître ; on pourrait y voir avec certitude, non pas précisément les intentions des

chefs, mais les motifs du peuple et des trente mille soldats qui étaient renfermés

dans cette ville. Se Jéfendaient-ils dans l'espérance d'être secourus; et comment
entretenait-on cette espérance? On assure que tous les jours les meneurs annon-
çaient une armée conduite par Palafox l'aîné, qui commandait à Valence.

Se défendaient-ils par fanatisme pour la maison de Bourbon? Par fanatisme

religieux? Par orgueil national et par irritation? Se battaient-ils, en un mot,
parce qu'ils préféraient la mort à la soumission 7 {Note de Raderer.]
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ça. [Il fait un mouvement ilc lu main qui fi(jure la position et le tnoti-

vemnU d'un homme ù cheval qui galope.)

LE GÉNÉRAL THiÉBAULT. — Ne nous parle pas de ce plaisir-là, à

nous qui sommes condamnés à rester ici. Mais il le faut une escorte

seulement pour quatre lieues. 11 y a par ici quelques coquins. Je te

commanderai quatre dragons.

LASALLE.— Je ne veux pas; ce serait un trop mauvais leur; cela

ralenlirait ma marche; ils voudraient tous ensuite m'en donner ie

reste de la route, je resterais en chemin.

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT. — Je veux quc tu aics quatre dragons. Ik
Bont bien montés et te suivront aisément.

LASALLE. — Je n'en veux point.

LE GÉNÉRAL TBiÉBAULT. — lls SB tfouveront sur la route quand to

partiras.

LASALLE. — Je les chargerai. [On rit.)

MOI. — Mon lils (1) est dans l'idée que les escortes augmentent les

dangers, parce qu'elles ralentissent la marche et qu'elles l'annoncent,

et il va toujours sans escorte.

LASALLE. — Oh ! les ofûciers du roi courent moins de dangers que

les officiers français! les Espagnols ont plus de ménagements pour

eux. Si l'on veut de la sûreté, il ne faut point faire de grâce quand on

lue les Français; on y va trop doucement. Les Espagnols ne sont

pas comme les Allemands.

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT. — Tu vas les voif, CCS bons Allemands.

TROIS ou QUATRE VOIX ENSEMBLE. — Les boDucs gcns, Ics bravcg

gens que ces Allemands 1

M. nu COETLOSQUET. — Avec tout cela nous pleurerons l'Espagne.

LASALLE. — Oui, dans six mois d'ici, quand nous y reviendrons.

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT. — Te souvieus-tu de la bonne vie que nou»

avons menée à Salamanque ?

LASALLE. — Pardieu, oui! c'était à notre premier voyage.

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT, Cl moi. — Il avait là une belle à qui il don-

nait des sérénades en plein jour!

LASALLE. — Oui, poiu' plus de discrétion. [A moi.) C'était une

femme iliez qui était logé le général Victor. 11 fut tout étonné de me
Toir arriver avec de la musique sous ses fenêtres. Je lui dis : « Géné-

ral, ce n'est pas pour vous, c'est pour Madame! » Elle me disait :

« Mais, Monsieur, il fait jour! — Madame, raison de plus. »

LE GÉNÉRAL THIÉBAULT, à moi.— Ils avaient formé une société qui

s'appelait des altérés. 11 était défendu de n'avoir pas soif sous une

peine convenue. Lasalle avait passé une nuit de train avec un de ses

officiers, et ils revenaient ensemble le matin pour se coucher. Tout à

coup il prend un air grave et regarde son camarade ; il lui dit :

(1) Le colonel Bœderer, aide de camp du roi Joseph, et que le roi avait en-

voyé au-devant de U. Rœderer.
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» Monsieur, vous venez de passer une nuit dans la débauche ; cela est

affreux ! Rendez-vous en prison pour trois jours. » Et l'autre y alla.

LASALLE.— Nous avous soupé hier à Torquemada (1). Ils voulaient

se souvenir que je les avais brûlés il y a six mois; ils se rassemblaient

autour de la maison et se regardaient quand je suis parti.

l'aide de camp du coetlosqdet. — Mais aussi, général, comm»
vous avez été reçu à la poste !

LASALLE. —Oui; ils ne savaient quelle fêle me faire. C'est qa»

j'ai fait donner six mille francs au maître de poste pour rétablir sa

poste quand Torquemada eut élé brûlée.

l'aide de CAMP. — 11 faut que nous n'ayons fait qu'une bonne ac-

tion dans toute notre vie, et nous n'avons pu échapper aux ennuis de

la reconnaissance !

LASALLE. — Quand ma voilure s'est arrêtée, la femme s'y est pré-

sentée; elle m'a dit : « Est-il vrai que le général Lasalle a été tué? »

Je lui ai répondu : « Oui, il est mort. » Le moment d'après, son mari

est venu, m'a regardé de tous les côtés, et m'a reconnu. C'est alors

que la reconnaissance a commencé et qu'il a fallu céder ; on a été

chercher toute la viande, les poulets et les œufs de Torquemada, et

il n'y en avait guère. —
On s'est levé de table. Le général Lasalle a donné ses ordres pour

son départ, a pris du café et du rhum, a allumé sa pipe dans un

coin, et est revenu à la cheminée, où nous étions en cercle, debout.

LASALLE, â Biiot.— \ousï\e me chargez de rien pour Madame?
BUOT. — Si vous voulez, général, l'embrasser pour moi...

LASALLE. — J'ai déjà cette commission pour plus de vingt per-

Bonnes. Le maréchal Victor me l'a donnée, Thiébault aussi... Je ferai

face à tout, Messieurs, vous pouvez y compter. L'Empereur a donné
une division au général Macdonald. Je suis bien aise que l'Empereur

lui ail fait grâce ; c'est un brave homme, sachant bien son métier, un
peu froid, comme le général Victor,

MOI. — Le général Reynier est aussi comme cela.

LASALLE. — Oui, liomme de mérite. Ces hommes-là ne donnent
point de mouvement au soldat; il faut sous eux des officiers qui aient

de l'ardeur et du feu. Macdonald a un défaut, c'est un peu d'orgueil
j

mais c'est un brave homme qui a du talent.

BUOT. — L'Empereur ne laissera pas traîner l'affaire de l'Aulriche.

Il va se frapper là de grands coups. Quel homme!
LASALLE. — Là où l'EmpereuT a été le plus grand, c'est à la guerre

d'Italie. Là il était un héros ; à présent c'est un empereur. En Italie,

H n'avait que peu d'hommes presque sans armes, sans pain, sans sou-

(1) Ville brûlée par ordre du général Lasalle il y avait six mois, après quelqu*;

%cte de trahison.

VIII. 31
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liers, sans argent, sans adminislralion
; point de secours de personne»

l'anarchie dans le Gouvernement; une petite mine; une réputation

de malliématicien et de rêveur; point encore d'actions pour lui; pas

un ami ; regardé comme un ours, parce qu'il était toujours seul à

penser. 11 fallait tout créer, il a tout créé. Voilà où il est le plus ad-
mirable. Depuis qu'il est empereur, il dispose de tant de forces que
ce n'est plus la même difficulté.

LE GÉNÉRAL THiÉBAULT. — Oui ; mais il fait dj si grandes choses de

son pouvoir, il en tire un parti si supérieur à ce qu'en ferait un autre,

que c'est comme s'il créait encore.

LASALLE. — Les Commencements sont toujours le plus difficile. Le
général Kellermann m'a donné une preuve de bonté à laquelle je suis

très-sensible. Lorsque je suis arrivé à Valladolid, une personne est

venue m'inviler à m'établirdans sa maison ; il avait donné ordre qu'on

m'y donnât à dîner, à souper, et, de plus, cette personne était chargée

de m'offrir de l'argent. M'offrir de l'argent! le général Kellermann I

Peut-on une attention plus obligeante de la part du général Keller-

mann? Lui, la fourmi même, il ne pouvait me donner une marque de

sa bonté pour moi qui fût plus signalée !... Le maréchal m'a donné
les premières connaissances de mon métier, à moi. J'ai commencé par

être son aide de camp; c'est à lui que je dois ce que je suis, et mon
économie. [Tout le monde rit.) Oui, mon économie. Il ne fallait pas

manger plus d'une côtelette à déjeuner; il m'aurait donné des coups

de bâton... Le bon maréchal! il s'était mis en tête de faire de moi

un homme de plume. 11 m'a fait une fois écrire soixante lettres en

une matinée. Je n'aurais pas réussi dans cette carrière. —
Le général donne des ordres pour son départ; je me relire.

riN DU RÉCIT OB KOEDKBER.

Ainsi partait à toute bride le jeune général, pour arri-

ver à temps au terme glorieux de sa destinée, pour s'il-

lustrer à Essling, et, plein d'un pressentiment de mort,

pour tomber frappé d'une balle au front l'après-midi de

Wagram, à l'heure du triomphe.

De toutes les scènes historiques qui se font simples et

familières avec art, et qu'ont tant recherchées les vrais ro-

mantiques de notre âge, il n'en est certes point qui équi-

vaille à celle-ci, prise sur le fait comme elle est et saisie

au vol, ni qui rende mieux témoignage de la physiono-

mie militaire de l'époque et des hommes : c'est là du
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naïf et du piquant en nature. (Voir sur le général La-

salle le tome ii de la Biographie de la Moselle, par Bé-

gin, 1830. — Rapprocher de cette conversation, mais

seulement pour le ton et le cachet de vérité, certain

dialogue entre le général Delorges et Stanislas Girar-

din, à Lerma, en 1808; Journal et Souvenirs de Stanislas

Girardin, tome II, p. 222.)

— Non plus comme appendice, mais comme simple

note et post-scriptum aux articles sur Bernis, j'ajouterai

cette petite anecdote que je tiens d'original, ou plutôt

que M. A.-Firmin Didot qui me la raconte sait lui-même

d'original et par tradition. L'abbé de Bernis, au temps

de sa grande pauvreté et des dîners à six sous par tête,

était employé comme correcteur chez le libraire-impri-

meur Didot, bisaïeul du nôtre. Il y avait son logement

et était reçu dans la famille au déjeuner. Un jour, le

patron ne le voyant pas se mit à dire : « Bernis ne vient

donc pas déjeuner? » — « Non, répondit quelqu'un de

la maison, il est dans ce moment occupé, il raccom-

mode sa culotte. »

Cet homme charmant et tout à fait homme d'esprit

était cardinal, ambassadeur à Rome. Un Français un
peu artiste y fit quelque escapade, et il dut avoir re-

cours, dans son embarras, à l'ambassadeur de France.

Bernis le gronda, et pour s'excuser, l'artiste se hasarda

à lui dire : « Mais, vous-même, Monseigneur, dans

votre jeunesse... » — « Oui, repartit Bernis; mais j'ai

fait comme Sixte-Quint, j'ai jeté ma béquille. »





Je m'applique, dans cette réimpression, à corriger les quelques er-

reurs et inexactitudes que, malgré tous mes soins, il ne m'a pas été

donné d'éviter. Je profile des critiques, toutes les fois qu'on me dé-

nonce de ces fautes, mais je n'aime pas qu'on m'en impute de tout

à fait imaginaires. Ainsi, j'ai donné, au second volume de ces Cause-

ries, un article sur l'abbé Galiani. Je l'ai fait aussi complet et aussi

nourri que possible en peu de pages. Un jeune écrivain , M. Paul

Ristelhuber, a eu l'idée, quinze ans après (1866), de faire un choix

dans Galiani, de découper un certain nombre de passages dans sa

Correspondance et ailleurs, et il a publié ce petit travail qui ne lui a

pas donné grand'peine, qui ne lui a coûté que quelques coups de ci-

seaux, sous ce titre un peu prétentieux : Un Napolitain du dernier

siècle. Contes, Lettres et Pensées de l'abbé Galiani, etc., etc. il eût

été plus exact et plus vrai d'annoncer d'abord qu'on ne donnait que

des échantillons de tout cela. Passe pourtant, puisqu'il est d'usage

aujourd'hui que l'étiquette, en librairie, enfle la valeur de la mar-
chandise. Mais l'éditeur a fait précéder ce léger recueil d'extraits,

assez agréable d'ailleurs à parcourir, d'une Introduction, c'est-à-dire

d'une dizaine de pages, où il a tenu à se montrer le plus qu'il a pu
désobligeant et maussade pour tous ceux qui l'ont précédé sur ce même
sujet et dont il n'a eu vraiment qu'à profiter. Il y a une morale lit-

téraire qui devrait être celle des honnêtes gens (en prenant ce mot par

opposition à celui de pédant). Un des points de cette morale, c'est

quand un écrivain de quelque mérite vous a devancé sur un sujet et

qu'on profite de lui, de ne le contredire, quand on le juge à propos,

qu'avec une légère marque de politesse. Cette règle, non écrite, mais

de bon usage, M. Ristelhuber ne l'a nullement pratiquée. Il semble, en

vérité, pour qui ne lirait que le petit nombre de pages qu'il a mises en
tête de sa compilation écourtée, que tout le monde, excepté lui, a plus

ou moins déraisonné et battu la campagne jusqu'ici, sur le compte
du spirituel abbé napolitain. M. Ch, Mehl, dans le Bibliographe alsa-

cien, n'a pu s'empêcher de relever quelque chose du procédé, qui n'a
pas échappé non plus à l'auteur d'une note dans la Reuue critique du
6 octobre 1866. Mais voici qui est plus fort. Parlant de la conversa-
tion de l'abbé Galiani et des récits amusants qu'il faisait en société,

des excellents contes qu'il jouait en quelque sorte, et rappelant que
Diderot en a conservé quelques-uns dans ses lettres à mademoiselle

Si.
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Voland, le nouvel éditeur ajoute : « M. Sainte-Beuve, dans ses Cau-
« séries du Lundi (t. II, 3» édit., p. 426), en rappelle un autre, qu'il

« dit rapporté dans les Mémoires de l'abbé Morellet. Nous avouons
« humblement n'avoir pu le découvrir dans ces Mémoires (Paris, 1821,
• 2 vol. in-8°). » — Eh bien! répondrai-je dans la même forme et

avec le même appareil, si vous ouvrez les Mémoires de l'abbé Morellet

(Paris, 1821, 2 vol. in-8«), à la page 131 et suiv. du tome I, vous

y lisez précisément tout au long et en très- gros caractères le conte

même que j'ai cité. On voit que M. Ristelhuber, s'il est dénué d'ori-

ginalité comme poëte (car il a fait aussi son volume de vers), n'est pai

encore tout à fait préparé à faire des découvertes comme érudit.

— Mais voici de vraies taules dont je tiens à avertir mes lecteurs,

n'ayant pas à espérer de les pouvoir corriger moi-même dans une
réimpression de ces Causeries.

Et d'abord, dans le portrait de Madame de Pompadour (tome II,

page 508, 3<= édition), décrivant le pastel de Latour, il m'e.«t arrivé

de dire : « La robe de salin à ramages laisse place dans l'édiancrure

de la poitrine à plusieurs rangs de ces nœuds qu'on appelle, je crois,

desparfaits contentements... » Or, on m'assure que j'ai été mal informé
et que ce genre de nœuds s'appelle une échelle de rubans; c'est là le

terme qu'il faudrait substituer à celui de parfaits contentements , si

en eiïet les connaisseurs en toilette sont d'accord là-dessus : et je les

a isse juges.

De plus (au tome III, page 34, même édition dernière), à l'articU

de Madame de Geîilis, un correcteur, croyant bien faire, a tout à fait

altéré ma pensée et l'a rendue inintelligible : « En repassant les ou-

vrages de madame de Genlis, 11 me semble (me fait-on dire) que

louis- Philippe est de son côté véritablement historique, le seul par

lequel elle continuera de mériter quelque attention sérieuse. » Or,

j'avais dit : « En repassaiil les ouvrages de madame de Genlis, il

me semble que Louis-Philippe est son côté véritablement histo-

rique, etc.. » C'est ainsi qu'au dix-septième siècle, Madame (mère

du Régent) écrivait dans une de ses lettres : «LaMonlchevreuil est le bel

endroit de la Maintenon, et le seul que je trouve louable en elle. »

En vertu d'une locution analogue, on peut dire que Louis-Philippe

est le côté véritablement historique de madame de Genlis. Cette cor-

rection est de toute nécessité.

EnGn, même volume (tome III, page 3CG), dans l'article Bussij-Ra-

butin, je ne suis pas content de la manière dont j'ai apprécié son

Portrait deTurenne. Quand j'écrivais celte page, en effet, je ne con-

naissais le Portrait que comme il avait été imprimé dans l'ancienne

édition des Mémoires de Bussy, c'est-à-dire avec de nombreuses sup-
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pressions, et je n'avais pas lu le texte plus complet qui ne fui donné

que dans le Supplément aux mêmes Mémoires. J'avais donc pu croire

Bussy moins malicieux et moins mal disposé qu'il ne le fut d'abord

envers ce grand homme. Mais ce qui reste vrai et ce qu'il importe de

bien remarquer, c'est que le mérite de M. deTurenne, à force de per-

sister et d'éclater à tous les yeux, finit par désarmer Bussy, qui écri-

vait à madame de Sévigné, le 20 mars 167 5 : « Je ne réponds point à

vos nouvelles du mois de janvier... Je vous dirai seulement que

j'aime autant M. de Turenne que je l'ai autrefois haï; car, pour dire

la vérité, mon cœur ne peut plus tenir contre tant de mérite. » Et au

moment de la mort du grand capitaine : « Je suis si rempli du mérite

du maréchal de Turenne que je ne puis me lasser d'en parler, et

quand Je suis épuisé sur cette matière, je redis ce que les autres en

ont bien dit. » Et il transcrit l'éloge que Guilleragues , secrétaire du
Cabinet, avait fait de lui dans la Gazette. — On sait, de plus, que le

premier président de Lamoignon s'élait mis en tête de réconcilier

Bussy avec M. de Turenne, et qu'il y avait trouvé ce grand homme tout

disposé. Et là-dessus Bussy ayant écrit à son ancien général une lettre

de compliment et de reconnaissance, Turenne lui avait répondu par

une lettre qui, " dans sa mayiière courte et sèche (c'était son genre),

était peut-être une des plus honnêtes qu'il ait jamais écrites. » — Je

crois maintenant en avoir assez dit, mais il m'était resté comme un
remords de n'avoir caractérisé qu'imparfaitement ce Portrait de Tu-
renne par Bussy, lequel Portrait, d'ailleurs, est en soi l'une des pièces

les plus nettes et les plus achevées de notre littérature : c'est un simple

dessin sans couleur aucune, mais des plus expressifs et des plus par-
Innts.

FIN OU 10ME HUITIÈHR,
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